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SENDEROS QUE SE BIFURCAN 

w 

Cristina Parodi & Ivan Almeida 

“Afuera me esperaban otros sueños” 

 
 

on el presente número se cierra un ciclo de Variaciones Borges y 
del Centro de Estudios y Documentación J. L. Borges. De ahora 

en adelante, el Centro y la revista tendrán como sede la Universidad 
de Iowa, y como director a Daniel Balderston, profesor e investiga-
dor respetadísimo, autor de escritos imprescindibles sobre Borges. 

C 

En cuanto a nosotros, llegados ya a una edad que lo permite, nos 
retiramos de la vida académica para entregarnos más de lleno a 
aquello que fue la razón principal por la que habíamos elegido la 
enseñanza de las letras: el dulce laberinto de la lectura. 

Diez años han pasado desde la creación de la revista, y once desde 
la fundación del centro. Originariamente se trató para nosotros dos, 
profesores en una universidad escandinava, de un proyecto de sim-
ple supervivencia intelectual dentro de un clima universitario poco 
estimulante. Pensamos ahora que, desde ese punto de vista perso-
nal, el esfuerzo no ha sido del todo vano. Pero nos dicen que tam-
bién fue de utilidad para otra gente, y eso nos alegra. De los veinti-
dós semestres de seminario, de los miles y miles de mensajes elec-
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trónicos (muchos de ellos muy divertidos, algunos dirigidos direc-
tamente a Borges), de las agradabilísimas visitas de colegas e inves-
tigadores, de los coloquios, de los sobresaltos en la edición, compa-
ginación, impresión y envío de la revista sin ninguna ayuda de se-
cretariado, de los estimulantes diálogos con los autores, de todo eso 
tal vez no queden, al final, más que las palabras que contienen los 
volúmenes de esta modesta revista, la conversación secreta que esas 
palabras pudieron y podrán tal vez mantener con tantos lectores del 
mundo entero. “Cuando se acerca el fin –escribía Cartaphilus– ya no 
quedan imágenes del recuerdo, sólo quedan palabras”. Pero son fi-
nalmente las palabras las que, pase lo que pase, seguirán dándonos 
de existir. 

Al programar nuestra partida, no nos hacíamos ninguna ilusión 
sobre la posibilidad de que esta aventura pudiera continuarse. Sin 
embargo, aún antes de que hubiéramos tenido tiempo de hacer pú-
blica nuestra decisión, ya el entusiasmo de Daniel Balderston y de 
sus colegas y autoridades de Iowa hizo que se planeara inmediata-
mente una continuación en tierras americanas. Borges, sin duda, se 
hubiera alegrado de esta mudanza. No por nada, al celebrar los 
campos de sus abuelos, los ve también en Iowa, misteriosamente 
asociada al Sur y a Galilea…: 

La llanura es ubicua. Los he visto 
en Iowa, en el Sur, en tierra hebrea, 
en aquel saucedal de Galilea 
que hollaron los humanos pies de Cristo.  
(“Acevedo”. Elogio de la sombra) 

Llega, pues, el momento de la despedida. Años de edición y de 
docencia combatiendo el énfasis innecesario nos invitan a hacer no-
sotros también aquí prueba de pudor en la escritura.  Pero no que-
remos irnos sin manifestar nuestra inmensa gratitud a las personas –
¡tantas!– que han apoyado el proyecto con competencia y generosi-
dad. Auguramos a Daniel Balderston y a sus colegas un trabajo fe-
cundo y lleno de alegrías, y le prometemos desde ya nuestra frater-
nal ayuda. 
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Sin saber mucho por qué, quisiéramos concluir con estas líneas de 
una pequeña prosa de Borges llamada “El hilo de la fábula” (Los con-
jurados): 

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni 
siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un 
caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un labe-
rinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y 
lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las pa-
labras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad. 

Cristina Parodi & Ivan Almeida 

 
 
 
 
 
 
NOTA IMPORTANTE 
La nueva dirección de la revista es, en adelante: 
 
Variaciones Borges (c/o Daniel Balderston) 
Department of Spanish and Portuguese 
111 Phillips Hall 
University of Iowa 
Iowa City IA 52242 
USA 
 
Email: daniel-balderston@uiowa.edu 
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