

SENDEROS QUE SE BIFURCAN



Cristina Parodi & Ivan Almeida

“Afuera me esperaban otros sueños”

Con el presente número se cierra un ciclo de *Variaciones Borges* y del Centro de Estudios y Documentación J. L. Borges. De ahora en adelante, el Centro y la revista tendrán como sede la Universidad de Iowa, y como director a Daniel Balderston, profesor e investigador respetadísimo, autor de escritos imprescindibles sobre Borges.

En cuanto a nosotros, llegados ya a una edad que lo permite, nos retiramos de la vida académica para entregarnos más de lleno a aquello que fue la razón principal por la que habíamos elegido la enseñanza de las letras: el dulce laberinto de la lectura.

Diez años han pasado desde la creación de la revista, y once desde la fundación del centro. Originariamente se trató para nosotros dos, profesores en una universidad escandinava, de un proyecto de simple supervivencia intelectual dentro de un clima universitario poco estimulante. Pensamos ahora que, desde ese punto de vista personal, el esfuerzo no ha sido del todo vano. Pero nos dicen que también fue de utilidad para otra gente, y eso nos alegra. De los veintidós semestres de seminario, de los miles y miles de mensajes elec-

trónicos (muchos de ellos muy divertidos, algunos dirigidos directamente a Borges), de las agradabilísimas visitas de colegas e investigadores, de los coloquios, de los sobresaltos en la edición, compaginación, impresión y envío de la revista sin ninguna ayuda de secretariado, de los estimulantes diálogos con los autores, de todo eso tal vez no queden, al final, más que las palabras que contienen los volúmenes de esta modesta revista, la conversación secreta que esas palabras pudieron y podrán tal vez mantener con tantos lectores del mundo entero. “Cuando se acerca el fin –escribía Cartaphilus– ya no quedan imágenes del recuerdo, sólo quedan palabras”. Pero son finalmente las palabras las que, pase lo que pase, seguirán dándonos de existir.

Al programar nuestra partida, no nos hacíamos ninguna ilusión sobre la posibilidad de que esta aventura pudiera continuarse. Sin embargo, aún antes de que hubiéramos tenido tiempo de hacer pública nuestra decisión, ya el entusiasmo de Daniel Balderston y de sus colegas y autoridades de Iowa hizo que se planeara inmediatamente una continuación en tierras americanas. Borges, sin duda, se hubiera alegrado de esta mudanza. No por nada, al celebrar los campos de sus abuelos, los ve también en Iowa, misteriosamente asociada al Sur y a Galilea...:

La llanura es ubicua. Los he visto
en Iowa, en el Sur, en tierra hebrea,
en aquel saucedal de Galilea
que hollaron los humanos pies de Cristo.
(“Acevedo”. *Elogio de la sombra*)

Llega, pues, el momento de la despedida. Años de edición y de docencia combatiendo el énfasis innecesario nos invitan a hacer nosotros también aquí prueba de pudor en la escritura. Pero no iremos irnos sin manifestar nuestra inmensa gratitud a las personas – ¡tantas!– que han apoyado el proyecto con competencia y generosidad. Auguramos a Daniel Balderston y a sus colegas un trabajo fecundo y lleno de alegrías, y le prometemos desde ya nuestra fraternal ayuda.

Sin saber mucho por qué, quisiéramos concluir con estas líneas de una pequeña prosa de Borges llamada “El hilo de la fábula” (*Los conjurados*):

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad.

Cristina Parodi & Ivan Almeida

NOTA IMPORTANTE

La nueva dirección de la revista es, en adelante:

Variaciones Borges (c/o Daniel Balderston)
Department of Spanish and Portuguese
111 Phillips Hall
University of Iowa
Iowa City IA 52242
USA

Email: daniel-balderston@uiowa.edu