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(...) canto a su patria, construyéndola con palabras, y logro con
esa afirmacion borrarse, poco a poco, hasta ser sélo una escritura,
plural e inagotable, que atin no hemos descifrado del todo.

Juan Gustavo Cobo Borda

a complejidad del universo literario de Borges ha generado

un también vasto y heterogéneo corpus critico en el que ca-

ben tanto las lecturas de la “irrealidad” como aquellas otras
interesadas en detectar las referencias histéricas que los textos inser-
tan abierta o cifradamente.!

Los poemas que nos ocuparan pertenecen a aquellos que decidi-
damente se abren a la historia, a los contextos politicos mas o menos
cercanos y al sentir de la patria.

Ya sus titulos entregan la cifra (en los dos sentidos, de ntiimero y de
clave) de un afio; ello no es infrecuente en Borges aunque hay que
destacar que no siempre -como en estos casos- la fecha indica el
tiempo de la enunciacién, anclaje que permite contextualizarlos y a la
vez asistir al didlogo que el yo lirico entabla con el pasado histérico.

1 En éste, como en tantos otros aspectos, el decir borgesiano se sittia en un espacio de
cruces, de frontera, para desafiar -corrigiendo o anulando- sus lineas divisorias, lo cual
ha sido suficientemente estudiado por la critica.

Variaciones Borges 17 (2004)
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218 ALICIA CHIBAN

Se trata de “Oda compuesta en 1960” (El hacedor, OC 2: 212), pu-
blicada primeramente en La Nacion, el 22 de mayo de 1960 y “Oda
escrita en 1966”, que apareci6 en La Nacion el 9 de julio de 19662 y
después fuera incluida en El otro, el mismo (OC 2: 316).

Puntualmente los poemas se ubican en la década sesentista, que
historiadores como José Luis Romero y David Rock estudian bajo
los rétulos sintetizadores de “La Reptblica en crisis” o “Una nacién
en punto muerto”. Claro estd que dicho lapso entrafia vaivenes y
que los textos remiten a dos instancias muy diferentes de la vida po-
litica argentina: la primera se escribe en el tramo ya critico del go-
bierno radical de Frondizi, cuando el acoso sindical, el fortaleci-
miento del neoperonismo y el recelo de los militares ante el creciente
entusiasmo suscitado por la revoluciéon cubana, lo encaminaron
hacia la destitucién que tuvo lugar dos afios mas tarde.

La oda de 1966 esta fechada tan sélo unos dias después del golpe
de estado que, derrocando a Illia, de la Unién Civica Radical del
Pueblo, llevé al poder al General Ongania. Asi caracteriza José Luis
Romero, los primeros pasos de su gestion:

Pronto se hizo sentir el cardcter autoritario del gobierno: un Estatuto
de la Revolucién condicioné la vigencia de la Constitucién, se sus-
pendieron actividades politicas, se ejercié una severa tutela sobre pe-
riddicos y libros y, en el episodio més criticado de su gobierno se
acabb (...) con la autonomia de las universidades. (177-178)

Teniendo en cuenta que dentro de la sinuosa trayectoria de la
ideologia borgesiana,® los afios 60 ya estan muy préximos a su afilia-
cion al partido conservador, pero también a la luz de ciertas cons-
tantes de sus convicciones politicas, quizds podriamos arriesgar que
la primera de las odas fue gestada desde la conciencia de una situa-
cion de crisis y desvios; en 1966, por el contrario, un estado pasional

2 El titulo originario de “Oda compuesta en 19607, es “A la Patria en 1960”. Debemos
a Gloria Videla de Rivero la imprescindible informacién sobre las primeras publicacio-
nes de las odas. Remitimos a su profundizador trabajo de 1999, sobre estos textos.

3 Nada expresa mejor lo que pensamos acerca de estas evoluciones politicas de Bor-
ges que lo que él mismo dijera acerca de Lugones: “Pensemos en Lugones: fue anar-
quista, socialista, democratico, fascista y siguié siendo Lugones y escribiendo bien”
(Entrevista 18).
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euférico ante las perspectiva de un nuevo “orden”, serfa el motor
del poema.

Pero sobreponiéndose a estas circunstancias y coincidentemente,
ambas odas se escriben en los sesquicentenarios de fechas claves en
la historia argentina -1810 y 1816- las que marcan el tiempo inaugu-
ral de la vida independiente y del surgimiento de la nacién. Ello nos
lleva a indagar en qué medida se insertan en las tradiciones y retori-
cas patribticas, o bien de qué modo las rebasan o modifican.

EL PATRIOTISMO, EL NACIONALISMO Y BORGES

Son abundantes los ejemplos de las prevenciones -o atin de los deci-
didos rechazos- que provocan en Borges las asunciones “ingenuas”
de la postura patridtica: por una parte, en reiteradas ocasiones -
tanto en sus poesias como fuera de ellas-, se ha manifestado contra-
rio al nacionalismo estrecho, desde un posicionamiento de “ciuda-
dano del mundo” que postula como utopia deseable “el olvido de
sangres y de naciones, la solidaridad del género humano” (OC 2:
134). Es la concepcién que poetiza, por ejemplo, cuando escribe, en
ocasién de la guerra de Malvinas, “Juan Lépez y John Ward” (OC 3:
496):

Les toco en suerte una época extrafia.

El planeta habia sido parcelado en distintos paises, cada uno provis-
to de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin duda heroi-
co, de derechos, de agravios, de una mitologia peculiar, de préceres
de bronce, de aniversarios, de demagogos y de simbolos. Esta divi-
sién, cara a los cartografos, auspiciaba la guerra (...)

El hecho que refiero pasé en un tiempo que no podemos entender.

Otras veces trasciende las fronteras nacionales por la apuesta a
una patria mayor, la de las letras o la del idioma: “Creo que moriré
en castellano”, expresé alguna vez.

Por otra parte, tiene clara conciencia de una cuestién tan extendi-
da entre los teorizadores de nuestro tiempo, como es el caracter de
" 24 ” “" : : 4 ” . . . . .

invencién” o “fabricacién” de las tradiciones, simbolismos y ritua-
les que suelen sostener la nocién de patria, lo cual en su faz negativa
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220 ALICIA CHIBAN

lo 1llev6 a rechazar las “torpes imitaciones de los profesionales del
patriotismo” (OC 2: 133).

Pero contra lo que éstas y otras recusaciones pudieran hacernos
suponer, el tema de la patria ingresa una y otra vez, desde una vi-
vencia positiva, en el decir de Borges. Es verdad que él ha tenido en
cuenta, preferentemente, la dimensién més intima y “privada” de la
historia nacional, concebida como “cuestién de familia”, como de-
venir vinculado a su genealogia personal. Y se ha pronunciado tam-
bién a favor de “las fechas esenciales” de la historia, aquéllas que
“pueden ser (...) durante largo tiempo, secretas” (OC 2: 132) y no las
marcadas en los calendarios rituales, vinculados a “las pompas y las
cenizas de los aniversarios” (OC 2: 309).

Sin embargo, las odas de los afios 60, aunque no eluden la dimen-
sién de intimidad,* reafirman la tradicién de la “gran historia nacio-
nal” -de sus magnas fechas y acontecimientos- y, mds adn, los ver-
s0s mismos se proponen como un ritual patriético, segtin demostra-
remos.

En este sentido, el poema de 1966, por ejemplo, incorpora varios
motivos coincidentes con los que Shumway ha designado “nacio-
nemas” (61), componentes infaltables en el “paradigma de la nacio-
nalidad”: vuelve la mirada a un pasado revestido del prestigio miti-
co de los origenes; ubica alli la fragua del “capital simbolico” en el
que se asienta el ethos de la nacién: una gesta heroica, grandes
hombres, muertes y sacrificios; y esa primordialidad orienta el futu-
ro comunitario, convirtiendo “el azar en destino” .5

Somos el porvenir de esos varones,

La justificacién de aquellos muertos;
Nuestro deber es la gloriosa carga

Que a nuestra sombra legan esas sombras
Que debemos salvar.

4 Este aspecto ha sido destacado por Gloria Videla de Rivero en su analisis de las
odas (103).

5 “La magia del nacionalismo -dice Anderson- es la conversién del azar en destino”
(29).
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LA DIMENSION INEFABLE DE LA PATRIA

En general, cuando se trata del objeto “nacién” y sobre todo de “pa-
tria” -mds vinculado con la subjetividad y lo pasional- ellos presen-
tan resistencia a los intentos de una estricta conceptualizacién. No
s6lo dan lugar a los mds variados abordajes (desde distintas disci-
plinas y criterios) sino que aparecen investidos de una ambigiiedad
irreductible.

Ya Renan, uno de los mas tradicionales teorizadores de la nacién,
advertia la problematicidad e indeterminacién de su concepto; en
este caso, ello se vinculaba directamente a la naturaleza de orden
espiritual acordada a la nacién:

Una nacién es un principio espiritual, el resultado de las profundas
complejidades de la historia; es una familia espiritual, no un grupo
determinado por las dimensiones del territorio (...) Una nacién es un
alma, un principio espiritual. (18-19. Trad. nuestra)

Y entre los teorizadores mas recientes, Anderson, por ejemplo, en
su tan citado estudio sobre las “comunidades imaginadas”, resalta la
condicién abstracta, imaginaria e invisible —~aunque no por ello inefi-
caz- de los lazos sociales de una nacion.

Homi Bhabha, por su parte, acude a nociones freudianas, ya en si
mismas ambivalentes, para dar cuenta del sentimiento de la nacio-
nalidad, balanceandolo entre lo que es conocido, amparador y fami-
liar, y aquello que se vuelve extrafio e inquietante:

(...) the heimlich pleasures of the hearth, the unheimlich terror of the
space or race of the Other; the comfort of the social belonging, (...)
the powers of political affiliations; the sense of social order, (...) the
quality of justice, the common sense of injustice, the langue of the law
and the parole of the people. (2)

Y en la misma linea podriamos ubicar a una larga lista de pensa-
dores como Hannah Arendt, quien analiza el vaivén de la sociedad
entre lo publico y lo privado, o como Tom Nairn y su imagen de la
nacién equiparable a “un moderno Jano” (Bhabha 2).

Atun mas lejos lleva estos planteos Stathis Gourgouris, cuando re-
salta la condicion de ilegibilidad de la nacién (“...una nacién no
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puede ser leida como un texto”®) y concibe las “operaciones naciona-
lizantes” como la modelacién de una fantasia -una fantasiebildung-
relacionable con los atributos del sofiar. La nacién seria, pues, algo
tan indefinible y escurridizo para la racionalidad, como un suefio.

Este breve excurso nos permitira advertir cémo la poetizacién de
la patria en las Odas de Borges coincide, por una parte, con una li-
nea teorizadora (que atribuye a la nacién o la patria la condicién de
lo ambiguo, lo onirico, en fin, lo trascendente). Pero también ellas
responden al sistema conceptual y retérico del propio Borges, a sus
grandes inquietudes: ;Cémo traducir al lenguaje el aleph infinito
(“El aleph”), cémo plasmar en un simbolo la experiencia metafisica
vivida en un creptisculo de arrabal (“Historia de la eternidad”) o, en
definitiva, cémo dar cuenta de cada minima porcién del universo,
tan compleja e insondable como el universo mismo?

Ahora bien, esta casi inefabilidad del objeto “nacién” o “patria”,
su plurivalencia que escapa a los intentos racionalizadores, puede
considerarse el ntcleo sustentador de las dos odas que -como tantos
textos de Borges- desaffan la imposibilidad de salvar la brecha entre
“las palabras y las cosas”.

No es casual que en ambos poemas la patria se vincule a la 6rbita
divina y que los versos conclusivos -también en los dos casos- la ad-
jetiven como “misteriosa”. De alli que por variadas estrategias cada
oda, desde su singularidad, intente abordar esa dimensién de lo
trascendente y numinoso.

El poema de 1960 escenifica el “apéstrofe lirico”, en un didlogo
maés cercano al himno que a la oda cldsica, por la distancia -
metaféricamente marcada- entre el yo que enuncia y un ta enalteci-
do y trascendente:”

Que yo la gota, hable contigo, el rio,
Que yo, el instante, hable contigo, el tiempo,(...)

6 Citamos a Gourgouris a través del estudio de Carlos Demasi, el cual aporta también
valiosas consideraciones sobre la nacionalidad y las estrategias de las conmemoracio-
nes patrias, temas que nos interesaran en el presente trabajo.

7 Seguimos las ya tradicionales categorizaciones de Kayser: dentro de la actitud basi-
ca del “apéstrofe lirico”, la oda se desarrolla en el encuentro con un tt cercano y acce-
sible, a diferencia del himno cuyo destinatario representa un poder superior (533-534).

MENU



DOS ODAS PATRIOTICAS EN EL UNIVERSO DE BORGES 223

El intento de vislumbrar, siquiera, ese tti desbordante, esa patria
que es mas que su “largo territorio” y que “los dias de (su) largo
tiempo” recurre a las enumeraciones acumulativas, de estirpe bibli-
ca y whitmaniana, pero ya reconocidas como una impronta afortu-
nada de la escritura de Borges:

Patria, yo te he sentido en los ruinosos
Ocasos de los vastos arrabales

Y en esa flor de cardo que el pampero
Trae al zaguan y en la paciente 1luvia (...)
Y en la gravitacién de la llanura

Que desde lejos nuestra sangre siente
Como el britano el mar y en los piadosos
Simbolos y jarrones de una béveda (...)

Y en la bandera casi azul y blanca

De un cuartel y en historias desganadas
De cuchillo y de esquina y en las tardes
Iguales que se apagan y nos dejan

Y en la vaga memoria complacida

De patios con esclavos que llevaban

El nombre de sus amosy(...)

(...) yenlacaida

De las épicas lluvias de setiembre

Que nadie olvidars, (...)

El largo enumerar rodea al objeto, “insintia lo eterno”8 e inasible y
a ello se resigna el decir humano, consciente de su insuficiencia y sin
embargo eludiendo la tentacién del silencio:?

(...) pero estas cosas

8 El mismo Borges, en “Historia de la Eternidad” expresa: “Es verosimil que en la in-
sinuacion de lo eterno (...) esté la causa del agrado especial que las enumeraciones pro-
curan” (OC 1: 364).

9 Por lo general, las enumeraciones “caédticas” o “acumulativas” de Borges recubren el
toépico de la indecibilidad, cuya real efectivizacion seria el silencio. Al respecto, puede
tenerse en cuenta el estudio de Gabriela Massuh, sobre la “estética del silencio” en Bor-
ges. Y también en relacién con el objeto “patria” como lo inefable, nos parece oportuno
recordar a Leopoldo Marechal, a quien Gloria Videla de Rivero (110) menciona entre
los antecedentes de la poesia patriética de Borges: “La patria es un dolor que atn no
tiene bautismo (...) / Por eso, nunca méas / hablaré de la Patria” (Heptameron 303-308).
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Son apenas tus modos y tus simbolos.

En la Oda de 1966, ya no se asiste al didlogo con la patria como ser
numinoso, sino al intento de su definicién imposible. Esta vez la in-
efabilidad del objeto convoca los tropos negadores de la légica: la
contradiccién y la paradoja.

Si la primera serie de los versos despliega las negaciones -
nuevamente por la acumulacién enumerativa-,

Nadie es la patria. Ni siquiera el jinete
Que, alto en el alba de una plaza desierta,
Rige un corcel de bronce por el tiempo, (...)
Nadie es la patria. Ni siquiera los simbolos.

Nadie es la patria. Ni siquiera el tiempo
Cargado de batallas, de espadas y de éxodos (...)

el centro afirmativo del poema (“La patria, amigos, es un acto
perpetuo...”) prepara el enunciado paradéjico insertado en lo que
vendria a ser el épodo de una oda clasica:1® “Nadie es la patria pero
todos lo somos”.

Otra lectura posible consistiria en reducir la paradoja, interpre-
tando que las negaciones tienden a vaciar el lugar de los sujetos in-
dividuales, para revertirse en los versos siguientes -la antiestrofa
clasica- y abrazar lo colectivo.

Esta es una operatoria muy presente en las simbolizaciones del
sentimiento patrio, una de cuyas caracteristicas salientes es la religa-
cién imaginaria de toda una comunidad. Un claro ejemplo seria el
homenaje que se rinde a las tumbas de los Soldados Desconocidos,
vigorosas representaciones colectivas, de las cuales dice Anderson:
“(...) aunque estas tumbas estén vacias de restos mortales identifica-
bles o de almas inmortales, estdn saturadas de imaginerias nacionales
fantasmales” (26).

10 Correspondia a la oda clésica, en su modalidad coral, una estructura triddica con-
formada por la estrofa, la antiestrofa y el épodo, formalmente diferenciado de las otras
partes.
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LA POESIA COMO RITUAL PATRIOTICO

Otro sentido nuclear de las dos odas esté relacionado también con la
estructura gramatical adversativa que acabamos de analizar en fun-
cién de la paradoja. Dicha estructura se reitera para advertir que la
negatividad de la condicién numinosa de la patria -esto es, su inde-
terminacién e incognoscibilidad- entrafia también su vigencia posi-
tiva: su poder que fija el ethos de la vida comunitaria.

(...) No sabemos

Coémo eres (...)

Pero por ese rostro vislumbrado

Vivimos y morimos y anhelamos,

Oh inseparable y misteriosa patria. (“Oda compuesta en 1960”)

El yo lirico se configura como portavoz de ambos aspectos, de alli
que en algunos segmentos de las odas supere el mero enunciar, para
emitir una “anunciacién”!! referida al ser de la patria, segtin ya vi-
mos, o bien exhortaciones cercanas al registro de la arenga:1?

Arda en mi pecho y en el vuestro, incesante,
Ese limpido fuego misterioso. (“Oda escrita en 1966”)

Estas intencionalidades y ademanes discursivos, nos encaminan a
considerar que las odas instauran un ritual civico-patridtico, y que el
yo se erige en su oficiante. Afios después, en el poema titulado
“1972”, él hard expresa asuncién de ese rol, equiparandolo -en mo-
mentdneo conjuro- a las acciones épicas que tan frecuentemente
concitaron su nostalgia:

(...) pero la patria hoy profanada quiere
que con mi oscura pluma de gramatico,
docta en las nimiedades académicas

y ajena a los trabajos de la espada,

11 Segtin Kayser (538), la “anunciacién” corresponde a un discurso de indole numi-
nosa y se diferencia por ello de la “enunciaciéon” clara de un sentido, o de la “descrip-
ci6n” de una entidad concreta.

12 Esta accion discursiva aproxima las odas a la poesia patriética producida, dentro
del &mbito hispanoamericano, en la inmediatez de la gesta independentista. Esto “par-
nasos fundacionales” -como los llamé Hugo Achtgar- tendfan en gran medida a im-
pulsar el surgimiento de un nuevo tiempo en nuestras sociedades.
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congregue el gran rumor de la epopeya
y exija mi lugar. Lo estoy haciendo. (OC 3: 104)

Recordemos que las Odas marcan el horizonte de sus escrituras,
en momentos “fuertes”: los aniversarios de un tiempo fundacional.
Corresponde tener en cuenta que la publicacién de la Oda de 1960
coincide con los desbordantes festejos del sesquicentenario de la Re-
voluciéon de 1810. Reeditando las celebraciones del Centenario, se
llevaron a cabo entre el 18 y el 25 de mayo en Buenos Aires: “desfi-
les, inauguraciones de monumentos, discursos, publicaciones histo-
ricas y literarias”, fueron algunas de las précticas que -como en todo
ritual patriético- tendieron a la fijacién de una memoria y a la conso-
lidacién identitaria de la nacién (Cf. Demasi).!3

Las Odas comparten con la “liturgia de la patria” el proponerse la
con-memoracién -en el sentido etimolégico de “traer a la memoria
comun”- del momento originario de la Independencia, en el afan de
cohesionar hombres y tiempos. Y este intento de trazar una conti-
nuidad entre pasado y futuro implica ejercer otra practica “naciona-
lizante”: restaurar el “relato de la nacién”, en el que se juega la cues-
tién de la identidad como proceso que impone deberes:

Nadje es la patria, pero todos debemos
Ser dignos del antiguo juramento

Que prestaron aquellos caballeros

De ser lo que ignoraban, argentinos,
De ser lo que serfan por el hecho

De haber jurado en esa vieja casa.(...)

Ritualmente también, el imaginario poético confirma la vigencia
de las figuras ya consagradas por el imaginario patrio -aunque elu-
diendo su individualizacién- y las inviste con las cualidades heroi-

13 Carlos Demasi estudia el sentido de las conmemoraciones patrias, en general, y es-
pecialmente la institucién de los Centenarios como instancias celebratorias: “Recorde-
mos que probablemente la primera conmemoracion de un “centenario” fue el de la
revolucion norteamericana en 1876, seguido del de la revolucién francesa trece afios
después; el entorno de 1910 represento la oportunidad para que los paises surgidos de
la caida del imperio espaiiol ingresaran al “concierto internacional de naciones”. El
gobierno argentino utilizé el “Centenario de Mayo” como una oportunidad para cele-
brar la definitiva instauracion del predominio de Buenos Aires sobre el conjunto del
pais”.
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cas: la antigiiedad originaria, el poder cohesionador y la funcién rec-
tora. Entre esos “caballeros” innominados, claro estd, se mueve la
sombra de Laprida -Presidente del Congreso de 1816-, el tnico de
los ancestros de Borges destacado en la historiografia y en la memo-
ria colectiva, y al que le dedicara su inolvidable “Poema conjetu-
ral”.14

Queda claro que el prestigio mitico acordado a la Independencia
como tiempo fundacional, es el que determina la necesidad de su
actualizacién, esa “normatividad” que el yo lirico impulsa en ten-
sién hacia el futuro.

En fin, podemos concluir que, contraviniendo los recelos o las de-
cepciones con los que Borges tantas veces se acercara a la idea o al
sentimiento de la patria,’® las dos odas sesentistas marcan una ins-
tancia de asuncién de las tradiciones patriéticas, de confianza en los
legados de la historia y, sobre todo, de lo que él reconocié como
“nuestro deber”: “la esperanza, la probable, la verosimil esperanza”
(Entrevista 16).

Alicia Chibdn
Consejo de Investigacion
Universidad Nacional de Salta-Argentina

14 Galvo Laprida, los Borges, Suarez y Acevedo del linaje del poeta, enaltecidos en re-
latos y poemas, fijan su posicionamiento historico-social, en una operacion autolegiti-
madora de su decir. Para la historiografia, son “préceres menores”, si bien ligados a la
gesta fundadora de la nacionalidad. (Cfr. Sdenz Quesada)

15 Indudablemente, hay que tener en cuenta que el vaivén entre el escepticismo y la
euforia con respecto al sentido de la patria, atraviesa toda la produccién borgesiana.
Después de este “interregno patridtico” que ofrecen las odas, en el poema dedicado a
Manuel Mujica Lainez, de 1974, el mismo tema se modula desde una retorica del reba-
jamiento y la pérdida: “Tu version de la patria, con sus fastos y brillos, / entra en mi
vaga sombra como si entrara el dia / y la oda se burla de la Oda. (La mia / no es mas
que una nostalgia de ignorantes cuchillos / y de viejo coraje.) (...) / Manuel Mujica
Lainez, alguna vez tuvimos / una patria -;recuerdas?- y los dos la perdimos” (OC 3:
133). No es necesario insistir en los vaivenes y las contradicciones que, en el universo
borgesiano, deben ser percibidas como postulaciones de la diversidad inestable y
enigmaética del mundo. Para dar cuenta de éste, el gran texto de todo el decir -literario
o no- de Borges, pareciera proponerse cumplir con la creencia de Tlon: “Un libro que
no encierra su contralibro es considerado incompleto”. (OC 1: 439)
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