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 primera vista, el orden de las cosas en Borges parecería a 
veces conducir al caos, esto es, a la risa. Pero la injuria en 
Borges no sirve sólo para causar la risa, sino que se trata de 

un acto de exorcismo que acaba por vindicar. En un reacomodo de 
las cosas, la vindicación ocurre cuando, al retomar lo abandonado 
por decirse inoperante en un momento presente, vuelve a ponerse 
en funcionamiento. Para ilustrar estos procesos constantes y convin-
centes, se acudirá aquí al momento en que se atestigua en Borges la 
puesta en funcionamiento de las máquinas infernales de Ramón 
Llull (1235?-1316?)1, las cuales, no obstante parecer estar pasando 

                                                      

 

1 Utilizaré aquí Llull para abarcar los diferentes nombres con los que se le conoce a 
Ramón Llull, Raimundo Lulio, Raimon Llull. Algunos datos de la vida de Llull abarcan 
un antes y un después de su conversión. La primera parte de su vida transcurre en via-
jes, como paje al servicio de don Jaime, y su lugar de nacimiento, donde su padre había 
sido enviado para recibir las posesiones y había acompañado a Jaime I en la conquista 
de Mallorca. Dentro de la primera fase de su vida fue nombrado preceptor del infante 
Jaime II, y después senescal y mayordomo. Tuvo dos hijos de su matrimonio que tuvo 
lugar en 1257 con Blanca Picany, dama que, al igual que él, fue hija única de familia 
noble. En la segunda fase de su vida, después de su conversión seguida de una serie de 
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por un trance de constante oxidación en los discursos, vuelven a 
funcionar. El proceso de engrase es, de la misma manera que las 
máquinas están construidas de nombres propios, una fase discursiva 
por medio de la cual dichas maquinarias se reivindican desde el 
punto mismo desde donde se definen los límites del pensamiento. 

En “La máquina de pensar de Raimundo Lulio”, publicada en El 
Hogar el 15 de octubre de 1937 e incluida posteriormente en Textos 
cautivos, Borges coloca una máquina de pensar que sirvió para clasi-
ficar el mundo de la Edad Media al lado de otra máquina de pensar 
que opera en el presente. Para poner en funcionamiento las máqui-
nas infernales de Lull, Borges aconseja aplicarlas a la poesía, pero no 
antes de reconocer que se trata de una “máquina absurda”, una 
“máquina ilusa” (OC 4: 322). Ya entonces, dice Borges: “Como ins-
trumento de investigación filosófica, la máquina de pensar es absur-
da. No lo sería, en cambio, como instrumento literario y poético” 
(OC 4: 323). Y añade: 

Raimundo Lulio (Ramón Llull) inventó a fines del siglo XIII la má-
quina de pensar; Atanasio Kircher, su lector y comentador, inventó, 
cuatrocientos años después, la linterna mágica. La primera invención 
consta en la obra titulada Ars magna generalis; la segunda, en la no 

                                                      
apariciones de Jesús, se dedicó durante nueve años (1265-1274), al estudio. Al lado de 
su afán por encontrar la totalidad del mundo en las letras y la filosofía, Llull dedicó 
gran parte de su vida después de su propia conversión a promover la conversión de lo 
que consideraba el mundo infiel y a la recuperación del alto sepulcro: “el término de 
todas sus correrías fuera siempre y con renovada insistencia la tierra de los infieles y 
principalmente los reinos musulmanes del Norte de África” (Xirau 32). El plan de la 
cruzada que presentó al Papa Nicolás IV en 1292 en su Tractatus de modo convertendi 
infideles formaba parte de la conquista por medio de la persuasión de la racionalidad de 
la fe católica. Como lo hace San Agustín en sus Confesiones, Llull expresa en Desconort, 
ii, un constante sentimiento de culpa por la vida de placeres que experimentó durante 
sus catorce años en la corte: “Can fui gran e sentí del món sa vanitat comencé a far mal 
e entré en pecat, oblidant Déus gloriós, siguent carnalitat” (Peers 15. n2). Buscó el mar-
tirio como medio de salvación, y así llegó al final de su vida linchado, apedreado por la 
muchedumbre. Señala Abellán (267) que entre su producción se cuentan aproximada-
mente 243 obras conocidas y 327 del total de su producción escrita en árabe, latín y 
catalán. Aunque Llinarés habla de 280 obras conocidas, Platzeck de 327, y Carreras 
Artau, de 243 (Abellán). Cruz (416) señala que no se ha hallado ningún texto en árabe 
que haya sobrevivido. Gran parte de su obra estuvo dedicada a luchar contra el averro-
ísmo y los círculos averroístas. 
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menos inaccesible Ars magna lucis et umbrae. Los nombres de ambas 
invenciones son generosos. En la realidad, en la mera lúcida reali-
dad, ni la linterna mágica es mágica ni el mecanismo ideado por 
Ramón Llull es capaz de un solo razonamiento, siquiera rudimental 
o sofístico. Dicho sea con otras palabras: comparada con su propósi-
to, juzgada según el propósito ilustre del inventor, la máquina de 
pensar no funciona. (OC 4: 320) 

Una vez que se da cuenta de que los nombres de la obra sobrepa-
san a la invención misma, el lector se debate entre la risa y la serie-
dad. El pensamiento del lector se convulsiona ante al arte de la inju-
ria de Borges que acaba por burlarse de las máquinas, y al resaltar 
su falta de funcionamiento se llega a un encuentro con las razones 
por las cuales se rechaza, o se piensa que se debe abandonar el uso 
de la máquina. Cuando sucede todo lo contrario, cuando la máquina 
empieza a funcionar de nuevo, la premisa se vuelve sobre sí misma 
y da inicio el recurrente acto de vindicación en Borges. En este caso 
particular, se da por medio de un mero desplazamiento de la má-
quina de un ámbito del conocimiento a otro diferente. Si dentro de 
la filosofía la máquina sirve para explicar la existencia y el funcio-
namiento de los atributos de Dios desde donde se señala la imper-
fección del ser humano, dentro de la poesía opera cambiando de si-
tio los atributos asignados a un nombre, los cuales pueden dar cabi-
da a un sinnúmero de operaciones semánticas que parece infinito y 
que puede utilizarse para representar el mundo en un esfuerzo 
constante por captarlo, por capturarlo. 

La vindicación que hace Borges de la obra de Llull comienza al 
enfatizar la ambición en Llull, que es la misma que ha llevado a 
otros hallazgos dentro de la ciencia: “La ciencia experimental que 
Francis Bacon profetizó nos ha dado ahora la cibernética, que ha 
permitido que los hombres pisen la luna y cuyas computadoras son, 
si la frase es lícita, tardías hermanas de los ambiciosos redondeles de 
Lulio” (OC 3: 440). Continúa Borges con la “Vindicación final”: 
“Como instrumento de investigación filosófica, la máquina de pen-
sar es absurda. No lo sería, en cambio, como instrumento literario y 
poético” (OC 4: 323). Como máquina de pensar, el poeta hace uso de 
ella cuando se enfrenta a la colocación de dos palabras que unidas 
ofrecen un espacio intermedio: 
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el poeta que requiere un epíteto para “tigre”, procede en absoluto 
como la máquina. Los va ensayando hasta encontrar uno que sea su-
ficientemente asombroso. “Tigre negro” puede ser el tigre de la no-
che; “tigre rojo”, todos los tigres, por la connotación de la sangre. 
(OC 4: 323) 

Estas combinaciones semánticas proceden de manera similar a la 
máquina de pensar de Llull, que sirve para la resolución de una pro-
blemática dada: “Las circunstancias y los propósitos de esa máquina 
(...) no nos interesan ahora; sí el principio que la movió: la aplicación 
metódica del azar a la resolución del problema” (OC 4: 322). 

Así, a pesar de que Borges empieza por llamar a veces a esta má-
quina infernal “máquina absurda” o “máquina ilusa” (OC 4: 322), 
acaba por vindicarla: “En el exordio de este artículo dije que la má-
quina de pensar no funciona. La he calumniado: elle ne fonctionne que 
trop, funciona abrumadoramente” (OC 4: 322). Al hacer funcionar la 
maquinaria de Llull en el contexto poético acudimos, como se ha se-
ñalado, a uno de esos actos frecuentes de Borges que es vindicar. 
Vindicar significa hacer funcionar de nuevo la maquinaria, engra-
sarla para que se mueva, sacarla del lugar de los recuerdos, desem-
polvarla y encontrar así el lugar donde puede funcionar. 

Cuando Borges vindica la máquina de Llull al aplicarla al lenguaje 
poético, marca una distancia con quienes han hecho uso de ella en 
otras épocas. Como señala Borges, Leibniz la ponderó pero se abs-
tuvo de reconstruirla (OC 3: 440). En Disseratio de arte combinatoria 
(1666), Leibniz sentía que el arte luliano no era más que una sombra 
de una combinatoria real, cuyos secretos Llull apenas si había llega-
do a penetrar. También está presente el amplio uso de la máquina 
de Llull por el jesuita alemán Athanasio Kircher (1601-1680), quien 
como científico, matemático, criptógrafo y estudiante de jeroglíficos 
egipcios, llevaba un interés que apunta al perfeccionamiento del arte 
luliano. En su vasta Ars magna sciendi, publicada en Ámsterdam en 
1669, hace algunas reformas a la máquina, como son la sustitución 
de los elementos, en la que en vez de “Animalia”, él escribía “bu-
rro”, y así continuó hasta crear una máquina a la que Martín Gard-
ner (24) se ha referido como una mezcla fascinante de ciencia y ab-
surdos (Bonner 85). Godwin, en cambio, describe la elaboración del 
arte de Ramón Llull por Kircher como una especie de lógica simbó-
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lica (9). Para Kircher, ésta era sólo una las múltiples tareas enciclo-
pédicas para llegar a la totalidad. 

Las diferentes opiniones sobre la manera en que Kircher utilizó 
las máquinas infernales de Llull señalan una seriedad científica de la 
filosofía, que se opone al tono satírico con que uno de los personajes 
de los Viajes de Gulliver de Jonathan Swift la tratan de utilizar. Swift, 
dice Borges (OC 4: 323), se ríe de la máquina de pensar de Ramón 
Llull, y propone otra, de mayor complejidad, pero de menor inter-
vención humana. Borges ha descubierto el uso de la maquinaria lu-
liana en la parte III del capítulo 3 de los viajes de Gulliver, cuyos úl-
timos cinco párrafos habían sido eliminados de la edición a cargo de 
George Faulkner en Dublín en 1734, pero que sí aparecían en la pri-
mera edición publicada en Londres en 1726 por Benjamín Motte. 
Borges ve a Llull donde otros han visto a Rabelais en Gargantua, a 
Luciano, Cyrano de Bergerac, Tom Brown, Berkeley en su Theory of 
Vision, a Hall en Mundus, a More en Utopia, a Wasobiyoe’s en Imma-
ginary Voyages (ver Voigt). Hasta ahora había sido difícil ubicar de 
dónde provenía esa idea absurda en la obra de Swift, en la que, de-
ntro de un salón de clases, se les asigna el mantener el movimiento 
de la máquina que va a producir una serie de combinaciones posi-
bles, idea que ha sido interpretada como un ataque a la ciencia teóri-
ca: “For this attack on theoretical science I can find no literary source 
or analogue, and conclude that it must have been inspired by one of 
Swift’s ideosyncracies. Attempts have been made to detect allusions 
to the work of Newton” (Eddy 158). Pero para Borges la cuestión es 
clara, son las máquinas de Llull las que están allí, haciendo sonidos 
cuando se hace girar los círculos concéntricos: 

Esta máquina –refiere el Capitán Gulliver- es una armazón de made-
ra, hecha de cubos de tamaño de un dado, eslabonados por alambres 
sutiles. En las seis caras de los cubos hay palabras escritas. A los la-
dos de esa armazón horizontal hay manijas de hierro. Basta mover-
las para que se inviertan los cubos. A cada vuelta cambian las pala-
bras y el orden. Luego se leen atentamente, y si dos o tres forman 
una oración o trozo de oración los estudiantes las anotan en un cua-
derno. (OC 4: 323) 
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Las manos de cuarenta estudiantes, en total ochenta manos, deben 
mover las manijas, para que después, treinta y seis estudiantes lean 
las combinaciones de las palabras que han cambiado de lugar mien-
tras los cuatro restantes se dediquen a escribirlas. Esta labor se reali-
za tres o cuatro veces al día durante seis horas. El método, dice Gu-
lliver, sirve para que por muy ignorante que se sea, cualquier perso-
na pueda escribir libros utilizando muy poca energía: 

Every one knew how laborious the usual Method is of attaining to 
Arts and Sciences; whereas by his Contrivance, the most ignorant 
Person at a reasonable Charge, and with a little bodily Labour, may 
write Books in Philosophy, Poetry, Politicks, Law, Mathematics and 
Theology, without the least Assistance from Genius or Study. (173) 

Los errores gramaticales y de ortografía en Swift añaden el toque 
de humor requerido para hacer aún más verdadera la premisa ofre-
cida ad absurdum, y la economía de la escritura de libros sin ton ni 
son de la que se habla acaba en una utopía de las ideas. La energía y 
el tiempo invertido en el aprendizaje, como se daba en la técnica de 
“el cuerpo exquisito”, parece revelar un orden de las palabras dadas 
al azar para así llegar al conocimiento. 

La máquina mide, cuenta Gulliver, veinticuatro pies cuadrados y 
está colocada al centro de la sala. Gulliver añade: “I would do him 
justice as the sole Inventer of this wonderful Machine; the Form and 
Contrievance of which I desired Leave to delineate upon Paper as in 
the Figure here annexed” (175). Esta sátira aumenta en el comentario 
de Borges: 

“El profesor”, agrega fríamente Gulliver, “me señaló varios volúme-
nes en folio imperial, llenos de frases rotas: materiales preciosos que 
era su propósito organizar para ofrecer al mundo un sistema enci-
clopédico de todas las artes y las ciencias.” (OC 4: 323) 

Y añade Borges: 

En la tercera parte de Gulliver, Swift describe una venerada y vasta 
academia, cuyos individuos proponen que la humanidad prescinda 
del lenguaje oral para no gastar los pulmones. Otros ablandan el 
mármol para la fabricación de almohadas y de almohadillas; otros 
aspiran a propagar una variedad de ovejas sin lana; otro [sic] creen 
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resolver los enigmas del universo mediante una armazón de madera 
con manijas de hierro que combina palabras al azar. Esta invención 
va contra el Arte magna de Lulio. (OC 1: 262) 

A lo señalado por Borges, podemos agregar algunos otros princi-
pios que escapan al orden de las cosas en Swift: “The First Project 
was to shorten Discourse by cutting Polysyllables into one, and lea-
ving out Verbs and Participles; because in Reality all things imagi-
nable are but Nouns” (175-176), a lo cual se suma el hecho de que 
los estudiantes deben comer obleas con tinta que llevan una propo-
sición matemática, para que mientras se digieran llegue la tinta al 
cerebro, llevando consigo la proposición. Clasificar el mundo de esta 
manera, y clasificar el mundo de la manera en que Borges lo hace, 
requiere de un modo específico, poco ortodoxo, de reinventar la 
máquina de pensar de la genealogía de los discursos. 

Pero al lado de la risa, parece señalar Borges, hay otras posibili-
dades: “Emerson dijo que el lenguaje es poesía fósil; para compren-
der su dictamen, bástenos recordar que todas las palabras abstractas 
son, de hecho, metáforas, incluso la palabra metáfora, que en griego 
es traslación” (OC 3: 440). Las referencias a Llull aparecen en sitios 
en la escritura de Borges donde tienen cabida en la medida en que 
pueden provocar un orden inestable, el cual tiene sentido sólo en 
referencia al orden en que el personaje coloca las cosas de su mun-
do. De manera que cobren un sentido dado incierto, las clasificacio-
nes adquieren significados inestables cuando el personaje se enfren-
ta a su manera particular de sentir la realidad vivida, tal como le su-
cede a Pierre Menard en la enumeración de su obra visible, en la 
cual aparece en la letra f) “Una monografía sobre el Ars magna gene-
ralis de Ramón Llull (Nimes, 1906)”. Como signos premonitorios de 
la manera de clasificar la realidad, Pierre Menard reconstruye el 
mundo de las palabras de su época al escribir en un lenguaje arcai-
co, que tiene más méritos que el lenguaje de Cervantes, que sólo po-
día escribir con un lenguaje de su época. En esta traslación de las 
palabras que requiere del conocimiento profundo del lenguaje de la 
época de Cervantes por parte de Pierre Menard, el orden de las co-
sas ha sufrido un cambio, una traslación. 

Señalado por Foucault en Las palabras y las cosas, el reconocimiento 
de que Borges constantemente juega con los espacios de la alteridad 
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en un mundo que ya ha sido clasificado: “Este libro nació de un tex-
to de Borges. De la risa” (1). Además de reconocer su deuda con 
Borges en la primera frase del prefacio, se coloca a la risa como cata-
lizador de la escritura. La risa aquí provoca el señalamiento de un 
orden desconocido, inmerso en la espectacularidad de lo innombra-
ble, cuando no hay motivo aparente de donde surjan los ordena-
mientos de las cosas. La risa se vuelve motor desestabilizador del 
orden que trastorna la mirada de lo conocido: 

De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar al pensamiento –al 
nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografía-, trastornando 
todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la 
abundancia de seres, provocando una larga vacilación e inquietud 
en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo Otro.” (1) 

La inquietud causada por la clasificación dispareja recurre a la 
duda de la manera familiar de ver las cosas en el diario acontecer, y 
entonces se vuelve a recapacitar sobre el entendimiento tácito de la 
existencia, se regresa a tiempos primigenios en que se da un orde-
namiento de la realidad, para entender el gusto por los excesos de 
las clasificaciones y los puntos neurálgicos que escapan a lo conoci-
do visto como totalidad de las cosas; pero la risa que provoca deja 
entrever las limitantes de las clasificaciones establecidas en un orden 
dado. Se desencadena una serie de cuestionamientos que realzan los 
supuestos de verdad, orden, integración, conocimiento, realidad. En 
esta abundancia de lo conocido por la ciencia, el saber, los discursos, 
se halla el desborde de las cosas que apenas se alcanzan a aprehen-
der en el incansable afán por clasificar el mundo en una serie de ver-
siones en la que una nueva forma intenta cancelar a la anterior hasta 
lograr una serie de conocimientos verdaderos con los que se satisfa-
ce el apetito por apropiarse de la realidad, por contarla, por limitar-
la. En esta constante tarea por sentirse seguros frente al sobrecogi-
miento que implica la realidad, distinguir unas cosas de las otras 
proporciona cierto afianzamiento a lo tangible, lo terminado de un 
funcionamiento o su posición de una cierta manera dada por un or-
den entendible, transmisible, pensable. 

El límite de nuestro pensamiento acaba, o empieza, en nuestra 
imposibilidad de pensar esa taxonomía que nos parece extraña, risi-
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ble, ajena (Foucault 1). Por eso la necesidad de volver la mirada 
hacia las clasificaciones. Foucault ilustra estas formas extrañas, risi-
bles y ajenas, de clasificar las cosas en Borges al hacer referencia a la 
clasificación de los animales en la enciclopedia china que aparece en 
“El idioma analítico de John Wilkins”, donde se da aquello que es 
imposible pensar. Los animales reales e imaginarios se encuentran 
unos al lado de los otros sin culpa alguna. Este nuevo orden habilita 
un espacio de cohabitación, pues “justo al darles un lugar aparte, la 
enciclopedia china localiza sus poderes de contagio” (1). El contagio 
a partir de la proximidad de las cosas aparentemente inconexas en-
tre sí encuentra el espacio común de habitación donde se dan cita la 
heterogeneidad y diversidad. El reacomodo de las cosas se da en la 
monstruosidad: “La monstruosidad que Borges hace circular por su 
enumeración consiste, por el contrario, en que el espacio común del 
encuentro se halla él mismo en ruinas. Lo imposible no es la vecin-
dad de las cosas, es el sitio mismo en el que podrían ser vecinas” 
(Foucault 2). Se privilegia el sitio donde se da la monstruosidad por 
su capacidad de develar, o revelar, que hay otros sitios todavía no 
explorados: “entre sus surcos nació la sospecha de que hay un des-
orden peor que el de lo incongruente y el acercamiento de lo que no 
se conviene” (3). Partir de lo que no se conviene, o en su caso, de lo 
que no conviene, aporta al espacio de lo invisible y del silencio la 
posibilidad de la visibilidad y la voz: “sería el desorden que hace 
centellear los fragmentos de un gran número de posibles órdenes en 
la dimensión, sin ley ni geometría, de lo heteróclito” (3). Resuelve 
Foucault aclarar su uso de este término: “y es necesario entender es-
te término lo más cerca de su etimología: las cosas están ahí ‘acosta-
das’, ‘puestas’, ‘dispuestas’ en sitios a tal punto diferentes que es 
imposible encontrarles un lugar de acogimiento, definir más allá de 
unas y de otras un lugar común” (3). Ese lugar común no parte ya de 
la yuxtaposición o la paradoja o el absurdo, sino que en Borges el 
encuentro de un lugar común para las cosas se accede a partir del 
encuentro con las heterotopías. Esto es, frente al hecho de que la 
constante recreación de utopías consuelan, las heterotopías acaban 
por inquietar (3): “Las heterotopías inquietan, sin duda porque minan 
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello, 
porque rompen los nombres comunes o los enmarañan, porque 
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rompen de antemano la ‘sintaxis’ y no sólo la que construye las fra-
ses” (3). La gramática cultural, científica o discursiva creada para 
reconocer las cosas y para reconocerse sirven como maquinaria para 
actuar en la vida diaria, pero al enfrentar esta otra sintaxis que habi-
lita lo no permitido, que es que ciertas palabras y ciertas cosas se 
mantengan juntas se vuelve un desafío: 

Por ello, las utopías permiten las fábulas y los discursos: se en-
cuentran en el filo recto del lenguaje, en la dimensión fundamental 
de la fábula; las heterotopías (como las que con tanta frecuencia se 
encuentran en Borges) secan el propósito, detienen las palabras en sí 
mismas, desafían, desde su raíz, toda posibilidad de gramática; des-
atan los mitos y envuelven en esterilidad el lirismo de las frases 
(Foucault 3). 

La gramática conocida, amueblada con el buen gusto de la tradi-
ción, acaba en el delirio de las cosas, que recrea el mundo desde la 
atopía y la afasia: 

La incomodidad que hace reír al leer a Borges se transparenta sin 
duda en el profundo malestar de aquellos cuyo lenguaje está arrui-
nado: han perdido lo “común” del lugar y del nombre. Atopía, afa-
sia. Sin embargo, el texto de Borges lleva otra dirección; a esta dis-
torsión de la clasificación que nos impide pensarla, a esta tabla sin 
espacio coherente, Borges les da como patria mítica una región pre-
cisa cuyo solo nombre constituye para el Occidente una gran reserva 
de utopías. (Foucault 4) 

En el universo de la gran reserva de utopías en que se convierte la 
historia del mundo, en Borges se ha perdido lo común del nombre y 
del lugar, las palabras y las cosas se han reordenado, nos enfrenta-
mos a “un pensamiento sin espacio” en el que no se reproducen las 
mismas formas: 

Tanto que en la enciclopedia china citada por Borges y la taxonomía 
que propone nos conducen a un pensamiento sin espacio, a palabras 
y categorías sin fuego ni lugar, que reposan, empero, en el fondo so-
bre un espacio solemne, sobrecargado de figuras complejas, de ca-
minos embrollados, de sitios extraños, de pasajes secretos y de co-
municaciones imprevistas; existiría así, en el otro extremo de la tierra 
que habitamos, una cultura dedicada por entero al ordenamiento de 
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la extensión, pero que no distribuiría la proliferación de seres en nin-
gún espacio en el que nos es posible nombrar, hablar, pensar. (4-5) 

La cultura que pasa todo su tiempo ampliando el orden de las co-
sas está en el otro extremo de lo conocido, en la existencia de códi-
gos fundamentales de una cultura en un extremo del pensamiento 
donde los códigos rigen un lenguaje, los esquemas perceptivos, los 
cambios, las técnicas, los valores y la jerarquía de las prácticas que 
dictan los órdenes empíricos para cada sujeto y en los cuales se re-
conocerá, mientras que en las teorías científicas o las interpretacio-
nes de los filósofos se explica por qué existe un orden en general, a 
qué ley general obedece, qué principio puede dar cuenta de él, por 
qué razón se establece este orden y no aquél otro (Foucault 5). Entre 
estas dos formas de ordenar aparece otro orden: 

entre la mirada ya codificada y el conocimiento reflexivo, existe una 
región media que entrega el orden en su ser mismo: es allí donde 
aparece, según las culturas y según las épocas, continuo y graduado 
o cortado y discontinuo, ligado al espacio o constituido en cada 
momento por el empuje del tiempo, manifiesto en una tabla de va-
riantes o definido por sistemas separados de coherencias, compuesto 
de semejanzas que se siguen más y más cerca o se corresponden espe-
cularmente, organizado en torno a diferencias que se cruzan, etc. (6) 

La región intermedia de entender las cosas es una experiencia 
“desnuda del orden y sin modos de ser” (6) que se contrapone al or-
den conocido porque es anterior a ciertos modos de clasificar, pues 
es “más sólida, más arcaica, menos dudosa, siempre más ‘verdade-
ra’ que las teorías que intentan darle una forma explícita, una apli-
cación exhaustiva o un fundamento filosófico” (6). 

Cuando Borges dedica una sección a explicar el funcionamiento 
de la máquina de Llull en la filosofía2, abre la caja de Pandora que 

                                                      

 

2 Borges (OC 4: 32) confiesa haber consultado la edición monumental maguntina 
(1727-1742), editada por Ivo Salzinger (1669-1742), a pesar de que se convirtió en obra 
estándar sobre Llull la Opera ea quae ad adinventam ab ipso Artem universalem, donde se 
incluye la Ars brevis y la Ars generalis ultima. Otras ediciones de la obra de Llull son la 
del comentarista de arte alemán Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1485-
1535), In Artem Brevem Raymundi Lulli comentaria, publicado en 1531 en Colonia (Bonner 
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deja ver lugares intermedios entre las categorías fijas. La máquina 
de Llull está compuesta de siete cámaras que alcanzan a contener los 
atributos divinos en un diagrama circular en el que todas sus cáma-
ras se dirigen a un mismo destino. La forma de estrella permite que 
haya una serie de cuerdas en la que se forman polígonos conectados 
entre sí, y que los lleva a reunirse en su centro, que es Dios simboli-
zado por la primera letra del alfabeto occidental, la A. Los atributos 
están simbolizados por una letra a su vez, B = Bondad, C = Grande-
za, D = Eternidad, E = Poder, F = Sabiduría, G = Voluntad, H = Vir-
tud, I = Verdad, K = Gloria. Borges observa que las conexiones entre 
el centro y las cámaras significa que los hechos se han hecho in-
herentes a Dios. De esta manera, como ha señalado Abellán (281), 
Dios y sus atributos se fusionan en un mismo ser que alcanza la ple-
nitud que contiene todo lo existente. En esta fusión, hace falta seña-
lar que el nombre se vuelve un desborde de combinaciones semánti-
cas, donde se infiere que: 

la gloria es eterna, que la eternidad es gloriosa, que el poder es verí-
dico, glorioso, bueno, grande, eterno, poderoso, sapiente, libre y vir-
tuoso, o bondadosamente grande, grandemente eterno, eternamente 
poderoso, poderosamente sabio... (OC 4: 321) 

La multiplicación se hace aún mayor cuando se intenta combinar 
las distintas máquinas entre sí. La producción y reproducción de un 
capital semántico, se pensaba, alcanzaría a ampliarse hasta lograr 
explicar la totalidad de lo existente en materia de pensamiento: 

se irían orientando y rectificando, a fuerza de “multiplicaciones” y 
“evacuaciones”. Durante mucho tiempo muchos creyeron que en la 
paciente manipulación de esos discos estaba la segura revelación de 
todos los arcanos del mundo. (OC 4: 323) 

                                                      
81). Giordano Bruno (1548-1600) asimismo escribió siete obras sobre la maquinaria del 
pensamiento de Llull. El enciclopedista Heinrich Alsted (1588-1638) escribió sobre Lull 
en su Clavis artis Lullianae. Bonner (81) resalta que los lectores del siglo XVII, incluyen-
do a Leibniz, recibieron a Lull como un paquete cargado de comentarios renacentistas 
que enfatizaban un arte general del discurso. 



BORGES Y EL DELIRANTE ORDEN DE LAS COSAS EN RAMÓN LLULL 99

Relata Abellán (276) que la reproducción de significados alcanza-
ría a producir hasta 1.680 cámaras de razones divinas combinadas a 
partir de tres círculos concéntricos, de los cuales el mayor es fijo y 
los dos interiores, móviles. La primera rotación da como resultado 
84 combinaciones ternarias, que darían como resultado una columna 
de 20 cámaras, que a su vez darían como resultado las 1.680 cámaras 
de razones divinas. La tesis propuesta de aplicación de las leyes ló-
gicas se traduce en el grado más alto al que puede aspirar el ser 
humano (281). Sometidas a su vez a los juicios de verdad a partir de 
las combinaciones imaginables se sigue un proceso de descartar las 
que por exclusión no son co-posibles o lógicamente correctas. Esta 
división en proposiciones falsas y verdaderas conduce a nuevas 
verdades. Por contraparte, la imperfección de los seres depende de 
su relación de contrariedad para con Dios, propiedades de mayori-
dad o minoridad que delimitan sus deficiencias ónticas. La lógica es 
elaborada bajo un modelo de carácter existencial que parte de dos 
límites, la mayoridad existencial absoluta (Dios) y la minoridad exis-
tencial absoluta (la nada), los cuales abarcan una serie de gradacio-
nes que corresponden a la realidad (Abellán 274). Los resultados, 
dice Abellán (281), son posiciones de diferencia: el gato es diferente 
del perro; de concordancia: el perro y el gato son animales; o de con-
trariedad: el perro y el gato se repelen. Así nace una explosión de 
posibilidades que resaltan la perfección de Dios frente a la imperfec-
ción de las criaturas terrenales. Así se inicia la gramática lógica de 
las dieciocho razones o principios fundamentales del Ars de Llull 
representados por medio de árboles donde queda marcada la jerar-
quía de lo existente en símbolos: el negativo, el sensitivo, el vegeta-
tivo, el instrumento, el animal o imaginario, el alma racional huma-
na, el cielo, el ángel y Dios (Abellán 276). Allí, los principios del ser 
se identifican con los principios del conocer, siguiente el aspecto in-
ductivo y analítico, en contraste con el carácter deductivo de la lógi-
ca aristotélica3 (276). Uno de los árboles más conocidos aparece en 
Arbor Scientiae (Roma, 1296), al que Xirau (331) hace referencia: “El 
                                                      

3 A pesar de que Llull se inició dentro de la lógica aristotélica por medio de Algazel, 
pronto se vuelve contra ella por considerarla forma y desmaterializada, válida para la 
disputa, pero no para el descubrimiento de la verdad (Abellán 276). 
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libro –la Biblia- es mundo. El mundo es libro, es árbol”. La estructu-
ra de esta obra es aritmética. Está compuesta de dieciséis árboles, 
cada uno con siete partes: raíces, troncos, ramas, ramos, hojas, flores 
y frutos. Volviendo al tema de la vindicación, Borges señala el mun-
do en que se insertan estas obras: “Es natural que su inventor –
hombre, no lo olvidemos, del siglo XIII- la alimentara con materias 
que ahora nos parecen ingratas” (OC 4: 321). 

En contraste con los nueve atributos absolutos que corresponden 
estrictamente a Dios, los nueve siguientes son relativos y se refieren 
exclusivamente a las relaciones entre las criaturas: Posibilidad, Defi-
nición Esencia, Materialidad, Formalidad, Cantidad,  Cualidad, 
Tiempo, Lugar y Modo e Instrumento. Las virtudes y los vicios 
completan el esquema. Al operar la máquina, hay que seguir un 
procedimiento mecánico de descubrimiento (inventio) del término 
medio, como en la lógica silogística de Aristóteles. Para establecer 
los juicios se realizan combinaciones binarias, terniarias, etc. que 
permiten las combinaciones gramaticales donde Llull aplica a los 
sustantivos y verbos la distinción entre la actividad y la actividad 
proveniente de las diferencias priscianas de estas formas gramatica-
les (Johnston 75). Al hacer sus clasificaciones del orden de las cosas 
en el mundo y el consecuente acto de nombrar lo existente, Llull no 
toma en cuenta las ideas y debates de otros de sus contemporáneos 
como Ockham o Pedro de España (Johnston 75). 

Si en Llull hay un orden de las cosas del pensamiento de la Edad 
Media, el orden de las cosas en Borges nunca está fijo. En el prólogo 
a “El jardín de los senderos que se bifurcan”, Borges encuentra el 
lugar común que une a las lecturas de Pierre Menard: “La nómina 
de escritos que le atribuyo no es demasiado divertida pero no es ar-
bitraria; es un diagrama de su historia mental...” (OC 1: 429). La his-
toria de las mentalidades registra los cambios. En cambio, en Borges, 
el orden de las cosas no halla cabida en lo combinable, sino en un 
mundo aparte; como señala Molloy con referencia a Pierre Menard, 
esta mezcla tiene un carácter festivo que combina referencias erudi-
tas de una bibliografía que combina lo que no combina (29). Por otra 
parte, Nuño señala que dentro de la más ajustada y exacta repetición 
o tautología literaria, es posible escribir precisamente lo mismo sin 
caer en el pecado reiterativo; aprendemos de Pierre Menard el sim-
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ple espíritu que aspira a recrear el mundo, a comenzar por sí mismo 
lo que ya existe, o copiar o a aprender como si creara cuando sólo 
repite (53). De aquí que, si las máquinas infernales de Llull hacen 
posible lo imposible, repetir las palabras para darles un orden a los 
nombres de las cosas, en Borges se abre la posibilidad de encontrar 
espacios intermedios, marginales por su posición, pero fantásticos 
por su posibilidad de pensar lo impensable, a partir de un acto de 
vindicación de las máquinas inoperantes del pensamiento de Rai-
mon Llull. 

 
Eduardo Guízar 

Northwestern University 
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