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 H
 

ace un año, la dirección del Centro Borges recibía, desde 
un cierto prestigioso rincón intelectual de los Estados Uni-
dos, el insólito mensaje electrónico que sigue:  

September 10, 2002 
Dear Professor Borges: 
We are writing to request permission to reprint the following mate-
rial as it appeared in your publication: 

Jorges Luis Borges. “Prologue” from chapter V of The Poets’ Dante 
pp. 267-271; “The False Problem of Ugolino” from The Poets' Dante 
pp. 277-279; and “The Last Voyage of Ulysses” from The Poet's Dante 
pp. 280-286 (Farrar, Straus, and Giroux, 2001). 

This material is to appear in the following work, which Chelsea 
House Publishers is currently preparing for publication: 

HAROLD BLOOM, EDITOR, DANTE (BLOOM'S BIOCRITIQUES) 

This book is scheduled to be published in September 2002 in hard-
back. Press run is estimated to be 1250. 

Variaciones Borges 16 (2003) 
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We are requesting nonexclusive world rights to use this material as 
part of our work in all languages and for all editions. 
If you are the copyright holder, may we have your permission to re-
print the material described in our book? Unless you request other-
wise, we shall use the conventional scholarly form of acknowledg-
ment, including author and title, publisher's name and date. 
Thank you for your consideration of this request. We would greatly 
appreciate a response within 10 days of this letter. 
Thanks Again. 
Yours Sincerely, (…) 

Era difícil responder seriamente a semejante pedido. Recordarle 
en forma explícita a tan ilustre profesor la imposibilidad de obtener 
una respuesta directa de Borges hubiera podido sonar a ofensa. De-
cidimos, pues, asumir la idea de una correspondencia póstuma, ima-
ginando lo que el nombre de Bloom hubiera evocado a los oídos del 
flamantemente consagrado Profesor Borges. La respuesta enviada 
por el Centro fue la siguiente. 

Dear Professor Bloom (Ed.): 

 Many years before my death (which occurred, I think, in June 1986) 
I had the privilege of meeting you on the first pages (the only ones of 
this book I had the pleasure of reading?) of Ulysses, by Prof. Joyce. 
Since I have expressed some thoughts about you and your author 
(for whom I modestly coined a not inconsiderable appellation: “Ar-
chitect of Verbal Labyrinths”), I am particularly pleased to hear from 
you again.   
By pure coincidence, some days ago, I met Professor Alighieri in the 
well-known restaurant Western Canon and we were observing that 
you, as a literary character, will never die, as we, poets, fortunately 
did; and we were wondering about your new job as editor in the 
States.   
You kindly ask my permission to publish some of my humble pa-
pers on Professor Alighieri’s Commedia. What shall I say?  
Concerning “The false problem of Ugolino”, a few days ago I met  
Professor Conte Ugolino himself, who expressed his total disagree-
ment not only with my own interpretation of his case, but also with 
Professor Alighieri’s; he even denied that he had ever met him at In-
ferno’s Pizza, as the latter claims. 
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The problem with “The last travel of Ulysses” is even more compli-
cated. First of all, Professor Ulysses is currently suffering from a 
deep depression (I apologize for bringing up this delicate issue) in 
part because of you. He does not understand why in the Calendar 
there is a Bloomsday and not a Ulyssesday, since (according to his 
interpretation) your reality is a mere quotation of his own… He even 
alluded to you using a very strange insult I had never heard before: 
“Bloom is an intertext”, he said. Moreover, it seems he is now plan-
ning revenge against poor Prof. Joyce. All of us in The Canon’s Bar 
consider that it could be very dangerous to provoke him with allu-
sions to his “last” travel. 
Given this situation, my dear Prof. Bloom (Ed.), and to my deep re-
gret, I find it impossible to contribute to your publication. I prefer to 
consider that I never wrote the insanities you kindly attribute to me 
and dare to advise you to publish, instead, the papers by my col-
league Prof. Pierre Menard (Ed.), who wrote exactly and literally the 
same texts I committed, but with infinitely more accuracy and gen-
ius. 
Cordially yours, 

Prof. Borges & I 

P. S.: By the way, thank you for calling me “professor”. I only hope 
this will not hurt the susceptibility of Dr. Johnson… 

Los responsables del error no tardaron en responder con toda 
amabilidad y en el mismo tono, demostrando un gran sentido del 
fair play y del humor.  

Queda, sin embargo, el hecho de que, anécdota aparte, Borges, 
vivo o muerto, sigue publicando. Y lo hace a un ritmo inhabitual, 
algo desenfrenado, disperso en todo caso. Además, no siempre 
comparte con Gardel la leyenda de cantar cada día mejor. 

Por lo pronto, el frío de Plain Palais parece haberle hecho perder 
el genio que siempre tuvo para titular sus obras. Sus publicaciones 
se llaman ahora Textos cautivos, Textos recobrados, o, más sabroso aún, 
Obras, reseñas y traducciones inéditas; nueva edición revisada. Por no 
hablar de ciertos deslices en el contenido, como la cursi reseña que, 
sin humor (a menos que sea con exceso de parodia), se consagra a sí 
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mismo en el segundo volumen de Textos recobrados (páginas 383-
384)1. 

Quisiera considerar esta alarmante situación, no desde el punto 
de vista del lector hedónico (al que sólo afecta el riesgo de comprar 
dos veces el mismo texto, o el otro, más aventurero, de leer como si 
fueran de Borges textos que Borges nunca escribió), sino desde el 
punto de vista totalmente parcial de un responsable de proyectos de 
investigación. Por eso, valga como profesión de fe previa, la afirma-
ción de que la literatura está hecha para ser gozada, y que la investi-
gación sólo tiene sentido si logra, por los caminos tortuosamente 
conceptuales que son los suyos, abrir un poco más los poros del go-
ce en algún lector. El resto, por suerte, es literatura. 

Comencemos por la simple dificultad de citar correctamente, hoy 
en día, un texto de Borges. 

Desde la creación de Variaciones Borges, en 1996, el comité de re-
dacción se propuso como criterio unificador el citar a Borges, en la 
medida de lo abordable, a partir de los cuatro volúmenes de las 
Obras Completas, Barcelona: Emecé, 1989 (vols. 1-3) y 1996 (vol. 4). 
Fuimos amistosamente acusados, tal vez no sin razón, de imponer 
una arbitrariedad. En efecto, la mayoría de los estudiosos de enton-
ces habían optado por citar a Borges, si no a partir de las primeras 
ediciones, al menos a partir de los inolvidables volúmenes separa-
dos, grises o rojos, de la primera colección Emecé, que a la sazón ya 
se llamaba Obras Completas. Los más jóvenes preferían referirse al 
volumen único de las Obras Completas 1974. Pero eran ya libros fuera 
de mercado. La perspectiva que ofrecía la aparición de una edición 
oficial, con paginación invariable, a la que se le irían añadiendo en 

                                                      
1 “Es el autor uno de los más cultos escritores del país. Así lo reconocen desapasio-

nadamente los que, en justicia, se ocupan de estos menesteres, aunque no falten los que 
pretendan irradiarlo [sic] de la comunidad literaria argentina, precisamente por ser uno 
de los más nobles artífices del habla argentina, entre la moderna generación”. Así co-
mienza una reseña de Historia universal de la infamia, publicada en el primer número 
(1936) revista Obra, y firmada por un tal “Bachiller Carrasco”.  Detrás de ese seudóni-
mo podría ocultarse, según los editores de Textos recobrados, el inconfundible estilo de 
Jorge Luis Borges, “quien, a la manera de Cervantes, estaría comentando su propio 
libro, como lo hace el personaje del bachiller Sansón Carrasco en Don Quijote de la Man-
cha” (Textos Recobrados (1931-1955) 382). 
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volúmenes sucesivos los escritos dejados de lado, permitía y prome-
tía una identificación rápida de citas mediante un sistema estandar-
dizado de referencias que pronto se impuso (ej. OC 1: 432, para la 
frase “Los espejos y la paternidad son abominables”). 

Este proyecto no tardó en revelar su carácter ilusorio.  
La verificación de las referencias de los artículos enviados a la re-

vista presentaba problemas insolubles. De un autor a otro, las refe-
rencias a la misma edición de las Obras Completas no coincidían. 
Compulsando entonces todo lo que existía en librería fue posible 
constatar el desastre editorial que se desencadenó en 1989 y conti-
núa hasta nuestros días. 

Por comenzar, en 1989 se publica el segundo volumen (1975-1985) 
de las Obras Completas de Jorge Luis Borges (Buenos Aires: Emecé. © 
María Kodama y Emecé Editores S. A.). En realidad, ese volumen es 
segundo con respecto a la edición de 1974 en un solo volumen. Con-
tiene las obras que van de El libro de arena a Los Conjurados… 

Pero al mismo tiempo, y con la misma fecha, los mismos editores 
publican en España las Obras Completas en tres volúmenes, el tercero 
de los cuales corresponde exactamente al segundo publicado el mis-
mo año en Argentina. De esta forma, es igualmente exacto dar como 
referencia del poema “Elegía del recuerdo imposible”, la página 123 
del segundo volumen las OC (edición 1989) y la página también 123 
del tercer volumen de las OC (igualmente edición 1989). 

Como si esto fuera poco, en 1996 aparece un improvisado rejunte 
a guisa de cuarto volumen de las Obras Completas. Para celebrar el 
acontecimiento, Emecé vuelve a publicar los tres volúmenes de 1996, 
con el curioso rótulo: “primera edición”.  

Ahora bien, esta nueva primera edición de las Obras Completas (en 
realidad la tercera) no es, a pesar de las apariencias, una reimpresión 
de las precedentes. Los editores advierten, en cada uno de los volú-
menes que, con respecto a la edición de 1974, sólo han corregido la 
prosa, “dando uniformidad a los textos de acuerdo con nuevas pau-
tas de composición”. 

Olvidan mencionar, sin embargo, que esa “Nota del editor” figura 
ahora, con variantes, en cada volumen, y en página numerada. Este 
evitable desliz, sumado a un cambio en la tipografía, produce como 
consecuencia el desplazamiento de todo el texto de Borges, que 
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pierde así su paginación inicial. De esta manera, por ejemplo, el 
poema “La trama” puede llevar, indistintamente, como referencia:  

- Obras Completas, vol. 2, p. 461 (Si se compulsa la edición de 
Emecé, Buenos Aires, 1989) 

- Obras Completas, vol. 3, p. 461 (Si se compulsa la edición de 
Emecé, Barcelona, 1989). 

- Obras Completas, vol. 3, p. 453. (Si se compulsa la así llamada 1ª 
edición de Emecé, Barcelona, 1996) 

Se me podría acusar de ligereza, al no tener en cuenta, en las refe-
rencias mencionadas, el subtítulo que llevan los volúmenes de la 
“primera” edición (es decir la publicada en último lugar). Los men-
ciono a continuación, dejando al lector el placer laberíntico de hacer-
se una idea de la lógica interna que tales subtítulos implican: 

- Vol. 1: “(1975-1988)” [sic]: Obsérvese que se trata de los libros 
publicados entre 1923 y 1949…, y que Borges muere en 1986. 

- Vol 2: “(1952-1972)” 
- Vol 3: “(1975-1985)” 
- Vol 4: “(1975-1988)” … 
 

w 

Las dificultades en la paginación y en la fecha de las ediciones es to-
davía un problema menor si se lo compara con las que suscita el 
contenido de los libros que se siguen editando, la aberración de los 
nuevos títulos, y los criterios con los que se define un texto como 
escrito por Borges. Sobre este tema, me permito remitir al artículo 
“Publicar a Borges” que Cristina Parodi y yo presentamos hace al-
gunos años en Punto de Vista. Añadiré un par de detalles, como para 
mostrar que el problema, lejos de resolverse con el pasar del tiempo, 
se agrava. 

1. El lector que quisiera adquirir el libro de Borges Obras, rese-
ñas y traducciones inéditas, Buenos Aires: Atlántida, 1999, de-
berá estar advertido de que se trata de la “nueva edición re-
visada” de un libro que, en 1995, se llamaba Borges en Revista 
Multicolor. Imagino que, además, percibirá lo extraño de apli-
car el adjetivo “inéditas” a obras de las que se afirma que han 
sido publicadas en una determinada revista… 
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2. En el prólogo a Textos recobrados 1931-1955 (Buenos Aires: 
Emecé, 2001, p. 8), aparece una advertencia que le permitirá 
al lector juzgar sobre la seriedad de un trabajo de edición: 
“No hemos podido obtener la nota de cine “Cromwell: El poderoso” 
de la revista Urbe, 1930, cuya traducción al francés fue publicada 
en J. L. Borges, Oeuvres Complètes, La Pléiade, Paris, Gallimard, 
1993, vol 1, pág. 967”. Los editores se deleitan tanto en situar 
el texto que excluyen, que uno se pregunta cuál fue la insolu-
ble dificultad que les impidió obtenerlo… 

3. El prólogo al libro Borges en Sur 1931-1980 (Buenos Aires: 
Emecé, 1999, p. 7) declara: “hemos reunido en este libro los 
textos de Borges publicados en Sur que permanecían fuera 
del alcance del público”. Por eso, al final del volumen ofrecen 
los editores la lista de textos excluidos por figurar ya en las 
obras completas. Entre ellos (p. 353), “Sobre los clásicos”, ya 
publicado, al parecer, en Otras inquisiciones. Ahora bien, a pe-
sar de que los editores afirman explícitamente haber consul-
tado “la colección completa de Sur en reiteradas oportunida-
des”, no han advertido, sin embargo, que Borges publicó en 
Sur dos artículos diferentes con el mismo título. El que figura 
en Otras inquisiciones es de 1966 (Sur 298), ocupa dos páginas 
y comienza por la frase “Escasas disciplinas habrá…”, mien-
tras que el otro, que los editores pasaron por alto, es de 1941 
(Sur 85), tiene cinco páginas y media y comienza así: “En el 
atardecer del doce de mayo de 1840 dijo y sigue diciendo 
Carlyle…” Este último, de capital importancia, sólo ha sido 
reeditado una vez, en Páginas de Jorge Luis Borges, 1982. Una 
simple consulta de alguna de las excelentes bibliografías ela-
boradas por Helft, Pastormerlo o Louis2 hubiera bastado para 
evitar tamaña mutilación. 

 
A esto se añade la incesante acumulación de erratas de una edi-

ción a otra. Por ejemplo, al comienzo del cuento “El jardín de los 

                                                      
2 O, más simplemente todavía, consultando el propio “Índice Cronológico” que figu-

ra en las páginas 338-350 de Borges en Sur…  
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senderos que se bifurcan”, la página de Liddell Hart sobre el atraso 
del ataque inglés durante la primera guerra mundial, lleva el núme-
ro 22 hasta la edición de 1996. A partir de allí, se trata de la página 
242, sin que nada venga a justificar el cambio3.  

No me voy a detener otra vez en los desatinos en forma de silo-
gismos empuñados para hacer valer la autoría de Borges sobre cier-
tos textos, o en la incorporación de entrevistas anodinas, elegidas no 
se sabe por qué, entre las miles que el poeta concedió, para figurar 
en la edición oficial de las obras de Borges.  

No puedo, sin embargo, dejar de señalar la impostura que consis-
te en publicar, año tras año, ediciones intermedias, retardando ince-
santemente la incorporación directa de los textos exhumados en los 
volúmenes sucesivos de las Obras Completas. Los editores prefieren 
mantener la ficción de que Borges sigue componiendo libros con tí-
tulos descabellados, y al parecer serán esos libros, y no los textos re-
copilados por períodos, los que pasarán a configurar más tarde —
para desdicha del lector y para provecho del editor—otros volúme-
nes de las Obras Completas. Dicho de otro modo, ¿por qué el conteni-
do, por ejemplo, de los así llamados Textos recobrados no pasó direc-
tamente a configurar el volumen 5 de las Obras Completas? 

Todo esto nos lleva a reconsiderar las consignas dadas a los auto-
res de Variaciones Borges en lo que atañe a las citas y referencias de 
                                                      

3 Es cierto que las referencias de Borges, en este caso como en otros, son aproximati-
vas. Con todo, si los editores corrigieron el número de la página en función de la ver-
dad referencial (el texto de Liddell Hart de 1930), cometieron, a mi parecer, un triple 
desatino: a) dar a suponer que a un dato ficcional debe necesariamente corresponder 
un hecho empírico, b) sobrepasar el límite de correcciones que se habían fijado, a saber, 
“(dar) uniformidad a los textos de acuerdo con las nuevas pautas de edición”, c) errar 
en la verificación misma, ya que la referencia en cuestión figura en la página 252 y no 
242 del ejemplar del libro de Liddell Hart que Borges tenía a su disposición. He aquí el 
fragmento en el que Borges se inspira, como siempre, muy libremente: “The bom-
bardment began on June 24th; the attack was intended for June 29th, but was later 
postponed until July 1st, owing to a momentary break in the weather. This postpone-
ment, made at French request, involved not only the spreading out of the ammunition 
over a longer period, and a consequent loss of intensity, but a greater strain on the as-
saulting troops, who, after being keyed up for the effort, hat to remain another forty-
eight hours in cramped trenches under the exhausting noise of their own gun-fire and 
the enemy’s retaliation—conditions made worse by torrential rain which flooded the 
trenches” (252). 
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las obras de Borges. Dado que ya no se dispone de ninguna edición 
estandarizada, cada uno elegirá la edición que más convenga al tipo 
de trabajo realizado, y dará las referencias de la forma que juzgue 
más propicia a una identificación rápida por parte del lector. Con el 
tiempo, tal vez se imponga la referencia a un virtual número de pá-
rrafo, como hace, por ejemplo, Tommaso Scarano para su concor-
dancia de la poesía de Borges. 

Concluyo este molesto panfleto refiriendo un anuncio reciente de 
la prensa española. El diario El mundo/El día de Baleares del 3 de julio 
de 2003, en un artículo firmado por Carmen Cardoso Parra,  señala 
la inminente aparición de “el primer volumen de la recopilación de 
la obra de Jorge Luis Borges con todas las variantes que él mismo 
realizó a lo largo de todo este tiempo” (las bastardillas son mías), y cita 
textualmente palabras de María Kodama, según quien dicha publi-
cación será “una lección de estilo para cualquier escritor y estudioso 
porque permitirá ver la evolución de toda la obra borgiana”. 

De esa noticia prefiero decir, desplazando litóticamente palabras 
del mismo Borges, que “inexplicablemente me satisfizo y, a la vez, 
me inquietó”… (“La muralla y los libros”, cualquier edición, párrafo 
primero). 

 
Ivan Almeida 
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