search by... | volume | author | word |

LAS DOS “ORILLAS” DE BORGES EN CUADERNO SAN MARTIN

e

Cristian De Nipoli

1916: suben Lugones e Yrigoyen.

Sube Lugones: muere Rubén Dario. Se va con él el modernismo
“enigmatico” - el signo de pregunta en el cuello del cisne - y se insta-
lan en el campo literario nuevas preguntas, que atentan la hiperco-
dificacién cultural del enigma dariano. Son las preguntas en torno a
la relacion entre la palabra poética y el género (Agustini), la des-
igualdad social (Vallejo), la pertenencia a una nacién (Lépez Velar-
de), la fijacion de un Estado (Lugones) y, en las vanguardias, la
construccion de una mitologia urbana - por lo comtn de cara inten-
samente al futuro, a veces vuelta hacia el pasado. Dentro de estas
altimas, que podemos llamar “vanguardias clasicistas” (Gorelik 21),
se ubica Borges, cuya Buenos Aires no sabe de tranvias, y cuyo “fer-
vor de Buenos Aires” es también una herencia. Una herencia de Da-
rio, de un gesto que éste esgrime cuando ya es conciente de que a
Lugones hay que oponérsele. Y que Borges usard contra el mismo
oponente devenido lider. Herencia de un Darfo que, en poema jus-
tamente titulado, y sin ausencia de enigma, “Epistola a la sefiora de
Lugones”, hablara de ese “fervor portefio” que tanto ama.

Sube Yrigoyen a la presidencia: nace otro enigma. Nace “el enig-
ma Yrigoyen” (Halperin Donghi 1), la nueva politica que hay que
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6 CRISTIAN DE NAPOLI

descifrar - que no se parece en mucho o en nada a lo conocido, al
liberalismo conservador - y la nueva estética, el nuevo discurso -
“barroco radical”, lo llama Piglia - donde se habla de una “causa”
contra un “régimen falaz y descreido”. En los albores del primer na-
cionalismo popular argentino, hay un lider con una demanda de
creencia y una denuncia de falacias, cosas que también Borges, poco
mas tarde y a su manera, pondra en primer plano en sus ensayos, ya
sea sobre cuestiones filoséficas o pasiones locales.

Dos ascensos, entonces: uno que llega desplazando el enigma,
otro que se presenta como enigma. Y Borges, en un gesto que puede
ser leido como rigurosa indiferencia ante Yrigoyen durante varios
afios, pero también como aproximacién metddica, parte por parte, a
ambos ascensos, se toma unos cinco afios frente a Lugones, y otros
tantos, luego, con “el Hombre”.

La lectura que propongo aqui de Cuaderno San Martin (1929) gira
en torno no a las posibles afinidades entre el escritor y el presidente,
sino a la redefinicién del proyecto estético de los poemarios anterio-
res (Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente). Intentaré, en primer
lugar, estudiar algunos cambios que introduce el nuevo poemario: el
abandono de ciertos procedimientos (como la metafora ultraista), la
entrada del discurso politico (de sus nombres propios, sus lugares
comunes), la ampliacién de espacio referencial (de las ‘orillas” y el
barrio criollo a la ciudad). Luego arriesgaré una interpretacién de
los mismos en relacién con el contexto politico.

1926: Con cuatro libros publicados, Borges ya ha armado un fren-
te antilugoniano que la critica estudié a fondo. Sintetizando, lo que
se cuestiona y ridiculiza desde los ensayos borgesianos es la artifi-
ciosidad del estilo, la rima que invita al ripio, el vocabulario lujoso,
asi como también la “miseria espiritual” y la “forasteridd” (como
puede leerse en El tamaiio de mi esperanza). Desde los poemas, por su
parte, se construyen al menos dos contramodelos: el del verso libre
ultraista - donde abundan las metéforas sorprendentes, “radicales”
al decir de Saul Yurkievich (“Metaforicé” 92), opuestas a las “forma-
les” o imitativas de Lugones - y el del verso libre “sentido”, con vo-
cabulario criollo, sintaxis y figuras recatadas, escasez de metaforas.

El primero de estos modelos, el que privilegia el uso de metaforas
radicales, va a desaparecer en sus poemas en la segunda mitad de
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los 20. Para Saul Yurkievich ya ha desaparecido antes de Fervor, se-
fialando ademas que se traté6 de una poética mas postulada -en en-
sayos como “Ultraismo”, en 1921- que llevada al poema- cosa que
ocurriria, salvo excepciones, s6lo en poemas que quedaron descar-
tados del primer libro (102). Sin embargo, en otro articulo, el mismo
critico toma “El general Quiroga va en coche al muere” (Luna de en-
frente) como ejemplo de metaforizacién radical, recortando los ver-
sos: “el madrejon desnudo, ya sin una sé de agua/ y la luna ato-
rrando por el frio del alba/ y el campo muerto de hambre, pobre
como una arafia” (“Borges” 698).

Esta segunda opinioén, con lo rotundo del ejemplo citado, niega la
primera, y aun cuando esa negacién no implique una alteracién
abrupta -si se considera que en la poesia borgesiana del 1923-24 es-
tan los tltimos coletazos de ultraismo-, conduce a pensar la trans-
formacién del proyecto estético en un momento en que Borges ya es
un poeta que publica. De esta manera tampoco se estaria imponien-
do leer la transformacién como una fractura repentina, sino mas
bien como un proceso, anunciado en los ensayos sobre poetas rio-
platenses (que publica en Proa a fines de 1924), consolidado en los
poemas de Cuaderno adelantados en revistas (“La fundacién mitolé-
gica de Buenos Aires”, que aparece en mayo de 1926), y finalmente
manifiesto como unidad con la aparicién de este libro. Los versos de
apertura de “La fundacién mitolégica”, en este sentido, serfan un
indicador de esa transformacién, poniendo de manifiesto la distan-
cia entre aquellos otros versos de apertura de “El general Quiroga”,
escritos dos afios antes, y este “rio de suefiera y de barro”, con sus
“barquitos pintados entre los camalotes de la corriente zaina”, y
nuevamente el rio “azulejo como oriundo del cielo”. Escritura cer-
cana al lenguaje cotidiano, donde aparece la metéfora recatada que
Borges saludara en Ipuche y Silva Valdés, y donde lo mas osado es,
en lugar de la imagen, la alusion literaria - al Infierno de Dante,
cuando se menciona la “estrellita roja” que recuerda el ayuno de So-
lis. Algo ha cambiado, se hace evidente el abandono de lo asombro-
so por lo expresivo.

La hipétesis, por parte de Yurkievich, de un Borges que “polemi-
zaré con fervor pero metaforizard con recato criollo” (“Metaforicé”
102), resulta entonces comprobable sin abuso de excepciones recién
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en estos poemas escritos a partir de 1926. Esa serd una de las parti-
cularidades de Cuaderno: un recato que, a mi juicio, es el vehiculo
para una entrada menos lateral, méas “resuelta”, a los temas “mayo-
res” que discute la cultura argentina en ese periodo, y, consecuen-
temente, un mayor grado de referencialidad - si no de “lo real”, si
de lo politico como discurso.

Hay dos textos que sirven de puente entre el poema a Quiroga ci-
tado y el “poema a Yrigoyen” - me refiero a “La fundacién mitolo-
gica”, con su “corralén seguro” que “ya opinaba IRIGOYEN”. Am-
bos constituyen, junto con el ensayo “Queja de todo criollo” (donde
ambas figuras estdn atin igualadas), la historia del reemplazo de un
caudillo por otro, el borramiento de Quiroga y la introduccién timi-
da del “Hombre”. Uno es el poema-discurso que proclama en di-
ciembre del 25 en reunién de martinfierristas, y que cierra con los
Versos:

¢Quién pens6 que los criollos iban derecho al muere
en la ciudad bendita de Rosas y el Peludo?
Digamosle al destino mucho verso ferviente.
Respiren, compaferos, se me acabd el discurso;

El otro es el ensayo “El tamafio de mi esperanza”, publicado tres
meses después, en marzo del 26, en la revista Valoraciones. Alli afir-
ma que “entre los hombres que andan por mi Buenos Aires hay uno
solo que esté privilegiado por la leyenda y que va en ella como en
un coche cerrado; ese hombre es Irigoyen”.

En ambos textos, Borges retoma el poema a Quiroga (“derecho al
muere” /”coche cerrado”). Y lo que hace es romper la imagen en dos.
“El general Quiroga va en coche al muere” queda enajenada y parti-
da, cada una de sus partes se liga a un nuevo sujeto (crio-
llos/leyenda Irigoyen). Tomando aquel poema como modelo de uso
de la metafora ultraista y confrontandolo con los “pre-textos” y el
mismo texto “La fundacién mitolégica”, podemos considerar que,
junto con la necesidad de borrar un referente histérico y dar la pala-
bra a un referente politico actual, Borges también precisa matar la
metafora radical para aproximarse a Yrigoyen.
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A continuacién se tratara de precisar qué elementos toman el lu-
gar de esa metafora, asi como también qué uso hace Borges, a través
de ellos, de la figura de Yrigoyen.

1929: Borges publica Cuaderno San Martin.

Yvonne Bordelois, en un articulo del cual he tomado los versos de
Borges en la velada ofrecida por Martin Fierro, hace hincapié en un
posible fracaso del proyecto criollista borgesiano tras la muerte de
Giiraldes y la reimposicién de Lugones como quien, desde la oficia-
lidad, recibe el atatid y pronuncia la oracién finebre en el cemente-
rio de Areco. Borges, dice la autora, “hubo de morir literariamente
por la patria” tras el fracaso de El tamario de mi esperanza - opacado
por el éxito de Don Segundo Sombra - y “comprendera que su destino
es otro” (44). Mi propésito es indagar el nuevo proyecto estético no
en funcién de un fracaso sino de otros factores; sin embargo rescato
aqui precisamente la idea de un viraje. Y la pongo en relacién con
un estudio mas objetivo, el de Maria Luisa Bastos, del cual también
se desprenden argumentos que nos mueven a criticar la nocién de
un “joven Borges” o un “primer Borges” como una entidad unifor-
me durante mas de diez afios -nocién que, a mi juicio, es tributaria
de la decisién del mismo autor de “borrar” toda la obra de una dé-
cada.

Es importante la periodizacién que hace Bastos, en la que conside-
ra dos segmentos: uno que va del 23 al 26, y otro -al que ella llama
“evolucién orgénica de la poesia de Borges” (88)-, que incluye a El
idioma de los argentinos y Cuaderno San Martin. Asimismo, su estudio
ofrece testimonios de la recepcion inicial del poemario, entre los
cuales destaco el de su amigo el poeta Carlos Mastronardi: “En Cua-
derno... ya no hay ultraismo” (316). La resefia de Mastronardi elogia
el abandono de la metafora radical; los restantes testimonios inicia-
les tomados por Bastos abundan en la otra cuestién presentada aqui,
esto es, el modo en que Borges aborda el presente, la politica. Asi:

. . . PET o .
- para Ignacio Anzoategui, Borges “dice ‘inimportante’, ‘inconvin-
cente’, y nos encontramos en pleno peludismo”. “El sefior Yrigoyen
ha ganado un hombre y la literatura argentina una experiencia”.

(106),
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- para Juan Pedro Vignale, hay una “secreta filiacion entre la prosa
borgesiana (...) y la prosa de El Hombre” (111),

- para el nacionalista Ramén Doll, se trata directamente de una “pro-
sa antiargentina” que “carece de afecto” y en la cual - anticipo del
gusto por el policial en Borges - “la emocion es espiada” (118).

En estos ataques subyace el conocimiento de la militancia borge-
siana, que circula por los textos en sintagmas del tipo “un colega me
informé6 que el sefior Borges es miembro del Klan Radical” (Vigna-
le). El ser fundador y presidente del Comité Yrigoyenista de Intelec-
tuales J6venes genera en sus detractores una lectura retrospectiva de
toda su obra en “clave peluda”, es decir, sefialando un estilo rebus-
cado e incongruente que tendria su nexo con el de los discursos pre-
sidenciales.

Esta es la critica contemporéanea a la aparicién del libro. A ella se
le suma el enfoque de uno de los mas entusiastas admiradores de
Borges, Néstor Ibarra, quien luego sera su traductor al francés. Iba-
rra es el tinico que hace una critica detallada: sefiala que en “La fun-
dacién mitolégica de Buenos Aires” hay “ausencia de trabazoén in-
tima, desarrollo azaroso, desmayadas transiciones” (Bastos 92), ras-
gos que se emparientan con aquella critica a una ‘forma yrigoyenis-
ta” pero que Ibarra lee como defectos puramente literarios, puesto
que son cuestiones propias de la narracion (desarrollo, transicién) en
manos de un poeta que “desgraciadamente, hasta ahora, no sabe na-
rrar” (92). Descontando los indudables méritos de esta profecia al
revés, lo cierto es que aparece alli una caracteristica que incorporari-
an los nuevos poemas -manejo de elementos eminentemente narra-
tivos- frente a aquella que dejan de tener -metafora sorpresiva.
Veamos otras caracteristicas.

En principio, agrego una: el notable incremento proporcional de
palabras que remiten més directamente a espacios urbanos, junto
con una ampliacién del escenario urbano recorrido -que los textos
marcan ya desde los titulos. El nuevo poemario es, sin duda, el més
referencial. Adrian Gorelik cita al Borges de EI tamario de mi esperanza
que hizo “memoria de dos barrios de esta ciudad” en sus poemas
anteriores, y parte de esa cita -junto con las fotografias de Céppola
de la ciudad- para afirmar que “hubo pocos momentos en Buenos
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Aires en que la cultura remitiera tan directamente a figuraciones ur-
banas para definir sus programas” (21). A mi juicio, esa afirmacién
se justifica no en el texto escogido sino en los poemas posteriores,
donde la remision directa a lo urbano es mas insistente y mds varia-
da. En el nuevo libro son diez los barrios mencionados y muchas
mas las localizaciones de diversos hitos desparramados por toda la
ciudad.

Y otro punto: el epigrafe del libro: un fragmento de una carta de
Fitzgerald que Borges traduce en las “ Anotaciones finales” del poe-
mario, y en el que, sintetizando, se dice que “no hay dafio en apro-
vechar” y publicar diez o doce poemas escritos “durante el curso
natural de una vida”. El nuevo libro, compuesto de doce poemas, se
finge de este modo publicacién ocasional de los versos de una vida,
con lo cual tacitamente se finge -lo que aqui interesa- libro de co-
mienzo.

LA POLIS Y EL BARRIO: LAS DOS ORILLAS

Pero la transformacién mas significativa en este poemario tiene que
ver con una nueva estrategia frente al espacio referencial, a partir de
una serie de rasgos que se imprimen sobre el espacio de las orillas,
modificando en consecuencia a las orillas como ideologema (Sarlo) de
un modo que habrd que indagar -si implica un abandono o un re-
ajuste de ese nucleo condensador de sentidos sobre el que se funda
su poética. Antes de sefialar esos nuevos rasgos, conviene recordar a
qué remiten las “orillas”: a esa zona de contigiiidad entre ciudad y
campo, que a su vez dispara tensiones entre pasado y presente (Sar-
lo Modernidad 46), y que se sittia topograficamente en los “barrios
criollos”, donde el presente inmigratorio atn no tiene tanta influen-
cia. Palermo, el espacio intimo de Borges, es en los afios de su infan-
cia uno de esos barrios -Borges habla de la “sorna orillera de Paler-
mo” en “El tamafio de mi esperanza”. En los afios en que escribe es-
tos poemas, esas orillas se desplazan hacia el oeste, y si bien ya es-
tamos ante “la nueva sintesis del barrio popular” (Sarlo Borges 54), el
barrio que une a criollos e inmigrantes, ese atributo tan valorado de
“criolledad” atin es esgrimido frente a barrios eminentemente inmi-
gratorios, como La Boca y otros que se sittian al sur de la ciudad.
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Cuaderno San Martin, entonces, afecta a este espacio incorporando
nuevos rasgos que a continuacién indagaré, entre ellos la abundan-
cia de términos que remiten a la esfera de lo politico y que hacen
que el poemario signifique un abordaje menos “lateral” a ciertos te-
mas y debates culturales. Si no confinamos toda poesia a la “latera-
lidad” cuando aborda lo politico, entonces esa abundancia de refe-
rencias, tanto como la redefinicién del espacio referencial -la am-
pliacion del barrio a la polis- , nos serdn signos de un cambio que es
a su vez una entrada al terreno “mayor” de discusién con armas
mas resueltas.

En primer lugar, el nuevo poemario “toca” lugares ya tematiza-
dos en los libros anteriores, por lo cual inevitablemente el saber
acumulado sobre las orillas se vuelve sobre ellos. Sin embargo, un
tono elegifaco -que no es nuevo pero si es ahora constante en su
hegemonia- rompe aquel efecto de contigtiidad presente-pasado.
Los poemas asumen plenamente el pasado como tal, hay una espe-
cie de fair play en el que la repeticiéon de palabras como “elegia”,
“muerte” y “olvido” reconoce una distancia irrecuperable. Conside-
ro que este replanteo es uno de los aspectos que hacen que el poe-
mario “gane” en visién histérica, paso previo para imponer una vi-
sién politica.

En segundo lugar, en Cuaderno hay otras “orillas”. Mejor dicho,
estan las que eran tnicas antes de sus primeros libros. Son las orillas
referenciales, las que escriben la Historia de Buenos Aires: las del
Rio de la Plata. Estos poemas no se resisten a la referencialidad y
vuelven al “rio”. Y no se trata de un “realismo”, sino de una conver-
sién estéticamente necesaria en un autor que, en el altimo poema de
su libro anterior, ya habia establecido una clausura al afirmar ro-
tundamente: “yo presenti la entrafia de la voz las orillas”.

Estos poemas no van a insistir en la potencialidad retérica del
término “orillas”: se lo usa una sola vez (en “Elegia de los porto-
nes”). 51 van a insistir en la orilla referencial: entre el verso que abre
al primero (“Y fue por este rio de suefiera...?”) y el poema final dedi-
cado a la antigua “costanera” portefia - el Paseo de Julio -, se trama
esta transformacién, y ella nos habla de un nuevo recorrido urbano.
En ese recorrido, el poeta rescinde cualquier posible “flanereo” aza-
roso por los barrios, y arma en cambio un itinerario preciso, geomé-
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trico: sale del Rio de la Plata a la altura de Palermo, entra en Paler-
mo y se queda alli en los tres primeros poemas, el “deceso de al-
guien” lo conduce hasta el Sur, luego sigue alejandose del rio hasta
la Chacarita -barrio al que llega, tal como aclara en las “Anotacio-
nes”, movido por el deseo de “sentir Buenos Aires” en “la vispera
de las elecciones presidenciales”- y de alli comienza el viaje de re-
greso, atravesando la Recoleta, luego Barrio Norte, hasta llegar fi-
nalmente al Rio de la Plata cerca del centro, en el Paseo de Julio.

Incluso llama la atencién el hecho de que la distribucién de esos
poemas, ademas de admitir un orden en base a un itinerario urbano,
reconfirma ese mapa en el proceso y el tiempo de la escritura mis-
ma. Si nos guiamos por el orden en que se fueron publicando en re-
vistas, encontramos que:

- Borges parte del primer poema, “La fundacién mitolégica de Bue-
nos Aires”, en mayo de 1926, en la revista Nosotros. Alli aparece
anunciado como parte “de un posible libro de versos Cuaderno San
Martin”, es decir, tres afios antes de la publicacién de ese libro;

- Sigue en Palermo en el siguiente poema, “Elegia de los portones”,
del que existia un pretexto llamado “Elegia de Palermo” y publi-
cado enel 27.

- Llega a los poemas “Chacarita” y “La Recoleta” (“Muertes de Bue-
nos Aires”) en 1928, publicados en Criterio;

- Finalmente, el dltimo poema, “Paseo de Julio”, es a su vez el alti-
mo del poemario en ver su aparicion en revista antes del libro -en
Criterio en 1929. (Interpreto estos datos a partir de la bibliografia
cronoldgica de Annick Louis).

En otras palabras, el sujeto de estos poemas parte de la orilla “his-
térica” de la ciudad; llega a la “antigua” orilla imaginada en los li-
bros anteriores y la actualiza, la politiza, le cambia ese atributo de
indecision (de lugar indeciso entre campo y ciudad, “indecisién de
la urbe”) por un rasgo de decision plena, de conviccion, de decisién
politica -puesto que el sujeto viaja ahora a la Chacarita para “sentir”
la ciudad ante las elecciones presidenciales; por tltimo, vuelve a la
orilla histérica en el Paseo de Julio y elabora una nueva visién politi-
ca del rio. Todo esto, a su vez, esta contenido en “La fundacién mi-
tolégica de Buenos Aires”, el poema que abre y pone en abismo al
libro: alli también se parte del rio en el primer verso, se llega a las
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otras orillas a mitad del poema, se marca estas orillas con el atributo
(politico, segtin veremos) de decisién -“corralén sequro”- y se vuelve
al “agua” en el dltimo verso.

APROPIACION DEL DISCURSO POLITICO

Si en un relevamiento de palabras que viajan de un poema a otro se
destaca, en primer lugar, un campo semdntico en torno a la idea de
muerte, y volcado hacia el pasado de la enunciacién (hacia el ba-
rrio), también llama la atencién la presencia de un conjunto de tér-
minos que sugieren conviccién o confirmacién de una idea/un sen-
timiento. Estos términos se orientan tanto al pasado como al presen-
te de la enunciacién. En este grupo encontramos las siguientes pala-
bras: el mismo vocablo “conviccién” (tres veces), “convencido”,
“declaracién”, “lealtad”, “seguro”, “seguridad”, “doctrina”, “docu-
mentos”, “confirmado”, “fallo”, “sentencioso” (carros de costado
sentencioso/sentenciosas calles), “resuelta”, y expresiones del tipo
“lo cierto es que...”, “a mi se me hace cuento que...”, “yo digo que
asi fuiste”, “juro que...”. La llanura es resuelta, los corralones son
seguros, la voz amada es una doctrina; incluso en un poema neta-
mente elegiaco como “Barrio Norte”, aquel pasado que “apenas si
persiste” se continda y refuerza en el presente por obra de una “leal-
tad oscura”. Ya no hay, como en Fervor, “casas miedosas y humilla-
das”, sino que son sentenciosas. En Cuaderno hay, también, menos
pobreza y precariedad. Es como si el haber asumido la transforma-
cion definitiva de la ciudad fuese el medio necesario para “conven-
cerse” de su inmanencia, como si en la ruptura -la aceptacién de la
elegia- estuviesen las convicciones de la tradicion.

Por otra parte, en “Paseo de Julio” -que luego estudiaré en parti-
cular- lo que sobresale es el negativo de la conviccién, y con ello la
“resignacién” del habitante sin pasado, que “s6lo codicia lo presen-
te”.

Notese, a modo de ejemplo comparativo, una curiosa transforma-
cién en la resolucién de tres poemas en los que Borges presenta un
antepasado heroico, cada uno de los cuales pertenece a un poemario
distinto. Los tres poemas presentan un final similar, que es doble: el
antedltimo verso o parrafo cierra la historia heroica, el dltimo afiade
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la impresién causada en el sujeto que recuerda al familiar. Y tene-

mos:

- en “Inscripcién sepulcral” (Fervor), el cierre heroico tiene un signo
menos en cuanto a triunfo/reafirmacién del heroismo hasta el pre-
sente/ muerte, puesto que aparece alli la sombra del destierro -
“murié cercado de un destierro implacable”-, y ese signo es recon-
firmado en el cierre “subjetivo” -“hoy es orilla de tanta gloria el
olvido”.

- en “Dulcia Linquimus Arva” (Luna de enfrente), el cierre heroico
tiene el signo mds o menos triunfal/reafirmado en la vida posterior
a la batalla, puesto que se diluye en una vida en comunién con la
naturaleza, en una divinidad de los cuatro elementos y una dulzu-
ra que poco tiene en comun con aquel pasado de espadas -“se sin-
tieron confesos en el canto de un péjaro”; en tanto que el sujeto li-
rico hace més pronunciada esa distancia con, nuevamente, el olvi-
do- “yo ya no sé de esas cosas/soy hombre de ciudad, de barrio,
de calle”.

- finalmente, en “Isidoro Acevedo” (Cuaderno), el cierre heroico tie-
ne el signo mds, y excesivamente mds, en cuanto a triunfo y persis-
tencia del heroismo en el momento de la muerte: es el abuelo, ne-
cesariamente uno de los dos abuelos que retrataba el poema ante-
rior, pero ahora muere no entre los péajaros sino en la ciudad y en
medio de un “suefio esencial” de batallas y una fiebre hiperrealista
que lo hace disponer y enumerar las tropas, las banderas. Uno de
los cierres es:

Asi, en el dormitorio anochecido que miraba a un jardin
murié en milicia por su conviccion por la patria [subrayado mio],

mientras que el cierre que incorpora al yo también esta signado
por la persistencia y ya no por el olvido:

En metéfora de viaje me dijeron su muerte; no la crei.
Yo era chico, yo no sabia entonces de muerte, yo era inmortal,
yo lo busqué por muchos dias por los cuartos sin luz.

Evidentemente, no sélo es la introduccién de vocablos sino la car-
ga semdntica de parrafos enteros lo que habla de un cambio. Pero ya
en esos vocablos que mi lectura quiso recortar reside el cardcter de
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poemario politico de Cuaderno San Martin, teniendo en cuenta que lo
que hace politico a un discurso es, ante todo, en palabras de Gene-
vieve Provost, “un esquema de frase en que el sintagma verbal
comporta elementos performativos que hacen que el discurso sea
percibido como politico”. Por supuesto, un analisis critico no puede
contentarse con sefialar “palabras politicas”; sera necesario interpre-
tarlas, para ver cémo se relaciona Borges con ese contexto ante el
cual ha desplegado multiples referencias, y dentro de un abanico de
relaciones posibles que va de la adhesién a la apropiacién, en cual-
quier caso fervorosa.

PARTIDA: “LA FUNDACION MITOLOGICA DE BUENOS AIRES”,
O LA MANZANA (DEL PECADO) ORIGINAL

El poema consta de ocho estrofas de cuatro versos y una tltima de
dos versos. En esas ocho estrofas largas se desarrollan acciones per-
tenecientes a dos ntcleos temporales, o0 dos momentos histéricos: la
fundacién en el siglo XVI y el Buenos Aires en los afios previos al
Centenario. Cada uno de ellos ocupa cuatro estrofas, aunque el pri-
mero se extiende sobre la primera estrofa del segundo (es la “man-
zana entera pero en mitd del campo”, prehistoria de Palermo, la que
abre paso a la “manzana pareja que persiste en mi barrio”). Por su
parte, los versos finales, donde a la ciudad “la juzgo tan eterna”, se
relacionan probleméaticamente con todo lo anterior, en tanto que
niegan la idea de fundacién, niegan el esmero con que se incorporé
la historia, y deshistorizan la ciudad.

Las marcas textuales del primero: llegada de los primeros barcos,
Juan Diaz de Solis, llegada de numerosos colonizadores (“mil hom-
bres y otros mil”), primer campamento en tierra firme (los “ranchos
trémulos” en el Riachuelo o en Palermo). Las marcas del segundo:
las cuatro calles de Palermo, el almacén, el compadre, la inmigracién
(gringo), el corralon, Irigoyen, Saborido, la cigarreria. La mencién a
Saborido es la que me permite circunscribir estos versos en los afios
previos al Centenario: sus tangos alcanzan la gloria de la difusién
masiva en 1906.

Desarrollo azaroso, desmayadas transiciones, ausencia de traba-
z6n interna, eran las criticas puntuales en la recepcion inicial de este
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poema. Noto algo contrario: no una sucesién de imagenes puntillo-
samente historicista, sino la tan caracteristica alteracién leve -
violenta en sus implicancias teéricas- del orden cronolégico estricto,
que se produce a su vez por duplicado: la cuarta estrofa de la prime-
ra parte (“Prendieron unos ranchos...”) deberfa ir antes de la tercera,
puesto que la accién histérica de armar los primeros ranchos debi6
haber sido anterior a la llegada de nuevos y numerosos colonizado-
res (“mil hombres y otros mil”). Asimismo, la cuarta estrofa de la
segunda parte (“Una cigarreria sahumé como una rosa/el desier-
to...”) deberia ir antes de la tercera (el organito, Saborido, Irigoyen),
si nos guiamos por la palabra “desierto”. Mas all4 de esta alteracion
simétrica, el poema mantiene un desarrollo temporal coherente.

La palabra clave que conecta ambos momentos histéricos es “per-
siste” (“la manzana pareja que persiste en mi barrio”). Esta expre-
sién esta ubicada en el centro exacto del poema. Y el rasgo semanti-
co mds afirmacion que ese “persiste” porta se opone, en el plano de la
literalidad del poema, a los sintagmas de ambos polos: al rasgo de
interrogacion del comienzo (“Y fue por este rio...?”) y al rasgo de ne-
gacion del final (“A mi se me hace cuento...”). Sin embargo, es sobre
eso que “persiste” que se construird la negacién de la fundacion -es
decir de la historicidad portefia-: lo que sostiene el “a mi se me hace
cuento” es justamente el conjunto de elementos que “persisten en mi
barrio”, por lo cual la negacién, en el plano de los significados que
juegan en el poema, se alia o se apropia de la reafirmacién para
oponerse a la pregunta. En otras palabras: toda la segunda mitad del
poema es un “no” a la pregunta “;Y fue por este rio?”, y un “no”
sostenido en el “si” del barrio o -esto hay que precisarlo- de la ciu-
dad.

La palabra “persiste” establece una conexién con las ideas de con-
viccién/reafirmacién que, como fue sefhalado, aglutinan una serie
de significantes dispersos en el poemario. Y eso que persiste es un
mundo elemental, la manzana sublime (“presenciada de auroras”) y
vinculada a los elementos naturales (lluvia, viento), sobre la que se
irdn agregando armoénicamente los hechos histéricos (tango, inmi-
gracioén, etc.). La ciudad, se dice, fue fundada en esa manzana, pero
los acontecimientos en esa manzana son tantos, es tan “ahondado”
el pasado, que la pretensién histérica de un comienzo se vuelve in-
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fundada: 1a ciudad es eterna, porque el barrio es hondo y elemental.
A la pregunta por la fundacién, es decir, por la historia, le sale al
cruce la conviccién final: la juzgo tan eterna. Y a la materia histérica
del comienzo (del poema, de la ciudad), que es “rio”, se le devora la
sustancia elemental del origen, que es “agua”, en el verso final.

La ciudad fue fundada en un lugar que, al ser elemental, hace que
la ciudad sea eterna. No se trata de una légica rigurosa, y tal vez
habria que seguir la recomendacién de un receptor inicial del poe-
ma, el poeta Mastronardi, cuando dice que éste es un “poema
humorista”. Pero, de todos modos, es posible pensar esas operacio-
nes en términos politicos: estariamos ante la aceptacion del presente
histérico -de la situaciéon politica de ese momento- acompafiada de
una negacion del comienzo histérico. Hay una identidad que se pre-
tende a priori, cuyo correlato espacial es el barrio criollo, y que atn
asi recurre al presente para confirmarse: a Yrigoyen en el presente
de lo narrado en “La fundacién” (1906), al barrio popular mediana-
mente heterogéneo en el presente del poema “Chacarita” (aprox.
1926), al barrio popular puramente inmigratorio en “Paseo de Julio”.

Para interpretar la dimensién politica del poema, habria que pre-
cisar a quiénes incluye aquel “persiste”, es decir, qué estd dentro de
esa identidad. El poema es ambiguo, puesto que primero dice “per-
siste en mi barrio” y finalmente es “Buenos Aires” como un todo el
espacio de la identidad. Se abren dos posibilidades: considerar a Pa-
lermo como patrén modelizador y como espacio hegemoénico (por-
tador de una identidad previa que se le impone a la ciudad), o con-
siderarlo como metonimia, como parte de la ciudad. En cualquiera
de los casos se observa aquel fragmentarismo que apuntaba David
Vifias al decir que Borges “propone una versién no historicista, no
lineal, fragmentaria, incluso arbitraria. (...) Tan recortada es la mira-
da que no habla del pais; ciudad, Buenos Aires, Fervor de Buenos Ai-
res; manzana, Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga”. Sin em-
bargo, teniendo en cuenta lo que connota un barrio tradicional en el
momento que el poema recuerda -cuando atin la inmigracién no le
ha cambiado la cara patricia a Palermo-, es posible sostener que la
unidad de barrio y la unidad de ciudad conllevan visiones opuestas
de la polis, del espacio sociopolitico compartido.
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Hay elementos en la presentacién del barrio que conservan esa
ambigiiedad mencionada. Son los casos de “patrén de esquina”,
“almacén”: no son privativos del barrio de Palermo, pero tienden a
pasar de texto en texto generando un efecto de lectura en el cual son
vistos como especificamente propios de una mitologia local. Otro
elemento mas preciso, la mencién a Saborido, mantiene la doble ins-
cripcién de especificidad barrial (barrio criollo)/pertenencia a la po-
lis (barrio popular): por un lado, Saborido remite a la identidad
“ahistérica” del barrio, puesto que remite a “El alma del suburbio”
de Carriego -“...porque al compas de un tango, que es La Morocha,
lucen agiles cortes dos orilleros”, versos alguna vez citados por Bor-
ges- pero a su vez nos reenvia a la ciudad como un todo, y espe-
cialmente al comienzo de la polis, a la orilla histérica del rio, puesto
que La Morocha de Saborido, segtn afirma Juan Silbido en su Evoca-
cion del tango, logré, ademas de una reproduccion técnica sin prece-
dentes, difundir el tango argentino en el mundo, a raiz de que “la
Fragata Sarmiento esparci6é buen nimero de ejemplares en los puer-
tos que tocaba”.

Hasta aqui, los elementos son ambiguos. Hay otros dos sintag-
mas, “corralén seguro” e “Yrigoyen”, sobre los cuales me quiero de-
tener.

“Yrigoyen” nos lleva, en principio, a un espacio social mas amplio
que el barrio criollo, y el que hacia 1906 el “corralén” pronuncie ese
nombre parece confirmarlo. En cuanto al afio en que Borges escribe
este poema, dice Halperin Donghi que a partir de 1926 “lo que se
creia que era el techo del radicalismo se advierte que era sélo el co-
mienzo”. Son los afios en que comienza a desarrollarse una literatu-
ra “que toma por tema a Yrigoyen”, literatura yrigoyenista o anti.
Asimismo, “en la segunda mitad de la década (...) el radicalismo
comienza a mostrar algunos de los rasgos exteriores del famoso
‘partido de ideas’” (por ejemplo, en la cuestioén del petréleo), actitud
que el partido o el Hombre siempre habian evitado y que los distin-
guia de los otros partidos jévenes (4-6). Es decir: la literatura va a la
politica, la politica va a las ideas y los programas.

No es mi intencién, como dije, interpretar el yrigoyenismo, sino
evaluar el uso que hace Borges de esa figura y su coyuntura. Si es
necesario, a este propdsito, determinar de antemano si la historio-
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grafia politica nos alienta a imaginar distintas interpretaciones, y
por ende usos, del yrigoyenismo.

José Luis Romero hace hincapié en dos factores que nos llevarian
a pensar el signo “Yrigoyen” en oposicién al ideal conservador del
barrio: el caradcter popular del radicalismo desde sus comienzos -
Yrigoyen y Alem procuran “atraer hacia si los nticleos populares,
‘orilleros’ segtn la oligarquia”- y sus “aspiraciones regeneradoras”,
la “hostilidad contra la oligarquia”, el rechazo de todo pacto con los
liberales (216 y ss.). A ello se le aflade una visién de la presidencia
del ‘radical” Alvear como “reaccién oligarquica” ajena a los intereses
del caudillo.

Halperin Donghi, en cambio, matiza ese antagonismo. Por un la-
do sefiala algunas diferencias fuertes —por ejemplo, en cuanto a dis-
curso poético, apunta que para los liberales Yrigoyen manipulaba a
sus seguidores con un discurso “que es el equivalente en prosa a la
poesia de Almafuerte”. Pero, a diferencia de Romero, para Halperin
no hay tanta distancia entre el jefe intransigente y los otros politicos
‘radicales-conservadores’, pues ve en la figura de Yrigoyen “una
versién extrema, casi una extrapolacién, de una visién de la politica
que era bastante vieja en la Argentina”. Yrigoyen, afirma, era “un
hombre de la generacién del 80 para el cual esa generacion no habia
existido” (7-9).

La mencién “Yrigoyen” seria, en definitiva, similar a “Saborido”.
;Pero quiénes son los que “opinaban Yrigoyen”? El poema presenta
el sintagma “corralén seguro” y éste es el que, a mi juicio, define la
ambigiiedad entre una identidad de barrio criollo y otra de barrio
popular sin exclusiones. “Seguro” con valor de “convencido” nos
mantiene dentro del campo semdntico de la conviccion que es la
apoyatura sobre la cual se construye la presencia de Yrigoyen en es-
tos poemas. Y “corralén seguro” nos lleva ademas a la doctrina del
liberalismo tal y como ésta se constituye en la Declaracion de los De-
rechos del Hombre en Francia y como la estudia André Vachet en La
ideologia liberal. Para este tedrico, los cuatro principios del liberalis-
mo son los que ya estdn enunciados en aquella declaracién: libertad,
igualdad, seguridad, propiedad.

“Corralén seguro” habla no sélo del ideal de seguridad sino del
principio de la propiedad - uno y otro se alimentan reciprocamente
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al decir de Vachet. “Corralén”, en tanto que es el lugar fisico donde
se guardaban los carros, nos habla de un espacio de pertenencia es-
tricto y de un sector especifico, aunque amplio, de la comunidad ur-
bana, que son los que tienen algtn tipo de propiedad de ese espacio.
Sobre esta marca de pertenencia se construye la fragmentacion bor-
gesiana en la construccién de una identidad, y ella se opone a otro
fragmento de la comunidad, los inmigrantes de “Paseo de Julio”,
poema al que me referiré en extenso luego y en el cual aparece jus-
tamente el sintagma “insegura propiedad”, es decir, el negativo en
cuanto a aquellos dos principios del liberalismo.

Esta relacién del poema con la teoria liberal nos devuelve al plan-
teo de Halperin Donghi, para quien hay un fuerte vinculo entre Yri-
goyen y aquellos hombres del 80, representantes de la ideologia li-
beral. Su inclusién en el poema, entonces, no es extrafia a esta hipé-
tesis de lectura: el poema se apropia de su figura como sintesis de
populismo y liberalismo -sintesis que ya esta en “corralén seguro”-:
un doctrina liberal para un populismo fuertemente basado en la
idea de nacién como entidad elemental (también reconocible en el
liberalismo portefio heredado). Es ésa una apropiaciéon que no es tri-
butaria en absoluto de la actitud que en esos afios toman los conser-
vadores frente a Yrigoyen (los que planean el golpe militar); la suya
puede ser leida como una comunién con los principios liberales y no
con los intereses oligarquicos amenazados por el nacionalismo yri-
goyenista.

Uno puede preguntarse qué necesidad hay de que Palermo, que
es donante de eternidad a la ciudad, reclame para si la fundacién y
se la saque al barrio inmigrante, ‘puro presente’, de La Boca. No es
la necesidad de reclamar para si una fundacion histérica, puesto
que, como vimos, el poema inscribe el hecho politico-histérico en el es-
pacio ahistérico, negador de la polis (puesto que niega un comien-
Z0), que es la manzana elemental del barrio. Pero si es la necesidad
de que otros sectores de la comunidad no la reclamen. Son los secto-
res que aparecen en “Paseo de Julio”.

Al inscribir al barrio en el presente, entonces, ya se ha asumido la
elegia, ya no se trata ni de aquel barrio cien por ciento criollo, pero
tampoco del barrio popular. Es el barrio como metonimia -figura
“comunitaria” si las hay, puesto que se define como una parte del
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todo- de un espacio mayor, pero que tampoco coincide con la totali-
dad del espacio comunitario de la ciudad. Es, se puede decir, el ba-
rrio liberal. Borges mata al viejo barrio orillero para que nazca el ba-
rrio criollo medianamente heterogéneo -que acepta algin “gringo”,
como menciona el poema-, basado en los principios liberales y en los
fundamentos esencialistas de ciertas formas de nacionalismo.

LLEGADA: “CHACARITA”

Palermo va dejando de ser una parte del todo. Considerado como
metonimia, el barrio nos llevaria a pensar que el texto disefia un
pensamiento de la comunidad sin exclusiones. Y eso, ligeramente
contrariado en el poema inicial, se vislumbra como imposible en
“Chacarita” y se pone delante de los ojos en “Paseo de Julio”.

El itinerario urbano llega hasta aqui, las nuevas orillas después de
la elegia, el espacio de la “muerte gringa”, tal como lo define en las
anotaciones finales del libro. De esa muerte tenemos diversas mar-
cas: es originaria de un sector de la ciudad, el sur, cuyos conventillos
“mandaron muerte sobre la cara de Buenos Aires” cuando la fiebre
amarilla; es, ademads, una “muerte sin inmortalidad y sin honra”,
conforme a ese comienzo histérico preciso que el poema postula y
conforme a la divisién social de la polis que introduce la mencién a
la “cara” de la ciudad. La inmortalidad es del barrio liberal, pero
bien criollo; la honra, del poema siguiente (“Recoleta”).

El oeste de la ciudad es el espacio en pugna entre el norte y el sur.
Consecuentemente, llegan alli las disputas electorales. Aparecen en
el poema las palabras “conviccién”, “fallo”, “convencido”. Pero no
es en el poema mismo donde se disena esa disputa, sino en las ano-
taciones finales. Alli se afirma que todo el poema es una “alusiéon” y
que tiene una “anécdota” “que puede recordarse”: la llegada de los
poetas a un comité radical frente al cementerio, atraidos por un sim-
bolo popular, la guitarra que “nos fue llamando”. “Bajo la evidente
efigie del Hombre, buena parte del orilleraje de San Bernardo estaba
en posesion de la noche”. Junto con la guitarra, la cafia dulce y los
valores de la “amistad”, la conversaciéon y la “precision” en el arte
de los versos cantados.
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Estas notas retoman la mencién a Yrigoyen, la cual aparece
proxima a la idea de seguridad sefialada: “Oimos ademés algunas
milongas de seguridad partidaria y de vuelo aunque humildisimo,
servicial (Radicales los que me oyen/del auditorio presente/el futuro presi-
dente/serd el dotor Irigoyen) pero ninguna letra en arrabalero. Al com-
padrito no le interesa el color local y si la pretensiéon y el prestigio”.
Alli aparece, por un lado, un esbozo de reflexiones sobre el color lo-
cal similares a las que desarrollara luego en “El escritor argentino y
la tradicién”. Por otro, aparece el principio de seguridad en relacién
con la politica de partidos. En el oeste en tanto casi tabula rasa desde
la 6ptica politica (no es atn el barrio liberal ni es el adversario del
barrio puramente inmigrante), de lo que se trata es de afirmar la se-
guridad en el sentido de extender la doctrina hasta los margenes de
la polis. Una vez afianzada ésta, es esperable que las orillas se vuel-
van liberales.

REGRESO AL PUNTO DE PARTIDA: “PASEO DE JULIO”, ANIMALES FANTASTI-
COS Y ANIMALES POLITICOS

En “Historia de los dngeles” (EI tamafio de mi esperanza), Borges con-
sideraba la supervivencia de los dngeles en la literatura y agregaba
que “la imaginacién de los hombres ha figurado tandas de mons-
truos (tritones, hipogrifos, ...) y todos ellos han desaparecido, salvo
los angeles. ;Qué verso de hoy se atreveria a mentar la fénix o a ser
un paseo en centauro?”. Poco tiempo después nos encontramos con
las “sirenas y endriagos” de “La fundacién mitolégica”, y, particu-
larmente, con esa “fauna de monstruos” y con “la sirena prometida”
del Paseo de Julio, monstruos que son “espuria”. Por el contrario,
son los angeles los borrados: las anotaciones finales hablan de un
supuesto poema “El dngel de la guarda en Avellaneda” que, en un
gesto vanguardista, el poemario desconoce.

Es dificil reconocer la razén de la diferencia valorativa entre el
gringo de “La fundacién” y estas “griegas” adscritas a la prostitu-
cién, mas alla de una acusaciéon de indole moral que ninguna etapa
o libro de la obra de Borges alienta. Lo que parece caracterizar a este
espacio, el valor sobre el cual se construye el planteo moral “cielo
para los que son del Infierno”, es, por el contrario, de indole socio-

> menu



search by... | volume | author | word |

24 CRISTIAN DE NAPOLI

politica: es un barrio que no “vive” la historia ni vive el presente en
relacién con la historia -“s6lo codicia lo presente, lo actual”-, y que
se opone a los principios de la ideologia politica imperante, puesto
que el observador sélo encuentra alli “una insegura propiedad como la
de los péjaros en mi aire” (subrayado mio). Es, como afirmaba antes,
el negativo del “corralén seguro”, y esa negacién de los principios
de seguridad y propiedad, reforzada por la forma violenta en que el
yo marca el contraste, constituye el factor sobre el cual se construye
el “otro” en este libro. Es el punto final del itinerario urbano, y el
unico en el cual se disefia claramente una exclusion.

CONCLUSIONES

Varias cosas introducen estos poemas:

- una ampliacién del espacio referencial que afecta a “las orillas”,

- una confirmacién del ideologema las orillas por oposicién, mien-
tras que los poemas anteriores lo definian en su valor per se y en su
recorrido “interno”; del mismo modo, una confirmacién del popu-
lismo no ya basada en la insistencia de algunos términos (pampa,
etc.) sino en la confrontacioén con espacios y valores a los que se les
priva de significado en la definicién de lo “nacional”;

- una aproximacién concreta al discurso politico a través de la ins-
cripcién en los poemas no sélo de la figura a la cual Borges adhie-
re en esos anos sino de palabras caracteristicas de ese tipo de dis-
curso. La totalidad de esas palabras, mds o menos préximas a la
idea de “conviccién”, son en si mismas una constatacién de ese in-
tento de aproximarse, mientras que algunas de ellas (“seguro”, por
ejemplo) permiten indagar un poco mas sobre los principios en los
cuales esa posible conviccién se sustenta;

- una definicién del espacio politico proxima a los principios de la
doctrina liberal y a la idea de una identidad nacional preexistente,
lo que genera una visién de la comunidad que tiene sus exclusio-
nes -identificadas por Borges con la zona urbana propiamente in-
migrante y de menor arraigo en la tradicion cultural del pais.
Borges reafirma los principios del liberalismo al hablar de seguri-

dad y propiedad, los que serian los principios “menos literarios” de

la doctrina liberal, puesto que los otros dos, libertad e igualdad, al
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funcionar en el discurso literario o especificamente en la poesia, re-
miten a otras cosas: al verso libre, el primero, y al procedimiento
fundamental de la metafora el segundo. Reafirma de ese modo un
fragmento de la sociedad que sobre la idea de propiedad construye
la ilusién de una identidad preexistente.

Noétese, por dltimo, que en aquel campo semdntico ordenado bajo
la idea de conviccién/reafirmacion de una idea, aparecen palabras
como “resuelta”, “decisién” o “fallo” que nos podrian remitir a una
teoria politica opuesta al liberalismo: el decisionismo de Carl
Schmitt. Incluso, uno podria considerar el relativo distanciamiento
que este libro efecttia ante las definiciones de las orillas como lugar
indeciso entre campo y ciudad, o del arrabal como “indecision de la
urbe” (en “Buenos Aires”, de Inquisiciones). Sin embargo, no consi-
dero que tales connotaciones tengan peso suficiente, sobre todo te-
niendo en cuenta que la teoria del decisionismo de Schmitt busca
oponerse al liberalismo definiendo a éste como fundado en las ideas
de competiciéon y de discusién (opuesta esta dltima a la decisién),
cuando esa idea de discusion es central en toda la obra borgesiana,
no sélo en la de aquellos afios -y en el 32 escribiria un libro bajo el
titulo de Discusion. Asimismo, como lo demuestra un estudio de
Maria Delgado Parra sobre la teoria de Schmitt, la misma desarrolla
un concepto de lo politico de caracter “ubicuo y desterritorializado”
a través del criterio amigo-enemigo que “deconstruye” el espacio
institucional; en estos poemas, en cambio, no hay deconstrucciéon del
espacio liberal sino el movimiento contrario, que es el de precisién
de su geografia interna y extension de sus margenes. En estos ges-
tos, finalmente, podemos pensar que se expresa, tal vez por primera
vez, la permanente distancia -minima, molesta- entre Borges y el
sector social al que pertenece, un sector que hacia fines de los 20 re-
clamaba una dictadura. Como asi también la distancia, ya abrupta,
entre Borges y las expresiones mas marcadas de ese sector: el Lugo-
nes que por aquellos afios definia el “programa” del decisionismo
criollo al invocar “la hora de la espada”.

Cristian De Ndpoli
Universidad de Buenos Aires
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