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TRAS EL RUMBO DE HUME EN LA INVENCION DE TLON
VERSIONES PARODICAS DE EL OTRO, EL MISMO

e

Marina Martin

I swam as fortune directed me, and was pushed forward by wind
and tide... but when I was almost gone, and able to struggle no
longer, I found myself within my depth.

Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, I

Connaitre bien une ville... c’est maitriser I'art de sy perdre.
Ivan Almeida, Variaciones Borges 8 (1999) 12

o0 es arriesgado asumir que una de las joyas mas afamadas

de la produccién borgesiana, como es el relato de “Tlon,

Ugbar, Orbis Tertius,” siga llamando la atencién de la criti-
ca y siga abriendo horizontes intelectuales que, lejos de agotarse, se
bifurcan en otros, o regresan sobre si mismos proyectando nueva
luz. Tampoco es aventurado imaginar que la investigacion filoséfica
sea una de las mas beneficiadas. El brillo de este relato seguira sien-
do un foco orientativo en la navegacién del pensamiento y el alcance
de sus metaforas seguira fertilizando la imaginacién. Esclarecer la
riqueza del texto borgesiano, contribuyendo su porcién en tal avan-
ce, es el objetivo del presente estudio.

Variaciones Borges 15 (2003)
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Necesario es apuntar, en primer lugar, que el establecimiento de
los vinculos que unen a J. L. Borges con David Hume sobrepasa los
limites aqui fijados. También lo sobrepasa la propuesta de un minu-
cioso andlisis del impacto que el filésofo escocés tiene en la inven-
cién de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Baste sefialar el papel que aqui
juega, factor que, sin agotar la magnitud de las implicaciones de esta
fabula especulativa, es sin embargo crucial.

Borges y Hume comparten un mismo terreno epistemolégico bajo
el cual se distinguen diversas capas de sedimentacién. Una de las
mas profundas es el escepticismo. Y también una de las maés distin-
tivas. Se eleva sobre una base fundacional -la premisa epistemol6gi-
ca de Berkeley esse est percipi- que recorre su obra de principio a fin
y se dispersa en todas las direcciones, sin estridencias, abriendo ca-
mino en ambos casos a los profundos surcos y fluidez de la ironia,
del humor e incluso, como ocurre en el escritor argentino, de la fan-
tasia.

En el “Epilogo” de Otras Inquisiciones, como es bien sabido, Borges
se declara escéptico:

Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en los misce-
laneos trabajos de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas o
filosoficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singu-
lar y maravilloso. Esto es quizé indicio de un escepticismo esencial.
(OC2:153)

No es la primera ocasién -ni la dltima- en la que Borges brinda
una afirmacién de tal peso, pero si es, probablemente, una de las
mas centrales. Innumerables son las veces en las que de manera im-
plicita el texto borgesiano asume una postura escéptica. Y la critica
no ha sido indiferente a tal hecho. Teniendo en cuenta este rasgo de-
finitorio, Saul Yurkievich, por ejemplo, enfatiza en “El doblez humo-
ristico” su importancia. Reconozcamos, pues, que el poder fabula-
dor de Borges hace funcionar a fondo la conjetura y las variaciones
hipotéticas. Admitamos también la tendencia a poner en tela de jui-
cio, como ocurre en “Tlon,” tanto dudas como creencias. Y observe-
mos, siguiendo los pasos de Yurkievich, que el espiritu palpitante de
dichas fabulas desemboca en un escepticismo que permite “no ser
enajenado por la emocién ni subsumido por lo tragico o lo patético”
(167). Ese sentido del equilibrio, fuente de simetrias y lucidez, esa
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orientacién enciclopédica del saber, esa ironfa que vuelve sobre si
misma y se embarca, a pesar de todo, en las profundidades de la me-
tafisica relativizando costumbres y visiones, coincide en gran parte
con el espiritu que animé el Siglo de las Luces y que ilustran muy
bien tanto David Hume como Jonathan Swift, por ejemplo.

El cuestionamiento de la razén y la indagacién de sus limites a
través del lenguaje, asi como el hechizo que ejerce en la mentalidad
del siglo XX, viene ejemplificada de manera singular por Wittgens-
tein. En el estudio que Ivan Almeida hace en “Ce que la ville donne
a la pensée” se concentra, bajo la inspiracién de este filésofo, una
intensa trama de intuiciones, sugerencias y nuevos desafios que
iluminan conceptos claves de la obra borgesiana. Las reflexiones so-
bre el lenguaje, la semidtica, la ciencia y, en definitiva, sobre los limi-
tes del conocimiento, traducen el profundo interés que estos temas
despiertan en Borges, inquietud que surcé por entero su vida y su
obra. El ensayo de Almeida abre horizontes interpretativos en los
que figura la proyeccion de Wittgenstein en la obra de Borges, tarea
que connota una intrinseca duplicidad a la hora de entablar un dia-
logo no ya con el autor del Tractatus, sino también con el de las In-
vestigaciones. En lo que concierne a la invencién del hipotético plane-
ta retratado en “Tlon,” es la presencia del Tractatus, junto con la filo-
sofia de Hume -tanto en su vertiente epistemolégica y, por tanto
deudora de la doctrina de Berkeley, como en la vertiente naturalista-
la unién de fuentes contextuales mas dominantes y cruciales en el
entendimiento del planeta imaginario.? El didlogo intertextual que
brinda el relato se enriquece a medida que se teje una red sinuosa de

1 No se pretende descartar aqui la proyeccion que la obra posterior de Witt-
genstein tiene en este cuento de Borges. Siguiendo los pasos de H. Finch en
Wittgenstein ~The Later Philosophy conviene apuntar que la evolucién del pensa-
miento de este fildsofo, tanto en su primera etapa como en la tltima, revela di-
rectrices presentes en las dos. El interés que centra en el lenguaje caracteriza su
obra desde el principio hasta el final. El problema, en cierto sentido, no es al-
canzar una meta, sino como entenderla y expresarla: “[Wittgenstein] was not
searching for a vision; he had one from the beginning. What he was searching
for were the ways to understand it and to express it” (239). Estas reflexiones
pueden aplicarse también a Borges.
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sugerencias. Por este motivo la descodificacién de la tupida trama
de planteamientos y guifios humoristicos puede ser ingente. Aun
asi, el trayecto es tan bello y sorprendente como su fin, que conclui-
rd, una vez mas, adentrandose en las moradas de la metafisica -y
del asombro.

Al igual que en tantas ocasiones, Borges es un maestro de la sinfe-
sis hermenéutica, técnica que, como indica Cristina Parodi, ejerce con
dominio y precisién: “Si Borges pudo decir que ordenar una biblio-
teca es una forma silenciosa de ejercer el arte de la critica, resumir
un discurso es ya una forma lacénica de ejercer el arte de la herme-
néutica” (93). Descodificar y analizar la trama de referencias inter-
textuales es una labor critica necesaria, pero sumamente compleja en
tanto que su cumplimiento puede ser proclive a la acumulacién
desmesurada de datos. Vale la pena no perder de vista la condensa-
cion y eficacia del discurso borgesiano y tomarla como guia en la
medida que es posible.

II. EL VIAJE DE VUELTA

Una de las lecciones que nos depara el relato de “Tlon” es que nues-
tro planeta, o nuestro mundo, no es, en verdad, menos extrafo -
incluso menos inverosimil y extravagante- que el planeta imagina-
rio. Desplazdndonos de nuestra ubicacién, perdiéndonos, se posibi-
lita un reencuentro de mayor vigor y perspectiva. Necesario es tam-
bién ver la otra cara de la moneda: Descubrir sorprendentemente
que la efigie de ese ofro mundo que creiamos lejano, misterioso y
ajeno, termina dandonos nuestra propia imagen. Emerge pues un
retrato extrafiamente familiar, que no es sino el mismo perfil cotidia-
no de nuestro entorno. El viaje de vuelta se opera sobre un tercer
plano sintetizador: el punto de llegada no es otro que el punto de
partida. Asi, mediatizado por la imagen de la otredad, el viaje de re-
greso supone, en definitiva, una reconciliacién. En su seno vibra in-
quietante una revelaciéon que, henchida tanto de ironia como de
humildad, transforma los limites de nuestro mundo en el silencio -
meta final de ese inevitable campo de batalla que es la metafisica.
Afin al espiritu que se deja entrever en la invencién del misterioso
planeta es la conclusién a la que llega el Tractatus: “Wovon man
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nicht sprechen kann, dartiber mufi man schweigen” (T.7). Mejor ca-
llar para dejar hablar al silencio, la ausencia, el “destierro” -o la me-
tafora: los metafisicos de Tlon ya no buscan la verdad, ni siquiera la
verosimilitud, sino el asombro. Es quiza el momento propicio para
que la paradoja, entrafia de la filosofia, el arte y el misticismo se
fundan en los bordes del silencio.

En la célebre Conclusion del Libro I del Tratado de la naturaleza
humana, Hume hace un alto en el camino y vuelve la vista atras. La
senda que vislumbra da muestras del fervor con el que inici6 su via-
je epistemolégico, pero revela también las inquietantes incégnitas
que asaltaron el trayecto y, ante todo, la dificultad de concluir la
aventura con un minimo de optimismo. El curso de su investigacién
le habia llevado a un paraje desconocido. El pasado se presentaba
inalcanzable y el futuro incierto. Preferible a sucumbir en el naufra-
gio era aceptar la necesidad de anclarse a un conocimiento que,
aunque precario, provisional -e incluso ilusorio- cumpliera, sin em-
bargo, una misién vital: “We have, therefore, no choice left but bet-
wixt a false reason or none at all” (Treatise 268). Aceptar esta creen-
cia en el Siglo de las Luces implicaba una buena dosis de acatamien-
to, también de ironia.

Detener la navegacién por los confines de la mente y del conoci-
miento humano suponia renunciar definitivamente a sofiar. Pero no
lo hizo. Tampoco aterriz6 en la idea de que el suefio de la razén pu-
diera producir monstruos. Su obra carecifa de la estremecedora vi-
sién que magistralmente ofreceria después La Quinta del Sordo. Y a
su temple nunca le abandoné un sentido de mesura y de sujecion al
ideal, aunque ilusorio, del “buen juicio.”

Consciente también de las limitaciones y conclusiones que se re-
velan en un estudio clave de la filosofia occidental, como es el Trata-
do de la naturaleza humana, Borges se embarca a su vez, con humor y
plena aceptacién de las consecuencias, en una empresa utépica. Se
trata en definitiva de una tendencia quijotesca que se trasluce en to-
da su produccién y que como una barca batida por el temporal -
tomando la metafora de Hume- navega “into the immense depths of
philosophy” (Treatise 263).

Escrito en 1940 e incorporado después en Ficciones (1944) “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius” presenta uno de los temas mas debatidos en la
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filosofia contemporanea: el conocimiento del mundo externo. Los
comienzos del siglo XX vislumbran un regreso al origen de la per-
plejidad metafisica, aunque bien es cierto, por otro lado, que la his-
toria de la filosofia abunda en pasajes que cuestionan de lleno la ex-
periencia sensorial. Y es éste, segtin se desprende de la obra borge-
siana, verdaderamente un hecho que afecta tanto a la tradicién occi-
dental como a la oriental. Bien sea en el misticismo hindd, en la filo-
sofia monistica -griega y moderna- de Parménides en adelante, en
Berkeley, o en la fisica moderna, segin apunta, Bertrand Russell, la
leccién de cautela es comun: “We find sensible appearance criticized
and condemned for a bewildering variety of motives” (Our Know-
ledge 70). A comienzos de siglo, en 1914, Russell llama, pues, de nue-
vo la atencién sobre un tema “vital,” como es el cuestionamiento de
la existencia del mundo externo (70). En su célebre “In Defence of
Common Sense,” escrito en 1925, G. E. Moore sale en defensa de la
creencia comun en la existencia del mundo externo. Y después, en
1939, con otro nuevo ensayo, “Proof of the External World,” em-
prende su refutacion del pirronismo intentando consolidar la creen-
cia en un mundo externo de objetos y de yoes.2 Es éste precisamente
uno de los objetivos que Wittgenstein se propone desbancar en su
obra postuma Uber Gewissheit (1955) y que corre implicito en todo su
pensamiento anterior. Son varios los filésofos que se distribuyen en
uno u otro bando. No cabe la menor duda de que Borges sigue con
atencion el fértil debate, pero su estrategia de estudio es radicalmen-
te diferente. Elige la ficcién. Y lo hace no para separarse o desenten-
derse totalmente, sino para lograr el discernimiento, la amplitud y
lucidez que la metafora puede deparar. Tal es el caso del presente
relato, que ejemplifica a la perfeccién dicha tendencia. Tras la inven-
cioén de un planeta regido por los principios epistemolégicos de Ber-
keley y de Hume, Borges no sélo plantea sino que ilumina uno de
los temas mas polémicos de la filosofia contemporanea.

2 Aunque estos ensayos defienden una postura muy diferente a la de Hume,
no es necesario insistir que es la presencia de este filésofo una de las fuentes
referenciales de Moore. De hecho, uno sus primeros ensayos “Hume’s Philo-
sophy” (The New Quarterly, 1909), recogido més tarde en Philosophical Studies
(1922), da muestras de dicho interés.

> menu



search by... | volume | author | word |

TRAS EL RUMBO DE HUME EN LA INVENCION DE TLON 117

En los debates filoséficos del siglo XX surge también un creciente
interés en las doctrinas de Berkeley y de Hume. Asi por ejemplo, A.
J. Ayer admite abiertamente que, si bien su postura se inspira en
Russell y Wittgenstein, el pensamiento de estos filésofos viene en
altimo término a ser, en su opinién, “the logical outcome” -el resul-
tado l6gico- del empirismo de Berkeley y Hume (41). Paralelamente,
en “Nueva refutacién del tiempo,” Borges confiesa haber deducido
también de estos dos filésofos lo que él entiende como “la conse-
cuencia inevitable de su doctrina” (OC 2: 135). El impacto de Hume
en la filosofia contemporanea cunde predominantemente en la teo-
ria de la ciencia inductiva y en el debate de la existencia del mundo
externo. Borges tampoco escapa a este hechizo. A través de un habil
despliegue de metaforas y parodias, “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”
ilustra con ironia e imaginacién, valiéndose de la doctrina humeana,
el pensamiento de Borges sobre las demarcaciones y arrabales de la
mente y del lenguaje.

III. DOS VISIONES EN CONFLICTO

La rica complejidad del texto borgesiano no se presta a interpreta-
ciones unidimensionales. Ocurre con frecuencia que la fuerza de lo
meramente insinuado es mdas poderosa que la presencia de lo expli-
cito. Y en otras, la inesperada aparicién de un nombre o de una refe-
rencia, lejos de ser casual o arbitraria, conduce sin embargo al pilar
arquitectonico de la invencién. Esta es la férmula que se da en la in-
signe fabula de un planeta imaginario. En un momento dado, la voz
narrativa de “TIon” deja caer, aparentemente de manera casual, una
observacion filoséfica: “Hume notd para siempre que los argumen-
tos de Berkeley no admiten la menor réplica y no causan la menor
conviccién” (OC 1: 435). La cita proviene efectivamente de la prime-
ra Investigacion de Hume, en concreto de uno de los capitulos maés
centrales y concluyentes (EHU Sec. XII: 155). Y no es la primera vez
que Borges la registra en su obra. El ensayo “La postulacién de la
realidad,” escrito en 1931, se abre precisamente con la misma cita
(0OC1:217).

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” comporta una osadia intelectual tan
ltcida como necesaria y su alcance interpretativo ilumina regiones
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del pensamiento de Berkeley y de Hume que guardan relacién con
planteamientos contemporaneos sobre el lenguaje. Llevados de la
voz narrativa, se nos informa también que la respuesta de Hume a
Berkeley solo es valida en nuestro planeta, no en Tlon: “Ese dicta-
men es del todo veridico en su aplicacién a la tierra; del todo falso
en Tlon” (OC 1: 435). Las implicaciones de esta hipétesis, y la imagi-
nacién con la que se desarrollan, en buena medida convierten este
relato en un planteamiento hermenéutico y epistemolégico de gran
visién. En lo que a la narrativa en si se refiere, valga sefialar que en
estos momentos, en los que se nos llama la atencién sobre la marca-
da diferencia entre los dos mundos, estamos muy lejos de imaginar
el vuelco parédico que se perfila al final del relato. Sin embargo, una
vez puesto de manifiesto el contraste entre los dos planetas, la pro-
gresiva intrusion de elementos descriptivos que se asemejan cada
vez més a los de la Tierra -anaélisis cuya amplitud traspasa el presen-
te estudio- terminara borrando fronteras.

Tlon se convierte en una imagen parédica de nuestro planeta.
Jaime Alazraki es uno de los primeros en detectar el sutil giro desve-
lando la habilidad narrativa de esta fabula, que equipara a la de un
mago: “Borges construye un planeta que de antemano es presentado
como imaginario, para persuadirnos luego, con toda la fina destreza
e invisible paciencia de un mago, que ese planeta ficticio es el nues-
tro” (191). Falta sin embargo por delinear la manera en la que dicho
efecto se logra.

La aceptacion del principio epistemoldgico de Berkeley, y su con-
secuente deriva en el escepticismo de Hume como modus vivendi en
Tlon, es lo que en primer término marca la diferencia entre los dos
planetas. Se perfilan, pues, dos sistemas cognoscitivos diametral-
mente opuestos. Implicita en la réplica a Berkeley que Hume formu-
la, la postura naturalista alude a la existencia de creencias o postula-
ciones vitales enraizadas en la fibra de las acciones cotidianas y del
lenguaje. Su total extincién imposibilitarfa la vida misma. Borges in-
corpora esta doctrina con gran humor. La dificultad de imaginar una
vida radicalmente distinta a la humana -incluso la inviabilidad de
adoptar “un sentido comdn” que contradiga los dictados y postula-
dos del nuestro- queda ilustrada con ingenio en las fabulosas -y
complicadas- descripciones de las lenguas vigentes en los dos
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hemisferios de Tlon. El relato se asienta sobre el naturalismo de
Hume, que extiende a la practica lingtifstica iluminando con eficacia
y alcance la compleja trama de sus implicaciones. Es ciertamente
una manera pionera de ejercer la critica filoséfica, y por tanto dife-
rente a la convencional, pero no por ello menos vélida.

A medida que se avanza en la lectura de esta pieza de ficcion y
critica, surge con mayor nitidez la creencia de que los limites de
nuestro lenguaje son realmente los limites de nuestra experiencia.
Cuanto mas se intenta transgredir sus confines, mas se consolidan
las paredes del laberinto.

El poeta y ensayista argentino José Isaacson, en una de sus obras
mas recientes, Teoremas, aborda con admirable simbiosis de econo-
mia verbal, profundidad y erudicién filosoéfica, el tema presente. “El
Universo nos incluye y nos remite a la condicién de observadores in-
cluidos,” declara (36). Nuestro estado, o nuestro signo, es, por tanto,
intrinsecamente paradéjico. Imaginar de esta manera, como se pre-
tende en TIon, un lenguaje que extrapola nuestras categorias, colo-
carnos fuera de él, es anclarnos en las periferias de nosotros mismos,
convirtiéndonos, como indica Isaacson, en observadores incluidos.
La formalizacién de la totalidad nos esta vedada ya que no podemos
dejar de ser parte de esa totalidad. Es decir:

Nuestra condicién de observadores incluidos elimina toda posible
cosmovisiéon de una totalidad que siempre analizaremos desde de-
ntro aunque pretendamos hacerlo desde fuera. En ese margen de
ambigiiedad se instala la metafisica como parte indisoluble de nues-
tro ser. (36)

Gran parte del humor y de la ironia que se desprenden del relato
de Borges pueden pasar desapercibidos si se valoran, por ejemplo,
las supuestas descripciones del ficticio planeta como juegos artificio-
sos y ocurrentes que cumplen una funcién meramente narrativa. Al
contrario: dichas descripciones, lejos de estar desprovistas de impli-
caciones contextuales, responden puntualmente al debate sobre el
mundo externo tal y como fue retratado en las posturas epistemolo-
gicas de Berkeley y de Hume, aludiendo, por tanto, al cuestiona-
miento de la sustancia material -Berkeley & Hume- y de la espiri-
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tual -Hume.? Es més: la polémica sobre la postulacién de un mundo
externo cobra mayor entendimiento cuando la narracién nos revela
el supuesto contraste existente entre TIon y nuestro propio planeta.
Idear un sentido comtn opuesto al humano, y con un origen dife-
rente, es uno de los logros mas ingeniosos del relato, a la vez que
supone un admirable corolario interpretativo a la filosoffa inmateria-
lista de Berkeley. La postulacién “escandalosa” de un mundo empi-
rico compuesto de un manojo de percepciones discontinuas y en
constante flujo, como base de la vida de un supuesto planeta, no de-
ja de ser aleccionadora. Esa postulacién, sin embargo, se identifica
con los parajes mentales a los que llega el andlisis atomista que ejer-
ce Hume. Y se nutre, ni mas ni menos, que de los propios compo-
nentes de nuestra experiencia. El otro sentido comtn sugerido en el
relato, y de raigambre materialista, viene reflejado implicitamente en
la respuesta que Hume da a Berkeley. Las mentalidades de los dos
planetas se sittian en este punto del relato en las antipodas de ellas
mismas. La presencia de la filosoffa humeana es aqui fundamental,
entre otras razones porque implica, a su vez, la memorable doctrina
del obispo irlandés, y que Hume admira con tanta ironfa como sin-
cera deleitacion:

This argument [esse is percipi] is drawn from Dr. Berkeley; and in-
deed most of the writings of that ingenious author form the best les-
sons of skepticism which are to be found either among the ancient or
modern philosophers, Bayle not excepted. He professes, however, in
his title page (and undoubtedly with great truth) to have composed
his book against the skeptics as well as against the atheists and free-
thinkers. But that all his arguments, though otherwise intended, are
in reality merely skeptical appears from this, that they admit of no
answer and produce no conviction. Their only effect is to cause that
momentary amazement and irresolution and confusion which is the
result of skepticism. (EHU 155)

El tratamiento epistemolégico del mundo externo que Borges
ofrece en esta fabula encuentra su paralelo en el de Hume. Esta refe-
rencia, clave imprescindible en la comprensién del relato, se teje so-
bre un tupido sistema de didlogos intertextuales que, en definitiva,

3 Constltese mi estudio “Visién escéptica en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’™”
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estimulan y orientan el andlisis filos6fico. Al reformular a través de
la ficcién las observaciones que Hume hace a Berkeley, Borges no
s6lo ilustra, sino que ilumina didfanamente la dicotomia razon / sen-
tido comiin que se recoge a lo largo del Libro 1 del Tratado.

El principio inmaterialista de Berkeley, aplicado también con toda
su pulcritud a la postulaciéon de una identidad personal -como hizo
Hume- fundamenta la vida, la psique, y las lenguas del planeta
imaginario. Sin embargo, la hipotesis que revela la puesta en marcha
en nuestros parajes de tal principio descubre la inviabilidad, o total
supresion, de la vida tal y como la experimentamos. Falta averiguar
si no implica también la supresién del lenguaje, entendido como ba-
se y presuposiciéon de nuestro mundo, ilustrado, por ejemplo, en el
Tractatus, o en las implicaciones de las categorias de la imaginacién,
de tan poderosa presencia en el Tratado de la naturaleza humana.

El pensamiento critico de Hume observa con nitidez que el
mundo mental se compone en tltima instancia de percepciones dis-
continuas y evanescentes:

[Plhilosophy informs us, that every thing, which appears to the
mind, is nothing but a perception, and it is interrupted, and depend-
ent on the mind; whereas the vulgar confound perceptions and ob-
jects, and attribute a distinct continu’d existence to the very things
they feel or see. (Treatise 193)

Las tendencias naturales del sentido comtn, al suponer tras nues-
tras percepciones un mundo externo, carecen totalmente de funda-
mento; son de lleno incomprensibles: “entirely unreasonable” (Trea-
tise 193). Nuestras percepciones, lejos de poseer una existencia ex-
terna y continua, surgen, desaparecen y vuelven a hacer acto de pre-
sencia en el dnico entorno al que necesariamente pertenecen: el
mental -“our perceptions have no more a continu’d than an inde-
pendent existence” (T 211). ;Qué se necesita, pues, para persuadir-
nos, para convencernos de tal evidencia? Una alternativa es aceptar
las incongruencias de nuestra cognicién con humor, y trazar sobre
ella los caminos del arte. Se nos revela, en definitiva, una lecciéon no
exenta de ironfa: la postulacién de un mundo externo mas alla del
mental, esa creencia irracional, absurda y del todo inadmisible, co-
mo bien se sefiala en Tlon, es sin embargo aceptable, normal, e in-
cluso imprescindible en nuestro mundo.
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El interés que Borges muestra en el pensamiento herético -buenos
ejemplos se encuentran en “Los Tedlogos” y “La busca de Ave-
rroes”’- guarda siempre intuiciones sumamente aleccionadoras,
traspasadas, como lo estan las paginas de El Quijote, de humor e iro-
nia. Y si el lector se incluye como personaje implicito, el impacto no
es en modo alguno pequefio. Cuando el contraste entre los dos pla-
netas se pone de manifiesto y se nos informa que entre las doctrinas
de Tlon “ninguna ha merecido tanto escandalo como el materialis-
mo,” apenas hemos descendido a los niveles de pavor y sonrojo que
nos brinda ese viaje introspectivo, que es el relato (OC 1: 437). En-
carnamos los lectores, de alguna manera, el personaje de Gulliver,
en tanto que la relativizacién de nuestra vida, costumbres y creen-
cias, se trasluce en el contraste de dos cosmovisiones diferentes. Para
las naciones “congénitamente idealistas” de Tlon el materialismo no
alcanzaba a expresarse con claridad o sentido: “[e]l lenguaje de Tlon
se resistia a formular esa paradoja” (OC 1: 437). El asombro creciente
que experimentamos como lectores depara la revelacién de que
aquello que los habitantes del ficticio planeta no pueden entender -
i.e., el absurdo- no es otra cosa que nuestra vida, los pilares de nues-
tro mundo.

En el disefio de una mente exenta de la dicotomia que Hume des-
cubre en el andlisis de la experiencia se invierte el rumbo de la cog-
nicién humana y se entreve un sentido comin de naturaleza pura-
mente racional. En este punto del relato, caracterizado por la oposi-
cién y la otredad, ni el mundo de Tlon ni sus lenguas nos son com-
prensibles. Més tarde, esta visién se vuelve hacia nosotros mismos.

A. A. Luce, uno de los criticos mas afamados de Berkeley, sostiene
que la doctrina de este filésofo “[is not] flagrantly opposed” -en
modo alguno se opone- al sentido comun (24). No todos comparten,
sin embargo, esa opinién. De la lectura que nos depara el presente
relato se deduce que Borges es uno de ellos. La voz narrativa de la
fabula puede verse aqui, verdaderamente, como portavoz del mis-
mo autor: La réplica de Hume comporta un dictamen “del todo ve-
ridico en su aplicacién a la tierra, del todo falso en Tlon” (OC 1: 435).
También el ensayo “La postulacién de la realidad” califica la res-
puesta de Hume a Berkeley como “educada y mortal” (OC 1: 217). A
diferencia de A. A. Luce, G. J. Warnock sostiene, paralelamente a
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Borges, que el principio epistemolégico de Berkeley ser es ser percibi-
do carece de validez en nuestro mundo: “To put it bluntly, [Berke-
ley’s] axiom that esse is percipi or percipere, that ‘to exist’ is ‘to per-
ceive’ is certainly true of his world, but false of ours” (30). “Su mun-
do” no es otro que el imaginado por Borges en Tlon: l6gico, pero in-
alcanzable.

El examen atento que Hume hace de los datos sensoriales des-
pliega un mundo muy diferente al que proyectan los dispositivos
naturales de la cognicién. En el primero, el mundo es un conglome-
rado caético de percepciones inconexas; en el segundo, sin embargo,
se dibuja un mundo fenoménico de objetos y sucesos espaciales
unidos por relaciones de causalidad en el tiempo, una realidad, en
definitiva, cohesiva y fundamentalmente practica: “Al principio se
crey6 que TIon era un mero caos, una irresponsable licencia de la
imaginacién; ahora se sabe que es un cosmos y las intimas leyes que
lo rigen han sido formuladas, siquiera de un modo provisional” (OC
1: 435).

Las piezas inconexas y rotas que revelan los datos sensoriales dan
noticia de un mundo deshumanizado e incomprensible. El viaje que
Hume emprendiera en el pasado le habia conducido a una playa de
desfigurados contornos: la desintegraciéon de la experiencia. El
mundo cotidiano y habitual se habfa desvanecido como por arte de
magia. Pero este mundo desfigurado y nuevo, después de todo, no
es otro que el nuestro. Y la sombra que proyecta revela su entidad en
un fercero, centro de la reconciliacién e identificaciéon de los opues-
tos.

El descubrimiento de un nuevo planeta desemboca, pues, en un
viaje epistemoldgico en el que la ironia, ancla final del trayecto, se
asienta en una revelacién estremecedora. Esa nueva tierra que se
vislumbra, Tlon, ese mundo distante y extrafio no es en verdad otro,
sino el mismo espejo que nos devuelve nuestra cara; espejo parédico,
ciertamente, pero también puntual. El mundo se convierte en nues-
tra propia leyenda.

Marina Martin,
St. John’s University, MN.
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