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I swam as fortune directed me, and was pushed forward by wind 
and tide… but when I was almost gone, and able to struggle no 

longer, I found myself within my depth. 
Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, I 

Connaître bien une ville… c’est maîtriser l’art de s’y perdre. 
Ivan Almeida, Variaciones Borges 8 (1999) 12 

 
I 

o es arriesgado asumir que una de las joyas más afamadas 
de la producción borgesiana, como es el relato de “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius,” siga llamando la atención de la críti-

ca y siga abriendo horizontes intelectuales que, lejos de agotarse, se 
bifurcan en otros, o regresan sobre sí mismos proyectando nueva 
luz. Tampoco es aventurado imaginar que la investigación filosófica 
sea una de las más beneficiadas. El brillo de este relato seguirá sien-
do un foco orientativo en la navegación del pensamiento y el alcance 
de sus metáforas seguirá fertilizando la imaginación. Esclarecer la 
riqueza del texto borgesiano, contribuyendo su porción en tal avan-
ce, es el objetivo del presente estudio.  

N 

Variaciones Borges 15 (2003) 
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Necesario es apuntar, en primer lugar, que el establecimiento de 
los vínculos que unen a J. L. Borges con David Hume sobrepasa los 
límites aquí fijados. También lo sobrepasa la propuesta de un minu-
cioso análisis del impacto que el filósofo escocés tiene en la inven-
ción de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”. Baste señalar el papel que aquí 
juega, factor que, sin agotar la magnitud de las implicaciones de esta 
fábula especulativa, es sin embargo crucial. 

Borges y Hume comparten un mismo terreno epistemológico bajo 
el cual se distinguen diversas capas de sedimentación. Una de las 
más profundas es el escepticismo. Y también una de las más distin-
tivas. Se eleva sobre una base fundacional –la premisa epistemológi-
ca de Berkeley esse est percipi– que recorre su obra de principio a fin 
y se dispersa en todas las direcciones, sin estridencias, abriendo ca-
mino en ambos casos a los profundos surcos y fluidez de la ironía, 
del humor e incluso, como ocurre en el escritor argentino, de la fan-
tasía.  

En el “Epílogo” de Otras Inquisiciones, como es bien sabido, Borges 
se declara escéptico:  

Dos tendencias he descubierto, al corregir las pruebas, en los misce-
láneos trabajos de este volumen. Una, a estimar las ideas religiosas o 
filosóficas por su valor estético y aun por lo que encierran de singu-
lar y maravilloso. Esto es quizá indicio de un escepticismo esencial. 
(OC 2: 153)  

No es la primera ocasión –ni la última– en la que Borges brinda 
una afirmación de tal peso, pero sí es, probablemente, una de las 
más centrales. Innumerables son las veces en las que de manera im-
plícita el texto borgesiano asume una postura escéptica. Y la crítica 
no ha sido indiferente a tal hecho. Teniendo en cuenta este rasgo de-
finitorio, Saúl Yurkievich, por ejemplo, enfatiza en “El doblez humo-
rístico” su importancia. Reconozcamos, pues, que el poder fabula-
dor de Borges hace funcionar a fondo la conjetura y las variaciones 
hipotéticas. Admitamos también la tendencia a poner en tela de jui-
cio, como ocurre en “Tlön,” tanto dudas como creencias. Y observe-
mos, siguiendo los pasos de Yurkievich, que el espíritu palpitante de 
dichas fábulas desemboca en un escepticismo que permite “no ser 
enajenado por la emoción ni subsumido por lo trágico o lo patético” 
(167). Ese sentido del equilibrio, fuente de simetrías y lucidez, esa 
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orientación enciclopédica del saber, esa ironía que vuelve sobre sí 
misma y se embarca, a pesar de todo, en las profundidades de la me-
tafísica relativizando costumbres y visiones, coincide en gran parte 
con el espíritu que animó el Siglo de las Luces y que ilustran muy 
bien tanto David Hume como Jonathan Swift, por ejemplo. 

El cuestionamiento de la razón y la indagación de sus límites a 
través del lenguaje, así como el hechizo que ejerce en la mentalidad 
del siglo XX, viene ejemplificada de manera singular por Wittgens-
tein. En el estudio que Ivan Almeida hace en “Ce que la ville donne 
à la pensée” se concentra, bajo la inspiración de este filósofo, una 
intensa trama de intuiciones, sugerencias y nuevos desafíos que 
iluminan conceptos claves de la obra borgesiana. Las reflexiones so-
bre el lenguaje, la semiótica, la ciencia y, en definitiva, sobre los lími-
tes del conocimiento, traducen el profundo interés que estos temas 
despiertan en Borges, inquietud que surcó por entero su vida y su 
obra. El ensayo de Almeida abre horizontes interpretativos en los 
que figura la proyección de Wittgenstein en la obra de Borges, tarea 
que connota una intrínseca duplicidad a la hora de entablar un diá-
logo no ya con el autor del Tractatus, sino también con el de las In-
vestigaciones. En lo que concierne a la invención del hipotético plane-
ta retratado en “Tlön,” es la presencia del Tractatus, junto con la filo-
sofía de Hume –tanto en su vertiente epistemológica y, por tanto 
deudora de la doctrina de Berkeley, como en la vertiente naturalista– 
la unión de fuentes contextuales más dominantes y cruciales en el 
entendimiento del planeta imaginario.1 El diálogo intertextual que 
brinda el relato se enriquece a medida que se teje una red sinuosa de 

                                                      
1 No se pretende descartar aquí la proyección que la obra posterior de Witt-

genstein tiene en este cuento de Borges. Siguiendo los pasos de H. Finch en 
Wittgenstein –The Later Philosophy conviene apuntar que la evolución del pensa-
miento de este filósofo, tanto en su primera etapa como en la última, revela di-
rectrices presentes en las dos. El interés que centra en el lenguaje caracteriza su 
obra desde el principio hasta el final. El problema, en cierto sentido, no es al-
canzar una meta, sino cómo entenderla y expresarla: “[Wittgenstein] was not 
searching for a vision; he had one from the beginning. What he was searching 
for were the ways to understand it and to express it” (239). Estas reflexiones 
pueden aplicarse también a Borges. 
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sugerencias. Por este motivo la descodificación de la tupida trama 
de planteamientos y guiños humorísticos puede ser ingente. Aun 
así, el trayecto es tan bello y sorprendente como su fin, que conclui-
rá, una vez más, adentrándose en las moradas de la metafísica –y 
del asombro.   

Al igual que en tantas ocasiones, Borges es un maestro de la sínte-
sis hermenéutica, técnica que, como indica Cristina Parodi, ejerce con 
dominio y precisión: “Si Borges pudo decir que ordenar una biblio-
teca es una forma silenciosa de ejercer el arte de la crítica, resumir 
un discurso es ya una forma lacónica de ejercer el arte de la herme-
néutica” (93). Descodificar y analizar la trama de referencias inter-
textuales es una labor crítica necesaria, pero sumamente compleja en 
tanto que su cumplimiento puede ser proclive a la acumulación 
desmesurada de datos. Vale la pena no perder de vista la condensa-
ción y eficacia del discurso borgesiano y tomarla como guía en la 
medida que es posible. 

II. EL VIAJE DE VUELTA 

Una de las lecciones que nos depara el relato de “Tlön” es que nues-
tro planeta, o nuestro mundo, no es, en verdad, menos extraño –
incluso menos inverosímil y extravagante– que el planeta imagina-
rio. Desplazándonos de nuestra ubicación, perdiéndonos, se posibi-
lita un reencuentro de mayor vigor y perspectiva. Necesario es tam-
bién ver la otra cara de la moneda: Descubrir sorprendentemente 
que la efigie de ese otro mundo que creíamos lejano, misterioso y 
ajeno, termina dándonos nuestra propia imagen. Emerge pues un 
retrato extrañamente familiar, que no es sino el mismo perfil cotidia-
no de nuestro entorno. El viaje de vuelta se opera sobre un tercer 
plano sintetizador: el punto de llegada no es otro que el punto de 
partida. Así, mediatizado por la imagen de la otredad, el viaje de re-
greso supone, en definitiva, una reconciliación. En su seno vibra in-
quietante una revelación que, henchida tanto de ironía como de 
humildad, transforma los límites de nuestro mundo en el silencio –
meta final de ese inevitable campo de batalla que es la metafísica.  

Afín al espíritu que se deja entrever en la invención del misterioso 
planeta es la conclusión a la que llega el Tractatus: “Wovon man 



TRAS EL RUMBO DE HUME EN LA INVENCIÓN DE TLÖN 115

nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen” (T.7). Mejor ca-
llar para dejar hablar al silencio, la ausencia, el “destierro” –o la me-
táfora: los metafísicos de Tlön ya no buscan la verdad, ni siquiera la 
verosimilitud, sino el asombro. Es quizá el momento propicio para 
que la paradoja, entraña de la filosofía, el arte y el misticismo se 
fundan en los bordes del silencio. 

En la célebre Conclusión del Libro I del Tratado de la naturaleza 
humana, Hume hace un alto en el camino y vuelve la vista atrás. La 
senda que vislumbra da muestras del fervor con el que inició su via-
je epistemológico, pero revela también las inquietantes incógnitas 
que asaltaron el trayecto y, ante todo, la dificultad de concluir la 
aventura con un mínimo de optimismo. El curso de su investigación 
le había llevado a un paraje desconocido. El pasado se presentaba 
inalcanzable y el futuro incierto. Preferible a sucumbir en el naufra-
gio era aceptar la necesidad de anclarse a un conocimiento que, 
aunque precario, provisional –e incluso ilusorio– cumpliera, sin em-
bargo, una misión vital: “We have, therefore, no choice left but bet-
wixt a false reason or none at all” (Treatise 268). Aceptar esta creen-
cia en el Siglo de las Luces implicaba una buena dosis de acatamien-
to, también de ironía.  

Detener la navegación por los confines de la mente y del conoci-
miento humano suponía renunciar definitivamente a soñar. Pero no 
lo hizo. Tampoco aterrizó en la idea de que el sueño de la razón pu-
diera producir monstruos. Su obra carecía de la estremecedora vi-
sión que magistralmente ofrecería después La Quinta del Sordo. Y a 
su temple nunca le abandonó un sentido de mesura y de sujeción al 
ideal, aunque ilusorio, del “buen juicio.” 

Consciente también de las limitaciones y conclusiones que se re-
velan en un estudio clave de la filosofía occidental, como es el Trata-
do de la naturaleza humana, Borges se embarca a su vez, con humor y 
plena aceptación de las consecuencias, en una empresa utópica. Se 
trata en definitiva de una tendencia quijotesca que se trasluce en to-
da su producción y que como una barca batida por el temporal –
tomando la metáfora de Hume– navega “into the immense depths of 
philosophy” (Treatise 263).  

Escrito en 1940 e incorporado después en Ficciones (1944) “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” presenta uno de los temas más debatidos en la 
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filosofía contemporánea: el conocimiento del mundo externo. Los 
comienzos del siglo XX vislumbran un regreso al origen de la per-
plejidad metafísica, aunque bien es cierto, por otro lado, que la his-
toria de la filosofía abunda en pasajes que cuestionan de lleno la ex-
periencia sensorial. Y es éste, según se desprende de la obra borge-
siana, verdaderamente un hecho que afecta tanto a la tradición occi-
dental como a la oriental. Bien sea en el misticismo hindú, en la filo-
sofía monística –griega y moderna– de Parménides en adelante, en 
Berkeley, o en la física moderna, según apunta, Bertrand Russell, la 
lección de cautela es común: “We find sensible appearance criticized 
and condemned for a bewildering variety of motives” (Our Know-
ledge 70). A comienzos de siglo, en 1914, Russell llama, pues, de nue-
vo la atención sobre un tema “vital,” como es el cuestionamiento de 
la existencia del mundo externo (70). En su célebre “In Defence of 
Common Sense,” escrito en 1925, G. E. Moore sale en defensa de la 
creencia común en la existencia del mundo externo. Y después, en 
1939, con otro nuevo ensayo, “Proof of the External World,” em-
prende su refutación del pirronismo intentando consolidar la creen-
cia en un mundo externo de objetos y de yoes.2 Es éste precisamente 
uno de los objetivos que Wittgenstein se propone desbancar en su 
obra póstuma Über Gewissheit (1955) y que corre implícito en todo su 
pensamiento anterior. Son varios los filósofos que se distribuyen en 
uno u otro bando. No cabe la menor duda de que Borges sigue con 
atención el fértil debate, pero su estrategia de estudio es radicalmen-
te diferente. Elige la ficción. Y lo hace no para separarse o desenten-
derse totalmente, sino para lograr el discernimiento, la amplitud y 
lucidez que la metáfora puede deparar. Tal es el caso del presente 
relato, que ejemplifica a la perfección dicha tendencia. Tras la inven-
ción de un planeta regido por los principios epistemológicos de Ber-
keley y de Hume, Borges no sólo plantea sino que ilumina uno de 
los temas más polémicos de la filosofía contemporánea.  

                                                      
2 Aunque estos ensayos defienden una postura muy diferente a la de Hume, 

no es necesario insistir que es la presencia de este filósofo una de las fuentes 
referenciales de Moore. De hecho, uno sus primeros ensayos “Hume’s Philo-
sophy” (The New Quarterly, 1909), recogido más tarde en Philosophical Studies 
(1922), da muestras de dicho interés. 
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En los debates filosóficos del siglo XX surge también un creciente 
interés en las doctrinas de Berkeley y de Hume. Así por ejemplo, A. 
J. Ayer admite abiertamente que, si bien su postura se inspira en 
Russell y Wittgenstein, el pensamiento de estos filósofos viene en 
último término a ser, en su opinión, “the logical outcome” –el resul-
tado lógico– del empirismo de Berkeley y Hume (41). Paralelamente, 
en “Nueva refutación del tiempo,” Borges confiesa haber deducido 
también de estos dos filósofos lo que él entiende como “la conse-
cuencia inevitable de su doctrina” (OC 2: 135). El impacto de Hume 
en la filosofía contemporánea cunde predominantemente en la teo-
ría de la ciencia inductiva y en el debate de la existencia del mundo 
externo. Borges tampoco escapa a este hechizo. A través de un hábil 
despliegue de metáforas y parodias, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” 
ilustra con ironía e imaginación, valiéndose de la doctrina humeana, 
el pensamiento de Borges sobre las demarcaciones y arrabales de la 
mente y del lenguaje. 

III. DOS VISIONES EN CONFLICTO 

La rica complejidad del texto borgesiano no se presta a interpreta-
ciones unidimensionales. Ocurre con frecuencia que la fuerza de lo 
meramente insinuado es más poderosa que la presencia de lo explí-
cito. Y en otras, la inesperada aparición de un nombre o de una refe-
rencia, lejos de ser casual o arbitraria, conduce sin embargo al pilar 
arquitectónico de la invención. Esta es la fórmula que se da en la in-
signe fábula de un planeta imaginario. En un momento dado, la voz 
narrativa de “Tlön” deja caer, aparentemente de manera casual, una 
observación filosófica: “Hume notó para siempre que los argumen-
tos de Berkeley no admiten la menor réplica y no causan la menor 
convicción” (OC 1: 435). La cita proviene efectivamente de la prime-
ra Investigación de Hume, en concreto de uno de los capítulos más 
centrales y concluyentes (EHU Sec. XII: 155). Y no es la primera vez 
que Borges la registra en su obra. El ensayo “La postulación de la 
realidad,” escrito en 1931, se abre precisamente con la misma cita 
(OC 1: 217).  

 “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” comporta una osadía intelectual tan 
lúcida como necesaria y su alcance interpretativo ilumina regiones 
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del pensamiento de Berkeley y de Hume que guardan relación con 
planteamientos contemporáneos sobre el lenguaje. Llevados de la 
voz narrativa, se nos informa también que la respuesta de Hume a 
Berkeley sólo es válida en nuestro planeta, no en Tlön: “Ese dicta-
men es del todo verídico en su aplicación a la tierra; del todo falso 
en Tlön” (OC 1: 435). Las implicaciones de esta hipótesis, y la imagi-
nación con la que se desarrollan, en buena medida convierten este 
relato en un planteamiento hermenéutico y epistemológico de gran 
visión. En lo que a la narrativa en sí se refiere, valga señalar que en 
estos momentos, en los que se nos llama la atención sobre la marca-
da diferencia entre los dos mundos, estamos muy lejos de imaginar 
el vuelco paródico que se perfila al final del relato. Sin embargo, una 
vez puesto de manifiesto el contraste entre los dos planetas, la pro-
gresiva intrusión de elementos descriptivos que se asemejan cada 
vez más a los de la Tierra –análisis cuya amplitud traspasa el presen-
te estudio– terminará borrando fronteras.  

Tlön se convierte en una imagen paródica de nuestro planeta. 
Jaime Alazraki es uno de los primeros en detectar el sutil giro desve-
lando la habilidad narrativa de esta fábula, que equipara a la de un 
mago: “Borges construye un planeta que de antemano es presentado 
como imaginario, para persuadirnos luego, con toda la fina destreza 
e invisible paciencia de un mago, que ese planeta ficticio es el nues-
tro” (191). Falta sin embargo por delinear la manera en la que dicho 
efecto se logra. 

La aceptación del principio epistemológico de Berkeley, y su con-
secuente deriva en el escepticismo de Hume como modus vivendi en 
Tlön, es lo que en primer término marca la diferencia entre los dos 
planetas. Se perfilan, pues, dos sistemas cognoscitivos diametral-
mente opuestos. Implícita en la réplica a Berkeley que Hume formu-
la, la postura naturalista alude a la existencia de creencias o postula-
ciones vitales enraizadas en la fibra de las acciones cotidianas y del 
lenguaje. Su total extinción imposibilitaría la vida misma. Borges in-
corpora esta doctrina con gran humor. La dificultad de imaginar una 
vida radicalmente distinta a la humana –incluso la inviabilidad de 
adoptar “un sentido común” que contradiga los dictados y postula-
dos del nuestro– queda ilustrada con ingenio en las fabulosas –y 
complicadas– descripciones de las lenguas vigentes en los dos 
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hemisferios de Tlön. El relato se asienta sobre el naturalismo de 
Hume, que extiende a la práctica lingüística iluminando con eficacia 
y alcance la compleja trama de sus implicaciones. Es ciertamente 
una manera pionera de ejercer la crítica filosófica, y por tanto dife-
rente a la convencional, pero no por ello menos válida. 

A medida que se avanza en la lectura de esta pieza de ficción y 
crítica, surge con mayor nitidez la creencia de que los límites de 
nuestro lenguaje son realmente los límites de nuestra experiencia. 
Cuanto más se intenta transgredir sus confines, más se consolidan 
las paredes del laberinto.  

El poeta y ensayista argentino José Isaacson, en una de sus obras 
más recientes, Teoremas, aborda con admirable simbiosis de econo-
mía verbal, profundidad y erudición filosófica, el tema presente. “El 
Universo nos incluye y nos remite a la condición de observadores in-
cluidos,” declara (36). Nuestro estado, o nuestro signo, es, por tanto, 
intrínsecamente paradójico. Imaginar de esta manera, como se pre-
tende en Tlön, un lenguaje que extrapola nuestras categorías, colo-
carnos fuera de él, es anclarnos en las periferias de nosotros mismos, 
convirtiéndonos, como indica Isaacson, en observadores incluidos. 
La formalización de la totalidad nos está vedada ya que no podemos 
dejar de ser parte de esa totalidad. Es decir:  

Nuestra condición de observadores incluidos elimina toda posible 
cosmovisión de una totalidad que siempre analizaremos desde de-
ntro aunque pretendamos hacerlo desde fuera. En ese margen de 
ambigüedad se instala la metafísica como parte indisoluble de nues-
tro ser. (36) 

Gran parte del humor y de la ironía que se desprenden del relato 
de Borges pueden pasar desapercibidos si se valoran, por ejemplo, 
las supuestas descripciones del ficticio planeta como juegos artificio-
sos y ocurrentes que cumplen una función meramente narrativa. Al 
contrario: dichas descripciones, lejos de estar desprovistas de impli-
caciones contextuales, responden puntualmente al debate sobre el 
mundo externo tal y como fue retratado en las posturas epistemoló-
gicas de Berkeley y de Hume, aludiendo, por tanto, al cuestiona-
miento de la sustancia material –Berkeley & Hume– y de la espiri-
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tual –Hume.3 Es más: la polémica sobre la postulación de un mundo 
externo cobra mayor entendimiento cuando la narración nos revela 
el supuesto contraste existente entre Tlön y nuestro propio planeta. 
Idear un sentido común opuesto al humano, y con un origen dife-
rente, es uno de los logros más ingeniosos del relato, a la vez que 
supone un admirable corolario interpretativo a la filosofía inmateria-
lista de Berkeley. La postulación “escandalosa” de un mundo empí-
rico compuesto de un manojo de percepciones discontinuas y en 
constante flujo, como base de la vida de un supuesto planeta, no de-
ja de ser aleccionadora. Esa postulación, sin embargo, se identifica 
con los parajes mentales a los que llega el análisis atomista que ejer-
ce Hume. Y se nutre, ni más ni menos, que de los propios compo-
nentes de nuestra experiencia. El otro sentido común sugerido en el 
relato, y de raigambre materialista, viene reflejado implícitamente en 
la respuesta que Hume da a Berkeley. Las mentalidades de los dos 
planetas se sitúan en este punto del relato en las antípodas de ellas 
mismas. La presencia de la filosofía humeana es aquí fundamental, 
entre otras razones porque implica, a su vez, la memorable doctrina 
del obispo irlandés, y que Hume admira con tanta ironía como sin-
cera deleitación: 

This argument [esse is percipi] is drawn from Dr. Berkeley; and in-
deed most of the writings of that ingenious author form the best les-
sons of skepticism which are to be found either among the ancient or 
modern philosophers, Bayle not excepted. He professes, however, in 
his title page (and undoubtedly with great truth) to have composed 
his book against the skeptics as well as against the atheists and free-
thinkers. But that all his arguments, though otherwise intended, are 
in reality merely skeptical appears from this, that they admit of no 
answer and produce no conviction. Their only effect is to cause that 
momentary amazement and irresolution and confusion which is the 
result of skepticism. (EHU 155) 

El tratamiento epistemológico del mundo externo que Borges 
ofrece en esta fábula encuentra su paralelo en el de Hume. Esta refe-
rencia, clave imprescindible en la comprensión del relato, se teje so-
bre un tupido sistema de diálogos intertextuales que, en definitiva, 
                                                      

3 Consúltese mi estudio “Visión escéptica en ‘Tlön, Uqbar, Orbis Tertius’”  
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estimulan y orientan el análisis filosófico. Al reformular a través de 
la ficción las observaciones que Hume hace a Berkeley, Borges no 
sólo ilustra, sino que ilumina diáfanamente la dicotomía razón / sen-
tido común que se recoge a lo largo del Libro 1 del Tratado.  

El principio inmaterialista de Berkeley, aplicado también con toda 
su pulcritud a la postulación de una identidad personal –como hizo 
Hume– fundamenta la vida, la psique, y las lenguas del planeta 
imaginario. Sin embargo, la hipótesis que revela la puesta en marcha 
en nuestros parajes de tal principio descubre la inviabilidad, o total 
supresión, de la vida tal y como la experimentamos. Falta averiguar 
si no implica también la supresión del lenguaje, entendido como ba-
se y presuposición de nuestro mundo, ilustrado, por ejemplo, en el 
Tractatus, o en las implicaciones de las categorías de la imaginación, 
de tan poderosa presencia en el Tratado de la naturaleza humana.  

El pensamiento crítico de Hume observa con nitidez que el 
mundo mental se compone en última instancia de percepciones dis-
continuas y evanescentes:  

[P]hilosophy informs us, that every thing, which appears to the 
mind, is nothing but a perception, and it is interrupted, and depend-
ent on the mind; whereas the vulgar confound perceptions and ob-
jects, and attribute a distinct continu’d existence to the very things 
they feel or see. (Treatise 193)  

Las tendencias naturales del sentido común, al suponer tras nues-
tras percepciones un mundo externo, carecen totalmente de funda-
mento; son de lleno incomprensibles: “entirely unreasonable” (Trea-
tise 193). Nuestras percepciones, lejos de poseer una existencia ex-
terna y continua, surgen, desaparecen y vuelven a hacer acto de pre-
sencia en el único entorno al que necesariamente pertenecen: el 
mental –“our perceptions have no more a continu’d than an inde-
pendent existence” (T 211). ¿Qué se necesita, pues, para persuadir-
nos, para convencernos de tal evidencia? Una alternativa es aceptar 
las incongruencias de nuestra cognición con humor, y trazar sobre 
ella los caminos del arte. Se nos revela, en definitiva, una lección no 
exenta de ironía: la postulación de un mundo externo más allá del 
mental, esa creencia irracional, absurda y del todo inadmisible, co-
mo bien se señala en Tlön, es sin embargo aceptable, normal, e in-
cluso imprescindible en nuestro mundo. 
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El interés que Borges muestra en el pensamiento herético –buenos 
ejemplos se encuentran en “Los Teólogos” y “La busca de Ave-
rroes”– guarda siempre intuiciones sumamente aleccionadoras, 
traspasadas, como lo están las páginas de El Quijote, de humor e iro-
nía. Y si el lector se incluye como personaje implícito, el impacto no 
es en modo alguno pequeño. Cuando el contraste entre los dos pla-
netas se pone de manifiesto y se nos informa que entre las doctrinas 
de Tlön “ninguna ha merecido tanto escándalo como el materialis-
mo,” apenas hemos descendido a los niveles de pavor y sonrojo que 
nos brinda ese viaje introspectivo, que es el relato (OC 1: 437). En-
carnamos los lectores, de alguna manera, el personaje de Gulliver, 
en tanto que la relativización de nuestra vida, costumbres y creen-
cias, se trasluce en el contraste de dos cosmovisiones diferentes. Para 
las naciones “congénitamente idealistas” de Tlön el materialismo no 
alcanzaba a expresarse con claridad o sentido: “[e]l lenguaje de Tlön 
se resistía a formular esa paradoja” (OC 1: 437). El asombro creciente 
que experimentamos como lectores depara la revelación de que 
aquello que los habitantes del ficticio planeta no pueden entender –
i.e., el absurdo– no es otra cosa que nuestra vida, los pilares de nues-
tro mundo.  

 En el diseño de una mente exenta de la dicotomía que Hume des-
cubre en el análisis de la experiencia se invierte el rumbo de la cog-
nición humana y se entreve un sentido común de naturaleza pura-
mente racional. En este punto del relato, caracterizado por la oposi-
ción y la otredad, ni el mundo de Tlön ni sus lenguas nos son com-
prensibles. Más tarde, esta visión se vuelve hacia nosotros mismos. 

A. A. Luce, uno de los críticos más afamados de Berkeley, sostiene 
que la doctrina de este filósofo “[is not] flagrantly opposed” –en 
modo alguno se opone– al sentido común (24). No todos comparten, 
sin embargo, esa opinión. De la lectura que nos depara el presente 
relato se deduce que Borges es uno de ellos. La voz narrativa de la 
fábula puede verse aquí, verdaderamente, como portavoz del mis-
mo autor: La réplica de Hume comporta un dictamen “del todo ve-
rídico en su aplicación a la tierra, del todo falso en Tlön” (OC 1: 435). 
También el ensayo “La postulación de la realidad” califica la res-
puesta de Hume a Berkeley como “educada y mortal” (OC 1: 217). A 
diferencia de A. A. Luce, G. J. Warnock sostiene, paralelamente a 
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Borges, que el principio epistemológico de Berkeley ser es ser percibi-
do carece de validez en nuestro mundo: “To put it bluntly, [Berke-
ley’s] axiom that esse is percipi or percipere, that ‘to exist’ is ‘to per-
ceive’ is certainly true of his world, but false of ours” (30). “Su mun-
do” no es otro que el imaginado por Borges en Tlön: lógico, pero in-
alcanzable. 

El examen atento que Hume hace de los datos sensoriales des-
pliega un mundo muy diferente al que proyectan los dispositivos 
naturales de la cognición. En el primero, el mundo es un conglome-
rado caótico de percepciones inconexas; en el segundo, sin embargo, 
se dibuja un mundo fenoménico de objetos y sucesos espaciales 
unidos por relaciones de causalidad en el tiempo, una realidad, en 
definitiva, cohesiva y fundamentalmente práctica: “Al principio se 
creyó que Tlön era un mero caos, una irresponsable licencia de la 
imaginación; ahora se sabe que es un cosmos y las íntimas leyes que 
lo rigen han sido formuladas, siquiera de un modo provisional” (OC 
1: 435).  

Las piezas inconexas y rotas que revelan los datos sensoriales dan 
noticia de un mundo deshumanizado e incomprensible. El viaje que 
Hume emprendiera en el pasado le había conducido a una playa de 
desfigurados contornos: la desintegración de la experiencia. El 
mundo cotidiano y habitual se había desvanecido como por arte de 
magia. Pero este mundo desfigurado y nuevo, después de todo, no 
es otro que el nuestro. Y la sombra que proyecta revela su entidad en 
un tercero, centro de la reconciliación e identificación de los opues-
tos.  

El descubrimiento de un nuevo planeta desemboca, pues, en un 
viaje epistemológico en el que la ironía, ancla final del trayecto, se 
asienta en una revelación estremecedora. Esa nueva tierra que se 
vislumbra, Tlön, ese mundo distante y extraño no es en verdad otro, 
sino el mismo espejo que nos devuelve nuestra cara; espejo paródico, 
ciertamente, pero también puntual. El mundo se convierte en nues-
tra propia leyenda. 

 
Marina Martín, 

St. John’s University, MN. 
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