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1. UNA REACCION DE JULIO ORTEGA!

08.04.2002. Le adjunto una nota que he escrito a propésito de la edicion de "EI Aleph"
en la que respondo a la resefia que nos dedica Cristina Parodi en el numero 13 de la re-
vista. Confio que Ud. pueda publicarla en el proximo niimero. Julio Ortega

CARLOS ARGENTINO, IMPROBABLE EDITOR DE “EL ALEPH”. Debe haber sido Petrar-
ca quien nos leg6 la “nostalgia filologica,” esa epifania del humanista que reco-
bra las escrituras del pasado como si las salvara del fuego de la historia. Su me-
jor discipulo, Garcilaso de la Vega, el Inca, se deleitaba con los “papeles rotos”
del Padre Blas Valera, que habia recobrado del saqueo inglés de Cadiz (1596) y
editaba dentro de su propia prosa restauradora. Una de las formas de esa tradi-
ciéon es la que Jorge Luis Borges perpetiia cuando nos propone que el texto
hallado es una pagina mas de la Enciclopedia. Esa escritura suplementaria nos
hace leer de otro modo ya no sélo la Enciclopedia sino el mundo, revelado co-
mo alterno. Pierre Menard, poligrafo tenaz y editor moderno, intenta, en cam-
bio, reeditar EI Quijote refutando el original con su copia exacta, pretendiendo
que siendo el mundo otro, el libro sera suyo.

Al final de mi seminario sobre Borges, considerando estas paradojas, con-
cluia yo que la idea del libro es, en Borges, inquietante. Sus libros son el proyec-
to de otro libro; sus textos podian circular entre uno y otro; sus poemas, rescri-
birse para una nueva edicién. Asi, el cardcter misceldnico de sus delgados to-
mos parecia demostrar, deliberadamente, que estos eran libros provisorios, de
formato variable, casi casual, hechos de paginas recobradas como suplemento

1 A titulo excepcional, Variaciones Borges acepta publicar literalmente la carta de Julio
Ortega. Cabe, sin embargo, recordar, para eventualidades futuras, una de las cldusulas
de edicion que figuran desde siempre en las normas de publicacion de la revista: “Va-
riaciones Borges no es una revista de cultura ni un organismo de prensa. En consecuencia, sélo
publica ‘estudios’ y se dirige fundamentalmente a la comunidad académica. Se descartan pues,
sistemdticamente, de la publicacion, los textos de testimonio personal, el correo de lectores, los
ensayos sin aparato critico, las invectivas personales, los manifiestos, la textos polémicos caren-
tes de nivel cientifico. Una breve y esporddica seccion es reservada, sin embargo, a textos de fic-
cion.” (http:/ /www.hum.au.dk/romansk/borges/normas.htm).

Variaciones Borges 14 (2002)
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de una enciclopedia improbable. Ese “laborioso amor por estas minucias” (Dis-
cusion), sugiere que Borges nos ha legado la “nostalgia del Libro;” la idea de
que el mundo, ese “objeto conjetural,” es un instante revelado por la lectura.

Por eso, cuando Elena del Rio Parra y yo empezamos la laboriosa tarea de
editar “El Aleph” y leiamos el microfilm del manuscrito, que cada uno por su
cuenta habia anotado antes en la misma Biblioteca Nacional; y lo cotejadbamos
con su primera publicacion en Sur (1945) y con su primera edicién en EI Aleph
(1949), crei entender que nuestra tarea no sélo era provisoria y parcial sino que,
como si hubiese sido prevista por el mismo relato, era también inevitablemente
incompleta. Por definicién lo es toda edicion critica, pero lo es mas cualquier
trabajo sobre la obra de Borges: participa del cardcter impecable pero inacabado
de una reescritura que remite permanente a si misma en un juego sin comienzo
ni fin, hecho de la pura combinatoria de las asociaciones simétricas (Michel La-
fon: Borges ou la réécriture. Paris: 1990). Pensé que ese cuento era un “taller” de la
obra borgeana, asi como del arte de su lectura, porque incluia tanto la pérdida
de lugar del acto literario genuino en la comedia literaria como la experiencia
epifanica de un Aleph huidizo, varias veces falso pero, alguna, cierto. De inme-
diato sospeché que el mejor editor de “El Aleph” habria sido Carlos Argentino,
ese fil6logo demético, poseido por la pasion nacional del esnobismo, cuya pre-
tensién de anotar el mundo le hubiese permitido anotarlo todo en el cuento:
desde el articulo “El” del titulo hasta el punto final. Este editor habria sido im-
placablemente obtuso: poseido por la verdad de su empresa hubiese dudado de
toda otra. Pero igual que el verdadero modelo del personaje, segin cuenta Bor-
ges, que nunca se dio por retratado en el cuento, nuestro feroz editor nunca se
sabria una mera parodia.

Lo mejor de trabajar con Borges es que su lectura critica no es nunca encarni-
zada y esta libre de las teorias de turno académico. Todo se ha dicho sobre su
obra y casi todo queda por ser dicho. Es inconcebible la pobreza de espiritu ne-
cesaria para dedicarse a la refutacion puntual de las extravagancias de su lectu-
ra. Se ha hecho imposible comprobar toda la bibliografia al empezar a comentar
un cuento suyo, y hay quienes empiezan como si nada hubiese sido escrito.
Borges, se diria, ha legitimado la presuncién de que la Enciclopedia es una
fuente original y la hipdtesis de que cualquier lectura es tan valida como la
préxima. Sin embargo, hay lecturas més pertinentes que otras, por ser méas con-
sistentes o sistematicas. Algunas pocas nos son mas necesarias. Quiza es asi
porque habiéndonos educado en la Universidad Borges, sabemos que la rept-
blica literaria es la tinica donde no hay policias.

Y, sin embargo, quienes profesamos esta obra en clase sabemos bien que la
primera de todas las empresas criticas estd atin por hacerse: el establecimiento
de su canon, la necesidad de ediciones autorizadas, limpias de erratas, y el ini-
cio de su edicién critica. Aunque no conocemos todo sobre la practica escritural
de Borges, hemos dado en creer que preferia destruir sus manuscritos. En la Bi-
blioteca Nacional de Madrid se puede comprobar, en las paginas sueltas y al-
guna libreta recuperadas, la letra ilegible de su anotaciéon de miope extremo; asi
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como la letra del dictado, probablemente de su madre. Maria Kodama, su viuda
y albacea, ha recobrado algunas otras paginas. Y seguramente otras mas irdn
apareciendo. Por ahora el manuscrito de “El Aleph,” un cuadernillo fragil de le-
tra menuda y segura, es casi todo lo que tenemos a mano. O maés bien, en micro-
film, ya que la Nacional ha decidido no prestarlo mas a sus lectores. Es, claro,
un tesoro literal. Tuvimos la fortuna de tenerlo y repasarlo para nuestra edicién
(“El Aleph” de Jorge Luis Borges. México: El Colegio de México, 2001).

No deja de ser irénico que la mejor edicién de este relato fundacional de
nuestra lectura forme parte de la majestuosa coleccién La Pléiade, preparada en
francés con muy util aparato critico por el profesor Jean-Pierre Bernés y su
equipo (1993). No es una edicién critica, ya que no estd en su idioma original.
Nuestra edicién es, en propiedad, la primera edicién critica de un texto de Bor-
ges porque se basa en el manuscrito de “El Aleph”. No es ello un mérito aca-
démico, sino una suerte de los editores que, en la buena tradicion filologica, se
han ganado su lugar en alguna nota de pie de pégina. En inglés ha ocurrido
otra restitucion, de por si interesante: el nuevo traductor de los relatos, Andrew
Hurley, ha restablecido las supresiones que el propio Borges decidi6 en la tra-
duccién anterior de “El Aleph,” hecha con Norman Thomas de Giovanni, al
considerar que algunos detalles literarios eran demasiado locales para el lector
anglosajon (Collected Fictions, 1998). Hurley, ademas, ha creido preferible man-
tener la peculiaridad del espafiol de Borges en un inglés menos explicito, tam-
bién peculiar. Este nuevo paradigma de la traduccién (nostalgia del original, ca-
racteristico del fil6logo que habita en un buen traductor) ha sido comentado por
el novelista sudafricano J. M. Coetzee en su articulo sobre Collected Fictions in-
cluido en su Stranger shores: literary essays, 1986-1999 (Nueva York, 2001).

Algunas reacciones a nuestra edicién critica de “El Aleph” nos permitiran
mejorarla en una reedicién futura. Todas las observaciones son no sélo bienve-
nidas sino agradecidas. No hay una comunidad critica borgeana, por ser dema-
siado extenso su cultivo, pero si hay una intimidad civil de su lectura, que asu-
me como una buena noticia la dedicacién de quienes buscan compartir mejor a
Borges. Aunque como dijo Borges “nadie es imposible,” sus viejos lectores to-
davia recibimos como una ratificacién las nuevas ediciones y traducciones, con
cierta aprensién las memorias, y con escepticismo las peliculas... También Bor-
ges nos ha ensefiado esa estoica buena fe mutua. Alejandro Rossi me advierte,
por ejemplo, de la necesidad de reconstruir el origen de la famosa conferencia
de Borges, “El escritor argentino y la tradicién,” que él recuerda haber escucha-
do en Buenos Aires, segin cuenta en “Cartas credenciales,” incluido en su libro
del mismo titulo (México: Mortiz, 1999).

En su resefia de nuestra edicion (Cuadernos Borges 13) Cristina Parodi, en
cambio, cree que las anotaciones de variantes y enmendaduras al manuscrito,
que hemos consignado con mucho detalle y cuidado, y que consideramos lo
principal de nuestro trabajo, “no necesariamente redunda[n] en un mayor gra-
do de valor critico.” Pero las anotaciones no tienen valor critico en si mismas:
depende de la capacidad critica del lector el interpretarlas y darles valor. Una
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edicién critica presenta variantes, tachaduras, correcciones, cortes y cambios,
como la huella del proceso de la escritura. Para quien ame a Borges ver ese pro-
ceso desplegado de su propia mano es una revelacion. Existe una hermosa edi-
cién facsimilar de “El Aleph” hecha por la misma Biblioteca Nacional y la Uni-
versidad de Alcald de Henares, gracias al diligente cuidado de Maria Kodama y
Antonio Ferndndez Ferrer; pero ésta no pretendia ser una edicién critica sino
una de homenaje a Borges y, por ello, las paginas, reproducidas en cartén grue-
s0, vienen sueltas en una caja, y la ediciéon no requiere de notas. Pero, en fin, es-
tas minucias no tienen otro significado que su funcién. Parodi observa que en
nuestra edicion hay demasiadas anotaciones, incluso de palabras que estan en
el Diccionario (anotar sélo las que no estdn podria ser otro criterio, es cierto).
Observa Parodi que “la guia telefénica de Buenos Aires consigna 405” veces el
nombre Daneri, que anotamos una sola vez, a propésito del pintor Daneri. Car-
los Argentino habria, en efecto, consignado los 405 nombres, incluido el suyo
propio: Personaje de un cuento de Borges y editor puntual del mismo. Pero mencio-
namos al pintor porque fue el tnico Daneri que habia llegado a los catdlogos.
Podriamos haber prescindido de él, sin pena. Pero su presencia no hace relevan-
te la ausencia de los 404 Daneris restantes. También consignamos que Daneri,
como han repetido varios estudiosos, es anagrama de Dante Aligheri. El otro
dia encontré que un tal Menard fue poeta menor del parnaso francés. Uno sos-
pecha que Borges no nombraba en vano.

Por lo demés, Parodi afirma que la seccién “Lecturas” de nuestra edicién es
“totalmente cuestionable.” Bastaria con que fuese “cuestionable.” Pero lo es “to-
talmente,” porque “Sin objetar para nada la autoridad de los autores de los co-
nocidisimos fragmentos presentados, no se ve claramente en qué constituyen
un aporte a la “edicion critica de un manuscrito’.” Me sorprende el énfasis. La
recepcién de una obra es parte de su estatuto hermenéutico, que afecta a nues-
tra lectura critica. El propésito de incluir esas lecturas sintomaticas es demostrar
la notable diversidad interpretativa de “El Aleph,” lo cual ilustra su misma poé-
tica de la lectura. La critica genética, por ello, analiza el arbol genealdgico de los
manuscritos de un texto pero también el otro arbol modélico, el de su recepcién.
También nos reprocha Parodi “haber totalmente olvidado el afén critico” al in-
cluir dos textos de Borges sin dar todas las fuentes de su publicacién. Le agra-
decemos mucho habernos completado una de ellas; la otra, en cambio, se en-
cuentra en la bibliografia: la edicion The Aleph and other stories (1970). También
nos reprocha que, bajo el rubro “Principales ediciones y traducciones,” mencio-
nemos las traducciones al inglés, aleméan, italiano, portugués, catalan, francés,
coreano y polaco pero no al ruso, chino, danés, holandés, rumano, “y la reciente
brasilera.” Mientras la transcribo ésta lista debe haber aumentado, bajo la mi-
rada admonitoria de Carlos. No menos puntilloso es que Parodi diga que yo
“callo” mi articulo de 1999 sobre “El Aleph” en la bibliografia. Pero no lo callo,
solamente lo acallo: esta incluido en la compilacién de ensayos de Rafael Olea
Franco citada en la bibliografia. Me parecié un énfasis citarlo, ademas, por si
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mismo. Y no citamos el de Elena del Rio Parra en Insula porque lo aprovecha
como parte del prélogo y seria redundante.

En cambio, coincidimos plenamente con nuestra acuciosa lectora en su juicio
final: dice que lo mejor de nuestra edicion es el manuscrito de Borges. ;Podria
ser, en sano juicio, de otro modo?

Aunque hay tiempo para convocar a la comunidad borgeana mas formal-
mente, quisiera dar noticia aqui del proyecto de un Taller Borges en Brown
University el proximo afio. Se trata de un seminario dedicado a la critica textual
en sus formaciones filolégica, textual y genética. Lo llamo “taller” porque traba-
jaremos sobre el manuscrito de “El Aleph,” los pocos otros disponibles, y sobre
las variantes de la poesia en sus sucesivas ediciones. Organizado por el Proyec-
to Trans-Atlantico de Brown el seminario sera parte de la red de catedras de cri-
tica genética promovidos por Archivos de la Literatura Latinoamericana (Paris)
en Génova, Madrid y Poitiers. La coleccién Archivos, que dirige Amos Segala,
y de cuyo Comité cientifico formo parte desde sus inicios, es una verdadera
memoria documental de la cultura moderna de América Latina, y sus ediciones
criticas un esfuerzo colectivo y en evolucion. En el Taller Borges convocaremos
a un grupo de especialistas para discutir los escenarios de la textualidad bor-
geana, las transformaciones de su escritura, las pautas de las variantes y correc-
ciones, la historia de sus libros y ediciones. Con el ITEM del C.N.R.S. oganicé ya
en Brown un primer coloquio sobre estos temas. Los colegas interesados en este
seminario pueden escribirme (Julio_Ortega@Brown.edu) con sus sugerencias.
Contribuir con una lectura documentada y formal del proceso de la escritura
borgeana es el propdsito de este taller, no por operativo menos hipotético. Se
debe, después de todo, al arte de la lectura que alienta en “El Aleph.”

2. EL SEMINARIO PERMANENTE sidad de Zaragoza, quien intervino
sobre el tema “La tierra de Jauja y los
paraisos artificiales”. El tema de “la
utopia” continda durante este segun-
do semestre, con aproximaciones a J.
Swift y a Orwell y una profundiza-
cion de textos borgesianos como “Del
rigor de la ciencia”, “Utopia del
hombre que estd cansado”, “Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius”, “La biblioteca
de Babel” y “Loteria en Babilonia”.

EL SEMINARIO semanal del Centro de
Estudios y Documentacién J. L. Bor-
ges se ha dado como tarea de investi-
gacion para los dos semestres del afio
2002 el tema de la UTOPIA, en el que
se combinan aproximaciones filosofi-
cas, semioticas y de literatura compa-
rada. Se ha procedido asi, en el pri-
mer semestre, a la lectura comentada
de ciertos textos clasicos, como los de
Th. More, G. Campanella, F. Bacon,
C. Colén, A. Vespucci, A. de Gueva-
ra, y de algunos modernos, como I

3. INVESTIGADORES ASOCIADOS. REGLAS

Frente al numero creciente de solici-

Calvino y, sobre todo, Borges. El se-
minario ha contado con la visita de la
profesora Rosa Pellicer, de la Univer-

tantes, y con el fin de reunir un equi-
po verdaderamente dindmico de in-
vestigadores, se han definido nuevas
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condiciones para postular la afilia-
cién como Investigador Asociado del
Centro de estudios y documentacion J. L.
Borges:

1) Ser profesor o investigador en un
area relacionada con los intereses del
Centro (enviar, con este fin, un ex-
tracto del Curriculum Vitae).

2) Someter al Centro su propio pro-
yecto de investigacién, acompafniado
de una copia de las eventuales publi-
caciones sobre temas borgesianos.

3) Abonar una cuota anual de 55 do-
lares USA, correspondiente a la subs-
cripciéon a la revista Variaciones Bor-
ges.

4) Una vez aceptada la candidatura,
enviar al Centro Borges una copia de
cada libro, articulo, disertaciéon o in-
forme de investigacién sobre temas
borgesianos producidos durante el
periodo de su asociacion.

La condicién de Investigador Aso-
ciado no es vitalicia, y necesita ser re-
novada cada afio mediante el pago de
la subscripcién a Variaciones Borges.
Todas las listas de miembros que pre-
ceden a estas normas deben ser con-
sideradas como caducas.

4. VARIACIONES BORGES ‘A LA CARTE’

VARIACIONES BORGES esta experimen-
tando con gran éxito una nueva for-
ma de subscripcion a la carte, que da
la posibilidad de encargar por inter-
net solo lo que se desea leer dentro de
la coleccion de voliimenes, nimeros y
articulos publicados desde 1996.
También es posible elegir la forma en
que se desea recibir el pedido (email
o correo aéreo) y el soporte material
(impreso, digital, en CD-rom).

Componga su propia edicion: Cada uno
puede, igualmente, componer su
propio nimero de Variaciones Borges,
eligiendo un méximo de 10 articulos
dentro de la coleccién completa. En
ese caso paga como si estuviera com-
prando un ndmero normal de la re-
vista.

Forma de pago: Para este servicio espe-
cial (exceptuando los pedidos de
subscripcién anual) sélo pueden
aceptarse por el momento los pagos
electronicos, mediante el servicio
Paypal, que ofrece un método seguro
de pago electrénico.

Tarifas, en D6lares USA:

objeto / versi6n impresa | Pdf por email cd-rom
Subscripcién anual $55 $30 $30
Un ndmero $40 $20 $20
Tres articulos X $12 P

Un articulo X $6 X

10 primeros ntimeros X X $80

Para una informacion completa, se ruega consultar la siguiente pagina de Internet:

http/fwww.hum.au.dk/romansk/borges/prices.htm
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5. LA REVISTA: COLABORACIONES

LAS CONTRIBUCIONES SOMETIDAS al co-
mité de lectura deben ser enviadas en
doble version: impresa y digitalizada
(disquete o “e-mail attachment”), exclu-
sivamente en formato Word para
Windows.

La confeccién de citas, notas al pie de
pagina y bibliografia se ajusta a las
normas MLA, con las debidas adapta-
ciones a las exigencias de cada lengua.
Las fechas limite para entrega de ma-
nuscritos son las siguientes: para el
numero de abril, el 1° de diciembre
anterior; para el ntimero de octubre,
el 1° de junio anterior.

Existe un documento separado, con
normas de estilo, a disposicién de los
colaboradores que lo solicitaran. Pue-
de también ser consultado en Internet:
www.hum.au.dk/romansk/borges/normas.htm

6. SUBSCRIPCION

LAS TARIFAS DE SUBSCRIPCION estan
calculadas en Do¢lares USA para to-
dos los paises fuera de Dinamarca.
Los precios incluyen los gastos de
envio por correo ordinario. Los pre-
cios anunciados no tienen cuenta de
los diferentes impuestos locales a que
pueden estar sometidos ciertos pai-
ses. La cifra entre paréntesis corres-
ponde al precio en Dinamarca:

e Individual: USD 55,00 (DKK 250)
o Institucion: USD 75,00 (DKK 350)
o Un mimero: USD 40,00 (DKK 180)
e CD anual: afadir USD 25,00 al
precio de la subscripcion anual.

Pago en cheques: A la orden de “Bor-
ges Center”. Enviar a la direcciéon de
la revista

Pago en Euros: Los subscriptores indi-
viduales de la zona Euro pueden pa-
gar en dicha moneda, transcribiendo
a Euros el mismo monto que se apli-
ca al pago en dodlares desde otros pai-
ses (55 € la subscripcién anual, 40 € el
namero suelto, etc .)

7. PUNTOS DE VENTA EN ARGENTINA

1. Subscripciones: Posibilidad de subs-
cribirse directamente en Buenos
Aires, escribiendo a: Alejandro
Vaccaro / Rivadavia 969, 7° / 1002
Buenos Aires / Tel. 345 49 54.

2. Venta por niimero: Prometeo Libros
Corrientes 1916 / 1045 Buenos Aires.

3. Estudiantes de Argentina. Una faci-
lidad exclusiva: pueden adquirir
Variaciones Borges, por ntimero, a
un precio muy rebajado. Dirigirse
a la redaccion de Punto de Vista /
Casilla de Correo 39 / Sucursal 49
(B) / Buenos Aires.
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