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omo se sabe, Norman Thomas di Giovanni tradujo al inglés 
la mayor parte de la obra de Jorge Luis Borges. Entregado a 
esa labor, estuvo, hacia el año 1970, residiendo bastante 

tiempo en Buenos Aires.  
C 

Yo lo conocí, vi cómo trabajaba y puedo asegurar que el hombre 
era inteligente, culto y capaz, y muy puntilloso en su tarea.  

Por razones que ignoro, lo cierto es que la relación amistosa entre 
Borges y di Giovanni terminó por deteriorarse, y que el escritor ar-
gentino quedó resentido con su traductor norteamericano. 

Por tal motivo, años más tarde consideró oportuno revelar cierta 
anécdota. Ésta se halla en las páginas 36-38 del volumen de Roberto 
Alifano El humor de Borges (Buenos Aires, Proa, 2000), lectura que, 
dicho sea de paso, me permito recomendar fervorosamente. 

Borges y Alifano están conversando sobre el hábito de tomar ma-
te, los errores que se cometen en su preparación, las ácidas conse-
cuencias de una ingesta exagerada, etcétera. Ahora bien, el mate no 
sólo es la infusión sino también el receptáculo en que se lo bebe. La 
estricta ortodoxia indica que éste debe ser una calabaza; la hetero-
                                                      

1 Una versión digital de esta nota ha sido publicada en la sección “El Trujamán” del 
Centro Virtual Cervantes, el 18.02.2002 (http://cvc.cervantes.es).  
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doxia puede adquirir diversas formas reprobables (un jarrito celeste, 
en el caso del don Isidro Parodi de los Seis problemas; un mate de 
madera, en el del autor de esta nota; y hasta —horresco referens— un 
vasito de vidrio en los ejemplos más heréticos). Habla Borges: 

–Yo tenía dos clases de mate, uno tipo galleta, y otro común, tipo ja-
rrito. Ahora, caramba, he perdido ese hábito —se lamenta—. No me 
cae bien; aunque a veces suelo incurrir en algunos mates, quizá para 
despuntar el vicio, como decía mi madre. 
Borges hace una pausa, ríe pícaramente y sigue hablando. 
–¿Yo no le conté a usted lo que me pasó con di Giovanni? —
comenta—. Bueno, él había traducido un libro mío al inglés. En uno 
de los relatos hay un indio que queda moribundo después de una 
batalla; se arrastra hasta el degollador y pide que lo terminen de ma-
tar. Dice así: “Mate, capitanejo Payé quiere morir”. ¿Sabe qué puso 
di Giovanni, en un llamado que hizo al pie del libro?: “Mate: infu-
sión criolla que se succiona con un adminículo llamado bombilla”. A 
mí me parece asombroso que no se diera cuenta de que lo que pedía 
el indio era que lo mataran y no que le cebaran unos mates… No sé, 
era como si pidiera una cerveza Quilmes o una ginebra Bols. 

No puede negarse que la historieta es graciosa. Sin embargo, las 
cosas sucedieron de manera muy diferente. Primero, les sugiero a 
los amigos curiosos que, en las obras de Borges traducidas al inglés 
por di Giovanni, busquen esa llamada al pie de página, para verifi-
car exactamente cómo es la cita. En seguida les digo que fracasarán 
en su busca. No existe tal nota al pie debido a que no existe traduc-
ción de ese cuento al inglés. Y no existe tal traducción al inglés debi-
do a que jamás existió ese texto en español. 

Mientras un segmento del cerebro de Borges exponía ante Alifano 
qué clases de mate tenía en su casa, otro segmento inventaba simul-
táneamente la realidad del cuento, el episodio, el capitanejo, su 
nombre, la súplica, la traducción al inglés, la nota a pie de página. 

La alegría de improvisar, el gusto por la hipérbole, el placer del 
humorismo se aliaron en Borges para adjudicarle a su ex amigo di 
Giovanni un grado de estupidez y de ineptitud que éste se hallaba 
muy lejos de padecer: un brillante ejercicio, en fin, de literatura fan-
tástica. 
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