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EL CUENTO DE BORGES SOBRE “EL CUENTO DE BORGES”1

e

Fernando Sorrentino

omo se sabe, Norman Thomas di Giovanni tradujo al inglés

la mayor parte de la obra de Jorge Luis Borges. Entregado a

esa labor, estuvo, hacia el afo 1970, residiendo bastante
tiempo en Buenos Aires.

Yo lo conoci, vi cémo trabajaba y puedo asegurar que el hombre
era inteligente, culto y capaz, y muy puntilloso en su tarea.

Por razones que ignoro, lo cierto es que la relacién amistosa entre
Borges y di Giovanni terminé por deteriorarse, y que el escritor ar-
gentino quedo resentido con su traductor norteamericano.

Por tal motivo, afios mads tarde consideré oportuno revelar cierta
anécdota. Esta se halla en las paginas 36-38 del volumen de Roberto
Alifano El humor de Borges (Buenos Aires, Proa, 2000), lectura que,
dicho sea de paso, me permito recomendar fervorosamente.

Borges y Alifano estdn conversando sobre el habito de tomar ma-
te, los errores que se cometen en su preparacion, las dcidas conse-
cuencias de una ingesta exagerada, etcétera. Ahora bien, el mate no
s6lo es la infusién sino también el receptaculo en que se lo bebe. La
estricta ortodoxia indica que éste debe ser una calabaza; la hetero-

1 Una versién digital de esta nota ha sido publicada en la seccién “El Trujaman” del
Centro Virtual Cervantes, el 18.02.2002 (http:/ /cvc.cervantes.es).
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doxia puede adquirir diversas formas reprobables (un jarrito celeste,
en el caso del don Isidro Parodi de los Seis problemas; un mate de
madera, en el del autor de esta nota; y hasta —horresco referens— un
vasito de vidrio en los ejemplos mas heréticos). Habla Borges:

-Yo tenia dos clases de mate, uno tipo galleta, y otro comun, tipo ja-
rrito. Ahora, caramba, he perdido ese habito —se lamenta—. No me
cae bien; aunque a veces suelo incurrir en algunos mates, quiza para
despuntar el vicio, como decia mi madre.

Borges hace una pausa, rie picaramente y sigue hablando.

-¢Yo no le conté a usted lo que me pasé con di Giovanni? —
comenta—. Bueno, él habia traducido un libro mio al inglés. En uno
de los relatos hay un indio que queda moribundo después de una
batalla; se arrastra hasta el degollador y pide que lo terminen de ma-
tar. Dice asi: “Mate, capitanejo Payé quiere morir”. ;Sabe qué puso
di Giovanni, en un llamado que hizo al pie del libro?: “Mate: infu-
sién criolla que se succiona con un adminiculo llamado bombilla”. A
mi me parece asombroso que no se diera cuenta de que lo que pedia
el indio era que lo mataran y no que le cebaran unos mates... No sé,
era como si pidiera una cerveza Quilmes o una ginebra Bols.

No puede negarse que la historieta es graciosa. Sin embargo, las
cosas sucedieron de manera muy diferente. Primero, les sugiero a
los amigos curiosos que, en las obras de Borges traducidas al inglés
por di Giovanni, busquen esa llamada al pie de pagina, para verifi-
car exactamente como es la cita. En seguida les digo que fracasaran
en su busca. No existe tal nota al pie debido a que no existe traduc-
cion de ese cuento al inglés. Y no existe tal traduccién al inglés debi-
do a que jamaés existi6 ese texto en espafiol.

Mientras un segmento del cerebro de Borges exponia ante Alifano
qué clases de mate tenia en su casa, otro segmento inventaba simul-
tdneamente la realidad del cuento, el episodio, el capitanejo, su
nombire, la stplica, la traduccién al inglés, la nota a pie de pagina.

La alegria de improvisar, el gusto por la hipérbole, el placer del
humorismo se aliaron en Borges para adjudicarle a su ex amigo di
Giovanni un grado de estupidez y de ineptitud que éste se hallaba
muy lejos de padecer: un brillante ejercicio, en fin, de literatura fan-
tastica.

Fernando Sorrentino
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