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e

Alma Bolon

n su conferencia sobre Las mil y una noches (OC 3: 232-241),

Borges cita el texto de un orientalista, el barén de Hammer

Purgstall, quien refiere la existencia de individuos a los que
denomina “confabulatores nocturni”. Estos seres eran “hombres de
la noche” que relataban cuentos, hombres “cuya profesién era con-
tar cuentos durante la noche”. El barén de Hammer Purgstall cita un
antiguo texto persa en el que se dice que el primero que oy6 recitar
historias, el primero que reunié hombres de la noche para oir relatos
y distraer su insomnio fue Alejandro de Macedonia.

Sobre estos datos, Borges especula que lo que posiblemente na-
rraban aquellos hombres de la noche eran fabulas, y afiade que el
encanto de las fabulas no fue -al principio- un encanto moral. Segtin
Borges, lo que sin duda “encanté a Esopo o a los fabulistas hinddes
fue la idea de imaginar animales que fueran como hombrecitos y re-
ferirnos sus comedias y tragedias” (236).

El propésito moral fue, de acuerdo con Borges, un agregado pos-
terior, ya que lo importante era el hecho de que “el lobo conversara
con el cordero y el buey conversara con un ruisefior” (236).

Asi, como al pasar y en la libertad de la digresion, Borges afirma
el caracter secundario y contingente del rasgo que tradicionalmente
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ha servido para definir e identificar el género fibula: la existencia de
una moraleja, de un mensaje con finalidad didéctica. En esta oca-
sién, como en tantas otras, Borges avanza y afirma sin proporcionar
ningtn argumento.

Sin embargo, a nuestro juicio, Borges “probara” esa afirmacién en
otros textos, recurriendo no ya a una argumentacion -a un orden de
premisas y de conclusiones- sino a un “argumento”, a la narracién
de un particular ensamblado de acciones.

En ese sentido, el relato “El brujo postergado”, reescritura borge-
siana de la fabula del infante don Juan Manuel “De lo que aconteci6é
a un Dean de Santiago con don Illan, el gran maestro de Toledo”,
constituye una rigurosa demostracién de lo afirmado con tanta sol-
tura por Borges sobre este género, en su conferencia sobre Las mil y
una noches.

Las paginas que siguen intentaran ponerlo de manifiesto.

1) EL RELATO DE DON JUAN MANUEL

El Exemplo XI del Conde Lucanor figura, segdn Menéndez y Pelayo,
en el libro 4rabe Las cuarenta mafianas y las cuarenta noches, y dio lu-
gar a numerosas versiones posteriores.

Este exemplo sigue el estricto y sutil protocolo enunciativo que ca-
racteriza al conjunto de las fabulas contadas por el infante Juan Ma-
nuel en El conde Lucanor. Un narrador plantea un marco minimo -
conversacién del conde Lucanor con su consejero Patronio- para in-
mediatamente ceder la palabra al conde, quien propone a Patronio
un problema sobre el cual espera consejo. Patronio responde al
Conde contandole una historia, cuya trama reproduce, en otro mar-
co y con otros personajes, los datos del problema expuesto por el
Conde. De este relato, Patronio extrae una ensefianza, que a conti-
nuacion formula. Acto seguido, el narrador vuelve a tomar la pala-
bra y cuenta que el conde admiti6 el consejo de Patronio, lo puso en
préctica y sac6é buen provecho. El relato se cierra cuando el narrador
agrega que don Johan entendié que se trataba de un muy buen
exemplo, por lo que “fizolo poner en este libro et fizo estos viesos”.
Los versos anunciados por el narrador y compuestos por don Johan
son un distico que retoma la ensefianza antes impartida por Patro-
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nio a don Lucanor, y cuya formulacién sentenciosa extiende la ense-
flanza extraida del caso particular narrado a todo caso andlogo. Asi
visto, el proceder de Patronio es perfectamente conforme con las
técnicas persuasivas descritas por Aristételes en su Retorical.

Naturalmente, es llamativa la cuasi homonimia entre don Johan,
tercer personaje que ratifica, generaliza y oficializa la ensefianza im-
puesta por la narracién de Patronio, y don Juan Manuel, autor de la
obra. Esta cuasi homonimia arma un sutil juego enunciativo por el
cual el autor del relato se vuelve personaje de la narracién hecha por
otro?. A la vez, en tanto que personaje, realiza parte de la accién que
légicamente atribuimos, en su totalidad, al autor.

La estructura encastrada del texto, en que las situaciones enuncia-
tivas se ordenan por inclusién de unas en otras, obviamente recuer-
da los origenes orientales de estos relatos.

En el relato que nos ocupa, el Exemplo XI, Lucanor pregunta a Pa-
tronio si debe continuar ayudando a un hombre que ya ha dado va-
rias pruebas de ingratitud, pues, a pesar de sus promesas de retribu-
cién de los favores recibidos del Conde en cuanto la ocasién se pre-

1 En Retdrica (II, 1393a), Aristételes se refiere a la eficacia persuasiva de las
pruebas proporcionadas por el razonamiento por induccion, es decir, a partir de
un ejemplo. Ahi distingue entre dos tipos de ejemplos: los que narran sucesos
anteriores y los ejemplos producidos por el orador, entre los que se encuentran
los “relatos es6picos o los relatos libicos”. Sobre esta distincion, ejemplo surgido
de la historia / ejemplo surgido de la mimesis, volveremos mas adelante.

2 Este juego, que se arma en cada exemplo, se da, de manera no exactamente
analoga, entre la Introduccién y el Prélogo de la obra. En la Introduccién, se
habla de don Johan en tercera persona: “Este libro fizo don Johan, fijo del muy
noble infante don Manuel, deseando que los homnes ficiesen en este mundo
tales obras, que les fuesen aprovechosas de las honras, et de las faciendas, et de
sus estados; et fuesen mas allegados a la carrera por que pudiesen salvar las
almas. Et puso en él los enxiemplos més aprovechosos que él sopo de las cosas
que acaescieron, porque los homnes puedan facer esto que dicho es”. A conti-
nuacién, en el Prélogo, don Johan habla en su nombre: “Por ende, yo don Johan,
fijo del Infante don Manuel, Adelantado Mayor de la frontera et del regno de
Murcia, fiz este libro compuesto de las mds apuestas palabras que yo pude, et
entre las palabras entremeti algunos exiemplos de que se podrian aprovechar
los que los oyeren.”
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sentase, hasta entonces no habia hecho més que incumplirlas todas
las veces que la oportunidad se diera.

Patronio responde a Lucanor contandole la historia de lo que
aconteci6 al gran maestro de Toledo con un dean de Santiago.

Un dean de Santiago, deseoso de aprender el arte de la nigroman-
cia fue a Toledo para estudiar con don Illan, célebre maestro en esta
ciencia. Aunque en un primer momento, don Illan se mostré poco
dispuesto a aceptar tal discipulo, ya que temia ser olvidado una vez
que éste alcanzara mejor estado, el dedn terminé con esos reparos,
prometiendo y asegurando que sabria mostrarse agradecido. Venci-
das las reticencias, don Illdn quiso conducir al dean hacia el aparta-
do aposento en el que se dedicarian a tales artes y, previamente, pi-
di6 a su criada que tuviese perdices prontas para cenar esa noche. El
aprendizaje se fue dando de tal suerte que, con el correr del tiempo,
el dean pudo suceder al obispo de Santiago, al arzobispo de Tolosa,
a un cardenal de Roma y, finalmente, al mismisimo papa. Sin em-
bargo, los reclamos de recompensa que dirigia don Illdn a su disci-
pulo en cada cambio de estado eran desoidos por el dedn, quien sélo
respondjia reiterando su promesa, por lo que su cumplimiento resul-
taba siempre postergado para un futuro préximo. Asi, cuando don
[llan recriminé al dedn hecho papa tal desagradecimiento, éste lo
amenaz6 con carcel, por hereje y nigromante. Viendo don Illan lo
mal galardonado que era, se despidi6é del papa, quien le negé ali-
mentos para el viaje, dado lo cual don Illan recurri6 a las perdices
que lo aguardaban, y pidi6 a su criada que las pusiera a asar. Dicho
esto, el papa se hall6 en Toledo, dedn de Santiago, como lo era
cuando a casa del maestro llegé. Avergonzado, se retiré sin saber
qué decir.

Concluido el relato, Patronio advierte a Lucanor sobre la similitud
entre su situaciéon y la de don Illan, invitandolo a que deje de ayudar
a quien lo galardonara como el deédn galardoné al maestro.
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2) BORGES Y DON JUAN MANUEL

Puede no ser dificil imaginar motivos que hayan despertado simpa-
tia en Borges por El conde Lucanor3. Ahi, Borges encontraba a un es-
critor dado a un ejercicio al cual él también era adicto: la rescritura
de historias ajenas. Sumabase a eso que Juan Manuel llevaba el gus-
to por el juego de la ficciéon hasta el punto de incluirse como perso-
naje de un relato que encomendaba a otro realizar, al tiempo que
“ficcionalizaba” al destinatario de sus relato -el lector- en el persona-
je de Lucanor, destinatario primero de la fabula y de su consiguiente
moraleja. Por otra parte, cada exemplo de Juan Manuel subsumia, ba-
jo la modalidad de la mimesis -de la ficcion-, las dos especies de
ejemplos que Aristételes distinguia (cf. Supra, nota 2): el ejemplo
historico y el ejemplo mimético. Dicho de otro modo, en el exemplo
de Juan Manuel, el ejemplo ficcional que relataba Patronio daba, por
diferencia, caricter de ejemplo histérico al relato del narrador, en el
que quedaban incluidos Lucanor y Patronio como personajes “histo-
ricos”, ejemplares en su condicién de buscar y ensehar el buen
obrar. Podemos suponer que Borges también se sinti6 atraido por
esta configuracion de los exemplos de Juan Manuel, gracias a la cual,
lo histérico no surge de una oposiciéon inconciliable con lo mimético
(Dario pasé a Grecia luego de adueriarse de Egipto versus Un caballo pidié
ayuda a un hombre para vengarse de un ciervo), sino de una diferencia
dentro de lo mismo, de un pliegue al cual la ficcién consiente.

Mas particularmente, tampoco es dificil imaginar los motivos que
atrajeron la atencién de Borges sobre la historia de lo que acontecié a
don Illan y al dean de Santiago. El juego con el tiempo, su detencién
y desvio del espacio doméstico, su reencauce a través de un espacio
virtual, la imposible ecuacién por la que el lapso de preparacion de
las perdices de la cena equivale a los afios de carrera eclesidstica que
conducen al papado. Las perdices shifters, conmutadoras de tiempo,
esas perdices cuya mera mencion basta para ingresar y egresar de

3 Remitimos aqui al magnifico articulo “El mago de Toledo: Borges y Don Juan
Manuel” de Marta Ana Diz, en el que, desde una 6ptica diferente a la nuestra,
se estudia la reescritura borgesiana del texto de Juan Manuel.
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tiempos fantasticos, esas perdices tan metafisicas seguramente le
abrieron el apetito.

Cabe también suponer que el minimo laberinto que conduce a los
aposentos donde se desarrolla el aprendizaje de la nigromancia no
fueron indiferentes a Borges?, afecto a recordarnos la ausencia de
linealidad del paso de un estado a otro.

Sin embargo, nuestra hipétesis serd que, por sobre todas estas sa-
brosas afinidades, Borges encontré en la historia de don Illdn y el
dean de Santiago una excelente ocasién para mostrar, con su propia
narracion, la irremediable superfluidad de la ensefianza que la fabu-
la impone.

3) EL RELATO DE BORGES

En “El brujo postergado”?, Borges retoma y rescribe, tal como lo se-
nala en nota final, el relato proveniente de la obra de don Juan Ma-
nuel.

Una primera lectura de “El brujo postergado” pone de manifiesto
el tramite que sigue Borges al rescribir el texto de Juan Manuel: a)
despojarlo de la situacién enunciativa que justifica la narracién de la
fdbula misma, es decir, despojarlo de la pregunta que Lucanor diri-
ge a Patronio y, consiguientemente, despojarlo tanto del mensaje di-
dactico que proferido por Patronio se dirige a Lucanor, como del
formulado en el distico y destinado al lector; b) cefiirse estrechamen-

4 “Et desque esto hobo dicho, llamé al dean, et entraron entramos por una es-
calera de piedra muy bien labrada et fueron descendiendo por ella muy grand
pieca, en guisa que parescia que estaban tan baxos que pasaba el rio de Tajo por
¢ima dellos. Et desque fueron en cabo del escalera, fallaron una posada muy
buena, et una cdmara mucho apuesta que y habia, o estaban los libros et el es-
tudio en que habian de leer.”

5 “El brujo postergado” tuvo dos versiones, la que aparece en Historia universal
de la infamia y la que aparece en la Antologia de la literatura fantdstica que publica-
ron Borges, Ocampo y Bioy. Para un estudio de las leves variantes que presen-
tan ambos textos, remitimos al articulo antes referido de Marta Ana Diz. En es-
tas paginas, s6lo tomaremos en cuenta la versién aparecida en Historia universal
de la infamia.
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te al relato realizado por Patronio sin, obviamente, atribuirselo al
consejero, sino a un narrador innominado.

Dicho de otra manera, reducir el Exemplo XI a la historia de don
lllan y el dedn de Santiago, destacando asi la gracia e ingenio que
encierra.

Este tramite parece congruente con la manera con que Borges se
refiere, en la nota final, al libro del cual se inspira. En efecto, en esa
nota en que sefiala sus fuentes, Borges escribe: “(Del Libro de Patro-
nio, del infante don Juan Manuel, que lo derivé de un libro &rabe:
Las cuarenta manianas y las cuarenta noches.)” (OC 1: 340). Aunque ma-
yoritariamente conocido bajo la denominacién El conde Lucanor, re-
cordamos que el titulo que recibe en su introduccién nombra a los
dos personajes cuyo didlogo da lugar a las fabulas propiamente di-
chas: Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio. Puede
suponerse que la popularizacién de la obra dio lugar a que también
se lo editara y circulara bajo titulos abreviados: Libro del conde Luca-
nor y Patronio, Libro de Patronio. La preferencia de Borges por esta
dltima forma pareceria congruente con un propésito de indicar que
reproducird, exclusivamente, la historia narrada por Patronio.
Hecho fortuito o propésito deliberado de homenajear al verdadero
héroe -el narrador Patronio-, Borges deja de lado -al citar su fuentes-
al noble desorientado que alcanzé la fama a fuerza de tanto pedir
consejo.

Por otra parte, naturalmente, al deshacerse de todo el andamiaje
enunciativo circundante (moraleja incluida) y cenirse al relato cen-
tral, Borges es también congruente con sus ideas, que afios después
expondra en la conferencia sobre Las mil y una noches, acerca de la
futilidad de la moral en una fabula.

Sin embargo, en nuestra opinion, al rescribir el Exemplo XI, Borges
hace algo més complejo que simplemente suprimir la moraleja, a
modo de “prueba” de su caracter deleznable.

En efecto, si bien un primer cotejo de ambos textos -y nos referi-
mos ya exclusivamente a las narraciones de las vicisitudes de don
Illan y el dedn de Santiago- muestra una tenaz similitud que sélo
cede ante la necesidad de modernizar la lengua, de acomodar orto-
grafia, 1éxico y sintaxis a un uso mas contemporineo, una lectura
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maés detenida muestra pequefios deslices, pequefios toques que van
dibujando otra figura posible junto a la conocida y reconocida.

Asi por ejemplo, el narrador de “El brujo postergado”, no sélo
queda innominado sino que también queda situado en el limbo pa-
noramico del narrador impersonal.

He aqui los dos comienzos:

Sefior conde -dixo Patronio-, en Sanctiago habfa un Dedn que habia
muy grant talante de saber el arte de la nigromangia, et oy6 decir
que don Illan de Toledo sabia ende vinose para Toledo para apren-
der de aquella sciengia.

En Santiago habia un dedn que tenia codicia de aprender el arte de la
magia. Oy6 decir que don Illan de Toledo la sabia mas que ninguno,
y fue a Toledo a buscarlo.

Con la substitucién de “vinose para Toledo” por “fue a Toledo”,
el narrador queda desanclado de una situacién enunciativa particu-
lar, ganando en ubicuidad imprecisa lo que pierde en representacion
tangible. En principio, esta variacién deberia fomentar, retrospecti-
vamente, el “efecto moraleja”, cuya eficacia requiere una enuncia-
cion absolutamente desanclada de cualquier contingencia particular.
Volveremos sobre esto mas adelante.

El texto borgesiano se diferencia también en la determinacién del
tiempo transcurrido. Mientras Juan Manuel indica de manera im-
precisa los lapsos entre la sucesién de acontecimientos: “Et dende a
tres o cuatro dias”, “Et dende a cabo de siete o de ocho dias”, “Et
desque moraron y un tiempo”, “Et desque hobieron y morado fasta
dos afios”, “et moraron y muy grand tiempo”, Borges es sumamente
preciso: “A los tres dias”, “A los diez dias”, “A los seis meses”, “A
los dos afos”, “A los cuatro afos”.

Esta precisa medicién permite el célculo exacto del tiempo trans-
currido y produce un efecto de rigor que contrasta violentamente
con la ecuacién imposible que sostiene todo el relato: seis afios y seis
meses y trece dias igual el tiempo que antes de la cena esperan las
perdices para ser asadas. La precisiéon temporal borgesiana se com-
bina con la anaforizacién de la locucién prepositiva que, haciendo
como si no parara mientes en la preceptiva literaria que prohibe las
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repeticiones y preconiza la variedad de giros, se reitera con la tran-
quilidad del dato certero.

Sin ninguna duda, también en el texto de Juan Manuel aparecen
repeticiones de significantes que refuerzan la recurrencia de la situa-
cién (cambio de estado del dedn, pedido de cumplimiento de la
promesa, postergaciéon del cumplimiento). Sin embargo, el texto
borgesiano es més rigurosamente repetitivo de significantes, mds
fielmente repetitivo. Véase por ejemplo:

El obispo le hizo saber que habia reservado el decanazgo para su
propio hermano, pero que habia determinado favorecerlo y que par-
tiesen juntos para Santiago.

El arzobispo le hizo saber que habia reservado el obispado para su
propio tio, hermano de su padre, pero que habia determinado favo-
recerlo y que partiesen juntos para Tolosa.

El Cardenal le hizo saber que habia reservado el arzobispado para su
propio tio, hermano de su madre, pero que habia determinado favo-
recerlo y que partiesen juntos para Roma.

La insistencia de Borges en narrar no sélo lo mismo, sino en na-
rrarlo con exactamente las mismas palabras, es facilmente interpre-
table como una insistencia en representar un tiempo perfectamente
singular, en el que perennemente se estd en lo “mismo”, con varia-
ciones accidentales (Santiago/Tolosa/Roma, obispo/arzobispo/
Cardenal, hermano/tio, hermano de su padre/tio, hermano de su
madre). Dicho de otra manera, podemos ya ir infiriendo que el cui-
dado formal que pone Borges al regularizar y sistematizar las a ve-
ces defectuosas anaforas de Juan Manuel va indicando un corri-
miento de la atencién en el asunto narrado: en el texto de Borges, el
comportamiento de los personajes parece pasar a un segundo plano,
por la puesta en relieve del comportamiento de la temporalidad.
Con una envidiable economia de recursos (sistematizacién de la
anafora y otras formas de reiteracion) la preocupacioén por el ethos de
los personajes, sus comportamientos y sus opciones morales, cede el
lugar a una preocupacién por la substancia del tiempo, por su repe-
tible materialidad, por lo que de él subsiste, mas alla de toda contin-
gente variacion.
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Esa economia de recursos que, en la fidelidad a la copia, va po-
niendo de manifiesto otro texto, se observa también en el nuevo titu-
lo que recibe la fabula. Ese cambio se corresponde claramente con
una adaptacién a costumbres paratextuales mas contemporaneas, en
las que el titulo no cumple una mera funcién distintiva e identifica-
toria® sino que aspira a participar mds activamente en la construc-
cion de los significados del texto. En el caso de “El brujo posterga-
do” encontramos este rasgo que hoy es comun en los titulos, y con
cuya imposicién Borges colabord brillantemente, sin duda alguna.

Maés particularmente, en “El brujo postergado” encontramos el
marcado gusto borgesiano por las figuras oximordnicas, patente-
mente manifiesto en Historia universal de la infamia, obra en la que se
ubica este relato: “El atroz redentor...”, “El incivil maestro de cere-
monias...”. La figura paradéjica de la potencia mégica sometida a un
avatar tan propio de la impotencia humana, como lo es el avatar de
la postergacion, suena a tipica broma borgesiana, a picardia de
quien no comulga con las grandes potencias ni con los grandes po-
deres.

Sin embargo, junto a ese acomodo a la época y a lo propio, es po-
sible ver en el titulo “El brujo postergado” otro corrimiento tan mi-
nimo como significativo: el dio de personajes nombrados en el titu-
lo de Juan Manuel se reduce a la unidad en el titulo de Borges. Dos
personajes, diferenciados por sus nombres (don Illan), funciones
(dedn y maestro) y ciudades (Santiago y Toledo)” quedan reducidos
a uno, nombrado por su funcién y situacién. Naturalmente, esta re-

6 Asi por ejemplo, en los exemplos de Juan Manuel, los titulos (en caso de que
como tales puedan ser considerados) son estrictamente funcionales, ya que dis-
tinguen lo que “contescié a un dedn de Sanctiago con el maestro de Toledo”, de
lo que “contescié a don Pero Meléndez de Valdés cuando se le quebro la pier-
na”, de lo que “contescié a un Rey cristiano que era muy poderoso et muy so-
berbio”. Estos acapites , sin mayores ambiciones, sélo indican que se hablara
sobre tal personaje en tales circunstancias: “De lo que contescié a Saladin con
una duefia mujer de un su vasallo”.

7 Recordamos el titulo completo del relato de Juan Manuel: “De lo que contes-
¢i6 a un Deédn de Sanctiago con Don Illan, el grand maestro de Toledo”. El dedn
de Santiago no recibe nombre propio ni en el titulo ni en la narracion.
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duccién lleva a preguntarse a cudl de los dos personajes refiere el
titulo de Borges.

En el relato de Juan Manuel hay abundantes indices que dan a en-
tender el caracter de “victima inocente” de don Illan, empezando
por la analogia don Illan/conde Lucanor, que hace de don Illan un
analogo pasado, y en consecuencia, adelantado del conde; alguien
que ya vivi6 lo que éste est4 viviendo, por lo que puede transmitir el
conocimiento que adquiri6. Aunque en ningin momento aparece el
término “postergado”, la trama muestra las maultiples postergacio-
nes de las que es victima don Illan, por la negativa del dean a cum-
plir con la palabra dada. La cesacién del tiempo mégico y el retorno
a los aposentos en los que el papa vuelve a ser dedn aparecen como
el acto reparador de la injusta postergacion de la que es victima don
[llan. Por otra parte, la moraleja nos advierte sobre el riesgo de con-
vertirnos en victimas de ingratos inescrupulosos como, justamente,
se convirti6 don Illdn y como pudo haberse convertido Lucanor. En
ese sentido, el titulo de Borges designaria a don Illan, el brujo pos-
tergado por el dean.

Sin embargo, en sentido estricto, ambos resultan postergados, ya
que el dean de Santiago, al irse avergonzado de casa de don Illan, ve
sus aspiraciones de aprender nigromancia definitivamente poster-
gadas. El deédn sera para siempre un brujo postergado, un deén para
quien las promesas de ensefianza de brujerias de don Illan nunca se
cumpliran.

En ese sentido, ambos resultan postergados y ambos postergan.
De esta coincidencia en la postergacion parece dar cuenta una breve
expresion en el relato de Borges. A poco de comenzado éste, a poco
de llegado el dedn a casa de don Illan, es decir pocas lineas por de-
bajo del titulo “El brujo postergado”, don Illan propone al dedn co-
mer, antes de conversar sobre el motivo de la visita.

Asi cuenta esto Juan Manuel:

Et el dia en que lleg6 a Toledo aderego a casa de don Illan et falldlo
que estaba leyendo en una cdmara muy apartada; et luego que legé a
él, regibi6lo muy bien et dixol que non queria quel dixiese ninguna
cosa de lo porqué venia fasta que hobiese comido.

Asi lo hace Borges:
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El dia que lleg6 enderez6 a la casa de don Illdn y lo encontré leyendo
en una habitacién apartada. Este lo recibié con bondad y le dijo que
postergara el motivo de su visita hasta después de comer.

El mismo detalle que en Juan Manuel se diluye como rasgo de la
hospitalidad de don Illan, en Borges se condensa y se potencia por la
coincidencia del significante con el significante empleado poco antes
en el titulo. Nuevamente, en sentido estricto, el dedn al “postergar”
no hace mas que cumplir con el pedido de don Illan.

Asi visto, el dedn, con la postergacién del cumplimiento de su pa-
labra, con la postergacién de la palabra dada, no hace mas que cum-
plir con el programa fijado por don Illan: primero comer y luego
hablar. Asi visto, el dedn no seria més que un ejecutante del guién
escrito por otro, cosa bastante plausible, si se toma en cuenta que el
otro en cuestiéon es el gran maestro de nigromancia de Toledo, el
gran maestro en “ciencia magica”. ;Qué podria un pobre dedn co-
ntra esto, por peor intencionado que estuviera?

Esta lectura es abonada por un adjetivo que aparece calificando a
don Illan, en el texto de Borges. Contrariamente al relato de Juan
Manuel, sobrio y despojado de cualquier adjetivacién, el texto de
Borges se refiere a don Illan llaméandolo “el miserable don Illan”:

El Papa lo amenaz6 con la cércel, diciéndole que bien sabia él que no
era mas que un brujo y que en Toledo habia sido profesor de artes
magicas. El miserable don Illan dijo que iba a volver a Espafia, y le
pidi6 algo para comer durante el camino. El Papa no accedi6 . En-
tonces don Ill4n (cuyo rostro se habia remozado de un modo extra-
o), dijo con una voz sin temblor:

-Pues tendré que comerme las perdices que para esta noche encar-
gué.

¢“Miserable”, don Illan? Ciertamente si, por las miserias con las
que lo amenaza el dedn encaramado en el trono papal, “miserable”
por las miserias de las sucesivas postergaciones que padeci6. Pero
ciertamente también, “miserable” por la falta de misericordia con la
que se dispone a hacer caer al dean de ese trono en el que, él mismo,
lo habia encaramado. Haciendo juego con esta segunda interpreta-
cién aparece la descripcién, entre paréntesis, de la transfiguracién
de don Illan: “(cuyo rostro se habia remozado de un modo extra-
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f0)”. Esto resulta perfectamente verosimil para la 16gica de la trama:
el tiempo estd a punto de retroceder seis afios y pico, en esas cir-
cunstancias, un rostro sélo puede “remozarse”; retroceder en el
tiempo sélo puede ser “extrafio”. Sin embargo, por encajar tan per-
fectamente en lo verosimil, la referencia a la transfiguracién de don
[llan resulta excesiva, superflua, tanto més si se tiene en cuenta la
extrema concision del relato de Borges. Asi mirada, la transfigura-
cion referida podria ser otra cosa que un detalle previsible en la 16-
gica de la accién en curso. La ambigiiedad de los paréntesis, lugar
de lo semanticamente prescindible por ser sintacticamente despren-
dible, lugar cuyo aislamiento encierra y protege lo imprescindible,
propicia una doble lectura, anédloga a la propiciada por “miserable”.
En otra lectura, la extrafieza no debe imputarse a los hechos sino a
don Illan: éste no es simple victima inocente, es “extrafio”, con todo
el abismo de pavor al que remite ese término. Don Ill4n tiene algo
no conocido ni conocible, algo no reductible a su condicién de maes-
tro que ve sucesivamente diferido el pago por su ensehanza.

Asi entendido, don Illan se alejaria del monétono papel de victi-
ma del deén, al sumar un papel de victimario y manipulador de su
discipulo. Esta posibilidad de lectura también es avalada por el uso
del verbo “adivinar”, en el texto de Borges.

Donde Juan Manuel dice:

Et don Illan dixol que él era Dean et homne de grand guisa et que
podia llegar a grand estado [...] et que él, que se recelaba que, de que
él hobiese aprendido dél aquello que él queria saber, que non le farfa
tanto bien como él le prometia.

Borges dice:

Don Ill4n le dijo que adivinaba que era dedn, hombre de buena posi-
cioén y buen porvenir, y que temia ser olvidado luego por él.

En ambos textos, don I1l4n esta “adivinando”, sin embargo, sélo el
texto de Borges refiere de manera explicita los poderes adivinatorios
de don Illan. Aunque los poderes de don Illan sean limitados, s6lo
puede ver parcialmente el futuro (el “buen porvenir” que espera al
dean) y no llega a ver nada mads, la explicitacién de su condicién de
adivino plantea la misma ambigiiedad que mds adelante planteard
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“el miserable don Illan”. Tanto mas que, justamente, la adivinacién
de don Illan resulta a la postre errada, visto el triste desenlace de la
aventura para el dedn.

4) DON ILLAN Y EL DEAN, PERSONAJES DE BORGES

Si admitimos esta segunda lectura del texto de Borges, lectura segun
la cual don Illan es el tnico autor del papel que desempena el dean
(y por ende, éste nunca tuvo en su poder la suspensioén de la poster-
gacién), don Illan, castellano personaje que nos llega via Juan Ma-
nuel desde el mundo de Las Cuarenta masianas y las cuarenta noches,
resultarfa un personaje de la misma estirpe que los Azevedo Bandei-
ra y los Commendatore Sangidcomo.

Se recordarda que tanto Azevedo Bandeira (“El muerto”, OC 1:
545-549) como el Commendatore Sangiacomo (“Las previsiones de
Sangidcomo”, Seis problemas para don Isidro Parodi, OCC 63-84) se in-
genian en confeccionar para sus victimas -Benjamin Otalora y Ricar-
do Sangidcomo, respectivamente- realidades perfectamente felices,
realidades tan absolutamente desprovistas de resistencias, roces o
fricciones que las victimas designadas se elevan por ellas hasta al-
canzar las cumbres de todas sus buenas fortunas. Estos mundos per-
fectamente felices no son mas que instrumentos de venganzas, y so-
lo estdn destinados a propiciar las caidas de los en ellos encumbra-
dos. Como bien lo dice el narrador de “El muerto”, Otalora com-
prende antes de morir que desde el principio lo han traicionado, que
para Bandeira ya estaba muerto antes de morir, y que le han permi-
tido el amor, el mando y el triunfo porque ya lo daban por muerto.

De manera analoga, don Isidro Parodi explica la manera en que el
Commendatore decidi6 vengarse del hijo adulterino: “Plane¢ toda la
vida de Ricardo: destiné los primeros veinte afios a la felicidad, los
veinte tltimos, a la ruina” (82).

Podemos asi suponer que tanto el dedn de Santiago, como Benja-
min Otéalora y Ricardo Sangidcomo son hermanos de caida, habitan-
tes de mundos absolutamente virtuales, exclusivamente construidos
para ellos.

> menu



search by... | volume | author | word |

BORGES Y EL GENERO FABULA: MIENTRAS PASA LA NOCHE 199

Curiosamente para nuestros intereses, don Isidro Parodi agrega
inmediatamente a continuacién: “Aunque parezca fabula, nada ca-
sual hubo en esa vida.”

Casual o deliberadamente, don Isidro Parodi marca la similitud
entre el proceder del Commendatore y el de don Illan, autor del li-
breto de la vida del dean.

Sin embargo, si se toma en cuenta el peculiar comportamiento del
tiempo en esta fabula -su extrafia substancia-, otros parentescos se
perfilan. El magico tiempo en el que el dedn se pierde para siempre
siguiendo el camino balizado por don Ill4n es un tiempo muy simi-
lar al que permite a Jaromir Hladik (“El milagro secreto”, OC 1: 508-
513) terminar su obra inconclusa antes de la descarga y a Pedro Da-
midn (“La otra muerte”, OC 1: 571-575) morir como un valiente en la
batalla antes de que lo arrase una congestién pulmonar. Tiempo cu-
yo curso se bifurca o se remonta, permitiendo la modificacién del
pasado. El tiempo con su linealidad sélo permite la provisoria im-
postura: el traidor Fergus Kilpatrick (“Tema del traidor y del héroe”,
OC 1: 496-498) redimido en el héroe Fergus Kilpatrick; el tiempo con
sus embalses y bifurcaciones permite que encuentre lugar lo que no
lo tuvo: la escritura de Hladik, el coraje de Damian, la postergacién
del brujo.

Estas nuevas afinidades harian de don Illan un brujo que, gracias
a una “obra de pasién” similar a la realizada por Jaromir Hladik y
Pedro Damiédn, pudo modificar su pasado, alcanzando asi la ingrata
humanidad avergonzada de un dean.

5) SUPRESION Y MULTIPLICACION DE LA MORALEJA

Gracias a las minimas operaciones textuales que hemos evocado,
Borges prueba algo mucho maés radical que la futilidad de la morale-
ja: prueba su imposibilidad, al mostrar su desdoblamiento contra-
dictorio y la dificultad de estabilizarla en un significado tnico.

Magicamente, al suprimir una moraleja, aparecen dos. Esta seria
la mejor “prueba” de que la moraleja es uno de los tantos sentidos
que encierra el texto: aquel sentido que, por mejor acomodarse con
la doxa, mas capacidad tiene de frenar y anular el surgimiento de
otros.

> menu



search by... | volume | author | word |

200 ALMA BOLON

El lenguaje figurado®, propio de lo literario, siempre termina es-
capando del corset de la moraleja, del corset del sentido uno y esta-
ble, parece decir el ejercicio de rescritura que realiza Borges.

Ese ejercicio de rescritura se limit6 a poner de manifiesto, median-
te pequenos toques, lo que ya estaba presente en el relato de Juan
Manuel, y en ese sentido, es una copia mas fiel que el original.

Quedarian por averiguar las implicancias que tiene ese otro senti-
do que, latente en el texto de Juan Manuel, se vuelve manifiesto en
el de Borges.

Deciamos que la pareja don Illan/dean es anéloga a las parejas
Azevedo Bandeira/Benjamin Otilora y Commendatore Sangidco-
mo/Ricardo Sangidcomo. De manera explicita en este dltimo caso,
se trata de relaciones filiales, no obstante sean filiaciones adultera-
das y repudiadas (Commendatore/Ricardo) o filiaciones espiritua-
les y traicionadas (Azevedo/Otéalora). Véase cémo el nombre de pila
de Otalora, Benjamin, por antifrase, sefiala su condiciéon de “hijo mal
querido”. Entre don Illdn y el dean, la filiacién es de orden discipli-
nal, el brujo y su aprendiz se unen por un fraguado discipulado.

Serialamos también antes que don Illan, en el relato de Juan Ma-
nuel, es analogo del conde Lucanor, ocupa su mismo lugar, su mis-
ma situacién, en un tiempo anterior. Gracias a esto, puede “ensefiar”
al conde esa historia que comparten. Pero también, curiosamente,
don Illan prefigura la sabiduria que luego tendrédn Patronio y don
Johan, y de la que esta privado Lucanor.

El texto de Juan Manuel es particularmente explicito en ese senti-
do. En el momento de recibir al dean, don Illan no sélo expresa su
recelo de ser olvidado (cf. supra), sino que formula la regla general
por la que ese olvido acaecera:

Et don Illdn dixol que él era Dean et homne de grand guisa et que
podia llegar a grand estado -et los homnes que gran estado tienen,
de que todo lo suyo han librado a su voluntad, olvidan mucho aina

8 Para el tratamiento tedrico del problema planteado por la figuralidad del
lenguaje y la imposibilidad de su calculo, remitimos aqui al articulo de Ivan
Almeida “La morale des fables”. Asimismo, remitimos al capitulo “Théorie ab-
ductive de la parabole” de Sémiotique Abductive- Epistémologie de | individuel qua-
litatif, del mismo autor.
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lo que otrie ha fecho por ellos- et que él, que se regelaba que, de que
él hobiese aprendido dél aquello que él queria saber, que non le faria
tanto bien como él le prometia.

La larga incisa entre guiones formula la regla que rige el compor-
tamiento de ciertos hombres, y aparece, antes de cualquier experien-
cia particular, por boca de don Illan. Al cerrarse la narracién del ca-
so particular, asoma la misma conclusién, por boca de Patronio?, jus-
to antes de que don Johan la formule en el distico final:

Al que mucho ayudares et non te lo conosciere
menos ayuda habrés, desque en grand honra subiere.

Borges, congruente con la supresiéon del marco enunciativo que
proporcionan Lucanor y Patronio, suprime también la larga incisa
entre guiones que profiere don Illan, revelando por omisién el fino
hilo que va de una pareja a otra y, sobre todo, la fuerte comunidad
de saberes entre don Ill4n, Patronio y don Johan.

El nuevo desdoblamiento que sufre don Illan, en el mismo lugar
que Lucanor pero con la misma sabiduria que Patronio y que don
Johan, agrega una vuelta de tuerca. Por ésta, don Illan aparece como
el hiperénimo de todos los otros personajes, hombre mégico que, en
un tiempo de ensofiacién y fabula, modifica su pasado para alcanzar
el destino de un deéan, tnico personaje cuya hiperonimia no abarca.

Despojada de su moraleja oficial, la fadbula revela su condicién de
pretexto para distraer el insomnio, para pasar la noche buscando
sentidos.

Alma Bolon
Universidad de la Repiiblica (Montevideo)

9 “Et vos, sefior conde Lucanor, pues veedes que tanto facedes por aquel hom-
ne qur vos demanda ayuda et non vos da ende mejores gracias, tengo que non
habedes por qué trabajar nin aventurarvos mucho por llegarlo a logar que vos
dé tal galardon como el dean dio a don Illan.”
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