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LA SIX CENT DEUXIEME NUIT

e

Ahmed Ararou

e fixer comme objectif I'errance dans le corps démesuré des

Mille et Une Nuits , & la recherche de la Nuit 602, “la plus ma-

gique de toutes”, selon Borges, “au cours de laquelle le roi
Shahraiar entend de la bouche de la reine sa propre histoire” (OC 1 :
1222), est une entreprise risquée dont le succés peut briser tout le
charme et la magie qui s’en dégagent. Conscient des effets pervers
inhérents a une telle démarche, nous ne pouvons, toutefois, résister
a la tentation d’ajouter, au peu qui s’est écrit a ce sujet!, une modeste
contribution. Notre curiosité rejoint celle du petit nombre de ceux
qui nous ont précédé pour pallier le faible intérét suscité par cette
question parmi la critique consacrée a I'ceuvre de Borges, du moins
celle que nous avons eu le temps d’explorer assidiment depuis
bient6t une dizaine d’années.

Commencons donc par mettre & notre profit cette appréciation de
Moncef Chelli sur 'ceuvre de Borges qui souligne, a juste titre, que
“Borges donne souvent 'impression d’étre infini et que chacune de
ses ceuvres (et nous sommes tenté d’ajouter chacune de ses lignes) a

1 Nous pensons aux seuls travaux que nous connaissons jusqu’a présent sur ce
theme : A Kilito (16) ; O. Aouad-Lahrech (58) et R. Spiller (418).

Variaciones Borges 14 (2002)
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son centre partout et son pourtour nulle part” (55). En effet, de
I'infini, en tant que concept philosophique, il est souvent question
dans les écrits de Borges ; quant a I'infini, en tant que principe esthé-
tique, de nombreux textes de ce méme auteur s’en inspirent. C'est
ainsi que, parmi ses thémes de prédilection, celui de l'infini est de-
venu, au fil des temps et des écrits, une obsession justifiant pleine-
ment le propos de Maurice Blanchot qui soupgonnait Borges
“d’avoir recu l'infini de la littérature”. (139)

L’énigme de la Nuit 602, que nous souhaitons élucider dans les
quelques lignes qui suivent, a trait a cette idée de l'infini que
l'auteur n’a cessé de mettre en scéne, d’habiller, selon le cas, d'un
déguisement/ prétexte a chaque fois différent. En ce sens, le recours
a cette nuit, a supposer qu’elle existe, ne serait, a premiére vue,
qu'une véture de plus que l'auteur est allé chercher dans
I'invraisemblable et exubérante garde-robe que sont Les Mille et Une
Nuits pour représenter son obsession. Seulement, toujours au fil du
temps et des écrits, I'évocation répétitive 2 de cet épisode est deve-
nue elle-méme une obsession borgésienne, érigeant cette nuit uni-
que au rang de paradigme de I'infini littéraire et de l'illustration par
excellence du méme concept.

Ceci dit, I'obsession qui nous habite, a notre tour, ne concerne pas
cet aspect de la question, a savoir le rapport de la nuit 602 avec
I'idée d’infini, mais est relative a son statut : existe-elle réellement
dans le livre (ou livres) des Mille et Une Nuits, ou s’agit-il d'une
nuit/conte apocryphe, comme se le sont déja demandé nos prédé-
cesseurs ? Avant de répondre a cette question, que nous reprenons a
notre compte -en signe de reconnaissance envers eux-, examinons
brievement leurs conclusions.

A. Kilito, malgré sa déception de ne pas trouver la prétendue nuit
dans les versions dont il dispose, n’exclut pas son existence et insére
les propos de Borges dans une logique qui régit la formation du

2 Signalons au passage que la référence a cette nuit surgit cinq fois dans les écrits de
Borges, et non quatre fois comme le souligne O. Aouad-Lahrech (58). De méme, I'ordre
chronologique de sa parution est aussi a rectifier, car la premiére référence a la nuit 602
remonte a 1935 dans « Les Traducteurs des Mille et Une Nuits » et non a 1939 dans
« Quand la fiction vit dans la fiction ».
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texte des Nuits lui-méme, a savoir celle “du livre qui n’a pas cessé,
au cours des siécles, de s’enrichir, de se modifier, de se compléter.
Un livre essentiellement inachevé, non fini, infini, (qui) n’exclut au-
cune possibilité, pas méme que le roi entende, a la six cent deuxieme
nuit, sa propre histoire (16).” O. Aouad-Lahrech, aprés une recher-
che infructueuse, oriente son interprétation - avec raison semble-il- 3
vers une solution de I'énigme qui fait de Borges, indépendamment
de ses arguments?, un héritier de ces copistes qui gratifiaient leurs
lecteurs d’une nuit supplémentaire et magique. Il découle donc de
cette interprétation que la nuit 602 « est une invention » (58) d'un
Borges inspiré par le modus operandi des copistes dont il assume
I'héritage. R. Spiller, quant a lui, dans une mention expéditive, nie
I'existence de ce « conte central » et affirme qu’il est le fruit d’une
« stratégie borgésienne ». (418)

Nous avons donc 1a trois lectures possibles de 1'absence de la nuit
602 des manuscrits et des différentes versions des Nuits consultés au
moins par les deux premiers chercheurs. De par I'écrasante logique
des argumentations, ils nous proposent, chacun a sa fagon, une solu-
tion vraisemblable et convaincante de cette énigme. Cependant, le
mystére de I'existence ou non de ce conte reste entier. En I"absence
d’une déclaration posthume de Borges reconnaissant son forfait, que
dire de cette nuit introuvable ? Décidément, avec cet auteur, comme
nous l'avons souligné auparavant, nous sommes condamnés a errer
dans l'infini ; mais cette fois-ci il ne s’agit pas de I'infini comme mé-
taphore, ce qu’incarne cet ouvrage aux yeux de tous, mais d'un infi-
ni plus concret, l'allié de Borges dans cette affaire, a savoir celui
d’un texte qui n’a pas fini de révéler tous ses secrets.> Par ailleurs,

3 Les réserves de O. Aouad-Lahrech sur I'existence du récit “les deux rois et les deux
labyrinthes” sont plus que fondées puisque Borges lui-méme reconnait qu’il I'a inventé
de toutes pieces. Cf. a ce propos Antonio Carrizo. (236)

4 Les multiples confessions de Borges a propos de sa tendance a cultiver I'apocryphe
constituent le fondement de son argumentation.

5 Bencheikh dit en I'occurrence que “I'érudition raisonne sur des versions d’un texte
constitué oralement au fil des siécles selon des modes qui ne sont pas ceux de la littéra-
ture écrite. Méme la découverte de manuscrits encore inconnus ne changera sans doute
rien au fait qu'une parole vivante peut déborder a chaque instant les dispositions de la
mise en écrit et prendre nos raisonnements par le travers” (La parole 25).
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cela implique que tant que 1’on n’aura pas « visité » tous les manus-
crits et toutes les versions disponibles (travail infini), 1'existence de
la nuit magique releve du domaine du possible. Or, vouloir tout lire
pour atteindre la vérité ¢ est une mission qui s’apparente a la traver-
sée du désert. A cette difficulté qui nait de la prolifération des ma-
nuscrits et des versions, s’en ajoute une autre qui est relative au
chaos sur lequel reposent leurs structures. En effet, comment se re-
pérer dans des textes qui changent de physionomie et ne suivent pas
un méme ordre de classement ? 7

Nous voila, donc, d'un coté, stimulé par cette lueur d’espoir qu’a
fait naitre I'existence d’une nouvelle piste et, d’autre part, découragé
par des embtches d’ordre temporel : le temps qu'il faut pour tout
lire (1), en I'absence d’unité d’ensemble. Face a cette nouvelle impos-
sibilité, nous avons procédé a une lecture oblique des propos de
Borges, incontournables pour avancer dans notre enquéte ; mais
cette fois-ci en faisant abstraction de l'arbre du chiffre qui nous ca-
che la forét de pistes qui s’y trouvent. Ainsi, une fois débarrassé de
'obsession du chiffre 602, nous avons repris les différents passages
relatifs & ce sujet et nous en avons fait un seul texte, libéré des répé-
titions et enrichi par les différences que nous avons relevées dans les
fragments isolés. Cette fusion nous a permis de disposer d’'un texte
plus nuancé, plus complet et, par la méme, plus opérationnel. Ce-
pendant, dans un souci de clarté, nous reproduisons pour le lecteur
les différents passages exploités :

(-..) I en est de méme pour certaines répétitions. N'est-ce pas prodi-
gieux que dans la six cent deuxiéme Nuit, le roi Shahraiar entende
de la bouche de la reine sa propre histoire? Comme le cadre général

6 En ce sens, I'exemple de René Khawam est significatif : sa recherche du manuscrit
original et de son auteur compilateur se prolonge depuis plus de quarante ans.

7 Dans sa préface au Mille et Un Contes de la nuit , André Miquel précise a propos de
I'édition du Balaq, communément appelée Vulgate du texte, que “ni ce corpus ni au-
cun autre ne peuvent prétendre a étre le texte, le texte vrai et parfait, des Nuits [...].
Tant il est vrai que les Nuits ne sont pas seulement un ensemble et un seul, mais aussi,
tout autour de lui, une infinité d’efflorescences, écrites, jouées, révées, filmées..” (8)

Rafael Cansinos-Assens (1 : 35) note que “les histoires (des Mille et une nuits) chan-
gent en texte et en numéros, selon le manuscrit utilisé par 1'auteur, et de cela dépend la
physionomie que le livre prend.”
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qui les contient, un conte contient souvent d’autres contes de non
moins grande extension : scénes a I'intérieur de la scéne comme dans
Hamlet, scénes élevées a la puissance du réve. Un vers difficile et lu-
mineux de Tennyson les définit assez bien :

Laborious orient ivory, sphere in sphere. (OC 1:435)

A ce procédé pictural qui consiste a insérer un tableau dans un ta-
bleau, correspond en littérature l'interpolation d’une autre fiction.
Cervantes a inclus dans le Quichotte une nouvelle (...). Le livre des
Mille et Une Nuits, en revanche, répéte jusqu’au vertige la ramifica-
tion d’un conte central en contes adventices mais il ne tente point de
graduer ces réalités et I'effet (qui se voulait profond) reste superfi-
ciel, comme le dessin d'un tapis persan. On connait ’histoire limi-
naire de la série : le serment désolé du roi qui chaque nuit épouse
une vierge qu’il fait décapiter a 1'aube, et la détermination de Sha-
hrazad qui le distrait par des histoires merveilleuses, jusqu’a ce que
sur eux aient passé mille et une nuits et qu’elle lui montre son fils.
L’obligation de compléter mille et une sections forca les copistes de
I'ceuvre a des interpolations de tout genre. Aucune n’est plus trou-
blante que celle de la nuit DCII, magique entre toutes les nuits. Au
cours de cette nuit étrange, le roi entend de la bouche de la reine sa
propre histoire. Il entend le début de I'histoire qui renferme toutes
les autres et aussi -de facon monstrueuse- 1'histoire elle-méme. Le
lecteur voit-il clairement la vaste possibilité contenue dans cette in-
terpolation et son curieux danger ? Si la reine persiste, le roi immo-
bile entendra a jamais 1'histoire tronquée des Mille et Une Nuits, de-
venue infinie et circulaire... Shahrazad, dans Les Mille et Une Nuits,
raconte beaucoup d’histoires ; I'une d’elle est presque l'histoire des
Mille et Une Nuits. (OC 1 :1221)

(...) Je me rappelai aussi de cette nuit qui se trouve au milieu des
Mille et Une Nuit , quand la reine Schéhérazade (par une distraction
magique du copiste) se met a raconter textuellement I'histoire des
Mille et Une Nuits, au risque d’arriver de nouveau a la nuit pendant
laquelle elle la raconte, et ainsi a I'infini. (OC 1 : 505)

(...) Ce recueil d’histoires fantastiques dédouble infiniment, jusqu’au
vertige, la ramification d’un conte central en contes adventices, mais
il n'essaie nullement de marquer leurs différents degrés de réalité ;
I'effet, qui devrait s’exercer en profondeur, est tout en surface,
comme un tapis persan. On connait I'histoire qui ouvre la série : le

> menu



search by... | volume | author | word |

162 AHMED ARAROU

serment désolé du roi, qui chaque nuit s'unit & une vierge qu’il fait
décapiter a I'aube, et la résolution de Schéhérazade, qui le distrait
avec des fables, jusqu’au moment ot mille et une nuits ont tourné
sur leurs tétes et ot elle lui montre son fils. La nécessité d’avoir au
complet ces mille et une sections a obligé les copistes de 'ouvrage a
toutes sortes d’interpolations. Aucune n’est plus troublante que celle
de la six cent deuxieme Nuit, magique entre les nuits. Cette nuit-la,
le roi entend de la bouche de la reine sa propre histoire. Il entend
I'histoire initiale, qui embrasse toutes les autres, qui -monstrueu-
sement- s’embrasse elle-méme. Le lecteur apercoit-il clairement la
vaste possibilité, le curieux péril qui naissent de cette interpolation?
Que la reine continue et le roi entendra pour toujours I'histoire tron-
quée des Mille et Une Nuits, désormais infinie et circulaire. (...) Pour-
quoi sommes-nous inquiets que la carte soit incluse dans la carte et
les mille et une nuits dans le livre des Mille et Une Nuits ? Que don
Quichotte soit lecteur du Quichotte et Hamlet spectateur d’Hamlet ?
(OC1:708-709)

Dans le livre est le livre. A son insu,

la reine au roi conte leur propre histoire,
oubliée par tous deux. Ils sont ravis

au tumulte d’anciennes magies. (OC 1 : 602)

On apprend donc de la juxtaposition de ces fragments borgé-
siens qu’on doit ce troublant et prodigieux épisode des Nuits, soit a
la distraction du copiste, soit au souci d’atteindre la justification
numérique du titre de I'ceuvre qui a forcé les copistes a des interpo-
lations de tout genre. On peut d’ores et déja souligner que la nuance
entre les deux versions est loin d’étre gratuite, car chacune d’elles
renferme une explication, ou lecture, des raisons des interpolations?
dans le livre des Nuits. La premiere hypothése nous parait la plus
poétique et - a 'image de 1'événement lui-méme- la plus magique,
grace a 'horizon fictionnel qu’elle ouvre devant le lecteur ; elle ra-
mene un détail d’ordre historique d’une fiction universelle sur le

8 Le probléme des interpolations ne date pas d’hier, et Borges ne fait que reprendre
un des sujets favoris des orientalistes, depuis la découverte du livre par I'Occident -le
mérite revient & Galland- et sa circulation dans différentes versions.
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terrain de la pure fiction ? : un copiste -fatigue et monotonie inhéren-
tes a la nature de son activité obligent- se met, comme par enchan-
tement, ou inattention, a écrire de nouveau [histoire/livre,
I'histoire-cadre. Un autre cas de figure, a ce propos, consisterait a
supposer que ce méme copiste est un imitateur, un plagiaire, qui se
surprend en train de reproduire I'histoire matrice, par prélevement,
pratiquement mot a mot.

La deuxieme conjecture, quant a elle, nous semble la plus plausi-
ble, la plus ancrée dans le vraisemblable historique, car elle a pour
fondement une opinion tres répandue parmi les critiques qui ont
abordé les Nuits : les copistes ont gonflé le livre.

La conformité compléte de cette hypothese avec la tradition cri-
tique lui donne une certaine crédibilité et situe le jugement dans le
domaine du possible’®. D’autre part, on peut penser que Borges dé-
nonce, implicitement, 'erreur d’interprétation des copistes tout en
leur reconnaissant le mérite d’avoir créé, par mégarde donc et invo-
lontairement, une nuit exceptionnelle. En effet, ils sont, d’apres lui,
passés a coté de 'essentiel : ils n’ont pas su capter “I'infini” qui ha-
bite le titre de I’ceuvre™.

Bref, quelles que soient les vraies circonstances qui ont donné
naissance a la nuit 602, cette déviation des copistes, aux lourdes
conséquences, met relativement en danger 1'évolution de la narra-
tion, condamnant le lecteur a lire ce que Shahraiar, par la bouche de
Shahrazade et « a son insu »12, allait étre condamné a entendre éter-
nellement. Le processus de circularité infinie est entamé, et le récit-
prologue risque de se voir délesté de sa fonction principale de mode

9 Cette hypothése est insérée dans la fiction de Borges intitulée “Le jardin aux sentiers
qui bifurquent” (OC 1 : 505)

10 Cette version apparait deux fois chez 'auteur, dans deux textes critiques (essais) :
“Quand la fiction vit dans la fiction” (OC 1 : 709)

11 A propos du titre “Mille et Une Nuits”, Borges a fait la déclaration suivante : “C’est
un des plus beaux titres du monde. Je ne crois pas que la beauté réside dans le fait que
pour nous le mot Mille est synonyme de l'infini. Dire Mille et Une Nuits, c’est dire des
nuits infinies, beaucoup de nuits, d’innombrables nuits ; mais dire “mille et une nuits”
c’est ajouter un jour a l'infini * (Peicovich 206).

12 La précision est de Borges (“Les métaphores des Mille et Une Nuits”) ; elle sous-
entend que la faute est due au copiste (OC 2 : 612).
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de production des contes 13, n’engendrant de cette maniére qu'une
histoire tronquée, un récit éternellement en cours et éternellement fi-
gé.

Heureusement, pour le bonheur de Shahraiar, du lecteur et celui
de Sharazade elle-méme!4, cette monstrueuse circularité est évitée.
Le destin, et il en est beaucoup question dans Les Milles et Une Nuits,
a voulu que le copiste rectifie sa copie et empéche ainsi Sharazade
de franchir le seuil de cette Nuit qui aurait tout fait basculer. On en
conclut, par conséquent, que cette Nuit ressemble, en quelque sorte,
a un bref cauchemar qui s’est inséré dans un long et plaisant réve.
La durée et le degré de similitude de I'épisode avec le récit-cadre
sont aussi porteurs de sens. En effet, c’est grace aux précisions début
de et presque I’histoire qu’on sait qu’il s’agit d’une reproduction breve
et incomplete du récit prétexte. L'effet de ce redoublement, méme
éphémere et inachevé, sur le tissu des Nuits, ressemble fort & ce que
Borges compare, par deux fois!®, au motif d'un tapis persan'¢. Ainsi
cette Nuit/dessin, de par sa nature de reproduction, veut qu’on se
penche sur sa condition de reflet, d’évocation, d’écho et qu’on aban-
donne l'idée de copie conforme. Si ces suppositions sont fondées, ce
qu’il nous reste a repérer, c’est “l'illusion” de I'histoire préliminaire
et non pas sa reproduction parfaite.

On est donc loin d’en finir avec nos peines, s’il faut chercher
I'illusion d’une histoire dans un livre de sable. Mais, comme les mi-
rages sont le propre du désert, on n’a gueére le choix : il faut garder
ses illusions et scruter ’horizon. Puisant dans les essais critiques -
horizon d’attente nécessaire pour faire le tour de la question- nous

13 Cf. a propos de la fonction du récit- prologue : J. E. Bencheikh (La parole 27).

14 La reproduction fidele du récit-cadre aurait débouché sur le dévoilement de la
stratégie salvatrice de I'héroine : raconter pour éluder la mort.

15 “Quand 1a fiction vit dans la fiction " (OC 1: 1222) et “Magies partielles du Qui-
chotte” (OC 1 : 708-709).

16 On ne peut s’empécher de penser qu’en liant le sort de cette nuit 602 a la distrac-
tion d’un copiste arabe, Borges, peut-étre sans le vouloir, atteste I'origine persane des
Mille et Une Nuits : la trame (tapis) persane et la variation (motif) arabe, nous font
penser a l'idée de relation entre modele et reproduction, I'un des sujets importants
dans les débats sur 1'origine du livre des Nuits.
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avons relevé les traces de plusieurs contes/échos 7 qui n’ont pas ré-
sisté a 1'épreuve de la vérification: aucun ne possede les qualités in-
trinseques a cette histoire adventicel®. Les efforts déployés a la re-
cherche de cette perle rare dans différentes versions des Mille et une
Nuits ont été également vains. Et, loin d’avoir tout lu, la tache sem-
blait déja prendre des dimensions quichottesques et la réalité du
projet épousait de plus en plus la forme d'un leurre. Mais pourrait-il
en étre autrement s’agissant des Nuits? L'histoire de ce livre n’est-
elle pas elle-méme une belle fiction qui met en scéne 'impossibilité
de remonter aux sources, de sceller la généalogie de la fiction ? Par
ailleurs, est-il nécessaire de rappeler que prétendre lire ce livre re-
leve du domaine de la fiction? Borges en savait assez, a ce propos,
pour y renoncer’; il savait que les Arabes, pressentant l'infini qui
hante I'ouvrage, tenaient pour impossible sa lecture?.

Faut-il néanmoins prendre cette intuition borgésienne pour argent
comptant ? Dans un sens métaphorique, on ne sait que trop que ce
livre est tour a tour l'infini, la sphérité, le désert, le labyrinthe... et
méme en ce qui concerne la réalité matérielle de ce livre (et c’est bien
ce qui semble intimider Borges), devant son corps démesuré (les
dix-sept volumes de Burton n’en sont qu'un exemple illustratif), on
aurait tendance a croire qu’il ne s’agit effectivement pas d'une sim-
ple métaphore et qu'on a bien affaire a un réel infini. Seulement, ce
qui nous intéresse le plus, c’est de savoir par quelle magie Borges a
eu acces a cette prétendue nuit, autrement dit, comment il a fait
pour trouver “la sphére dans la sphere” (OC 1 : 435) sans y pénétrer,
“la scéne a l'intérieur de la scéne” (OC 1: 435) sans la regarder de
pres, “le livre dans le livre” (OC 2 : 612) sans l'avoir lu ? Faute d"une
réponse a cette question, toutes nos suppositions, aprés ce tortueux

17 Nous nous contentons de citer a titre d’exemple “I'histoire du jeune ensorcelé”,
“I’histoire splendide du prince Diamant”.
18 [’expression est de Borges (OC 1 : 708).

19 Dans son essai “Les Mille et Une Nuits”, Borges dit textuellement: ” J’ai chez moi
les dix-sept volumes de la traduction de Burton. Je sais que jamais je ne les lirai tous.”
(0C2:675).

20 “Les Arabes disent que personne ne peut lire Les Mille et Une Nuits. Non qu'il soit
ennuyeux mais parce qu’on sent que le livre est infini” (OC 2 : 675).
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détour, nous sont apparues comme de vaines digressions, et notre
cheminement n’aurait été en fait qu'un long périple menant au sen-
tier de I'éternel retour. Nous n’en pensons pas moins !

Pour l'instant, on retiendra, malgré tout, que pour avoir des nou-
velles de la nuit 602, il faut retourner aux Nuits. Et c’est ce que sem-
ble nous dire l'auteur, en débarrassant ses textes 21 de toute trace
érudite et en libérant ses propos du poids des sources qui nous au-
raient certainement mené au repérage de cet épisode hors pair. Mais
avant de revisiter 1'infini, nous sommes revenu une derniére fois
aux textes borgésiens en quéte d’un dernier indice qui nous confor-
terait au moins sur l'existence de ce que nous cherchons. Cette ul-
time (!) visite du c6té de chez Borges n’a pas été sans récompense : le
recours de cet écrivain, par deux fois (OC 1: 1222 et 2: 677), a
I'anecdote pour nous révéler que la technique de mise en abyme,
présente chez Cervantes et Shakespeare, existait déja dans les Mille
et Une Nuits, est en soi un indice précieux. En effet, il y a dans cette
remarque critique quelque chose d’incompatible avec la these de
“l'invention borgésienne” de cette Nuit, sinon comment expliquer
alors que le Quichotte est bien dans le Quichotte, et le théatre dans
le théatre de Shakespeare ? Logiquement, pour que les propos de
Borges aient un sens, il faudrait que la nuit 602 soit dans les Nuits.

Mais suffit-il d’aller vers les Nuits avec un objectif précis pour en
revenir satisfait ? La réponse est stirement non, et nous n’avons pas
tardé a nous en rendre compte, quand, de version en version, de ta-
ble des matieéres en index, de notes en variantes, de débuts de contes
en fins d’histoires, le sentiment de tourner en rond nous a assailli.
C’est alors que nous avons compris pourquoi Borges disait : “..je
sais que les nuits sont 1a a m’attendre ; qu’il se peut que ma vie soit
malheureuse mais jaurai la les dix-sept volumes ; j'aurai la cette
sorte d’éternité” (OC 2: 675) ; nous avons saisi, par la méme occa-
sion, pourquoi ce livre est le temps, celui qui ne dort pas (OC 2 :

21 A. Khatibi remarque, a propos du texte “Les traducteurs des Mille et Une Nuits ”,
que Borges “ - pour son plaisir et parfois le notre - a au moins quelque peu libéré la
question de 1'érudition, fiction d'un texte sans origine, sans aucune vérité finale. Dans
son article sur les Traductions des Mille et Une Nuits, il a joyeusement effacé des réfé-
rences érudites par la loi de sa fiction-a lui. Palimpseste du récit par le récit (De la mille
55).
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612). Et, si nous avons bien compris, face au temps, a I'éternité (a la
mort !), nous n'avons gueére le choix que de nous abandonner : en
voila de belles perspectives pour le visiteur intéressé que nous
sommes ! Cette relation particuliére au temps, incompatible avec les
impératifs de la recherche, était donc notre unique issue ; c’est pour-
quoi nous avons consenti a nous abandonner aux charmes de cet
ouvrage/éternité (quoi de plus normal pour un mortel ! ), comme
un lecteur profane, en attendant des jours meilleurs . Notre maigre
réconfort était le fait de savoir que Borges n’aurait pas désapprouvé
cette méthode, lui qui disait :

Va, lis encore pendant que meurt le jour ;
Shahrazade va te conter ton histoire. (OC 2 : 612)

Le reste n'a été que pur hasard (inutile de rappeler qu’il n’en est
que trop question dans les Nuits ); une fois qu’on a pris gotit aux dé-
lices de ce nouveau rapport au temps et aux Nuits, 'histoire -
correspondant a la trois cent soixante troisieme nuit de la version
espagnole de Cansinos-Assens (2 :413-414)- qu’on devait consom-
mer pour la nuit, a I'exemple de Shahraiar, a rompu le charme de la
lecture naive et chassé l'effet magique qui I'accompagnait, a cause
d’une petite présentation qui la précédait. Il y est dit textuellement :
« comme s’en apercevra le lecteur, cette histoire est une variante de
celle qu’on raconte dans l'introduction du livre » (2 : 413). Redevenu
le visiteur intéressé du début, nous avons alors dressé le tableau
comparatif qui suit :

HISTOIRE/ CADRE CONTE/ECHO

...ils arrivérent a un arbre au milieu -11 était une fois le fils d'un roi qui, se

d'une prairie située au bord de la
mer. Au pied de cet arbre coulait une
source. Ils burent a son eau fraiche
pour se désaltérer et s’assirent a son
ombre pour prendre du repos. Au
bout d’'un moment, la mer fut soule-
vée comme par un tourbillon et il en
surgit une colonne noire, dressée vers

promenant pour se distraire, arriva a
un pré ot abondent les arbres frui-
tiers, dont les branches étaient pleines
d’oiseaux qui chantaient, et ott un
ruisseau serpentait.

L’endroit plut au prince qui s’assit et
prit un fruit sec qu’il se mit a manger,
quand subitement il vit un énorme
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le ciel, qui se dirigeait de leur coté.
Les deux hommes furent saisis de
peur et grimpérent tout en haut du
grand arbre ot ils se trouverent pro-
tégés par le feuillage. Ils regarderent
ce qui se passait et virent apparaitre
un démon d’une taille immense qui
avait un crane énorme et une large
poitrine. Il portait sur la téte un coffre
de cristal a quatre serrures d’acier. Il
mit pied sur le rivage, se dirigea vers
I'arbre ou s’étaient réfugiés les deux
rois et s’assit a son ombre. Il prit qua-
tre clés et ouvrit le coffre dont il retira
un coffret. De ce coffret sortit une
adolescente d'un éclat sans pareil.
Elle semblait étre ce soleil dont parle
le poete : (...)

Il posa sa téte sur ses genoux, étendit
ses jambes qui touchérent le rivage et
s’endormit. La jeune fille leva les
yeux vers le feuillage et y apercut les
deux rois. Elle souleva la téte du dé-
mon, la reposa sur le sol et se mit de-
bout. Elle fit signe aux deux hommes
de descendre sans crainte.

- Par Dieu, lui répondirent-ils, dis-
pense-nous de cette affaire.

- Et par Dieu je vous dis, moi, que si
vous ne m’obéissez pas, je le réveille-
rai pour qu’il vous tue horriblement !
L'effroi les fit descendre. Elle
s’étendit sur le dos, écarta les cuisses
- Frappez hardiment de la lance, leur
dit-elle. Donnez-moi la charge ou je
le tire de son sommeil.

- Obéissez ou je le réveille.

Effrayés, ils s’exécutérent I'un apres
'autre.

- Mes compliments, leur dit-elle, en
sortant de son corsage une bourse qui
contenait un collier fait de quatre-

tourbillon qui se dressait jusqu’au
ciel. Saisi de peur, le prince grimpa a
un arbre et se cacha entre les branches
et, 13, il se mit a guetter.

Il vit sortir un démon du milieu du
ruisseau, et ce démon portait sur la
téte un coffre en marbre, fermé avec
un cadenas.

Le démon posa le coffre sur I'herbe et
I'ouvrit, et aussitdt il en sortit une
adolescente d’'une mortelle beauté,
aussi belle qu'un soleil qui brille au
zénith.

La jeune fille s’assit sur 1'herbe et le
démon, apres l'avoir contemplée un
moment a sa guise, mit la téte dans
son giron et s’endormit. L’adoles-
cente, a ce moment, I’'abandonna et se
mit a marcher dans le pré. En levant
la téte, elle fixa l'arbre ou le prince
était et le vit. Elle lui fit signe de des-
cendre.

Et comme il refusait, elle le menaca en
disant :

- Si tu ne descends pas de l'arbre, je
réveillerai le démon, je te dénoncerai
et il te tuera.

Le prince descendit, apeuré. Elle lui
prit les mains et les embrassa, ainsi
que

les pieds, et elle I'obligea a se coucher
aupreés d’ elle et a la prendre.

Le prince le fit, alors 'adolescente lui
dit :

-Donne-moi cette bague-sceau que tu
portes a ton doigt.

Le prince s’exécuta et ’adolescente la
mit dans son mouchoir, dans lequel
il y en avait déja beaucoup d’autres.
Et le prince curieux, lui demanda:

- Pourquoi autant de bagues ?

Et elle répondit :



search by... | volume | author | word |

LA SIX CENT DEUXIEME NUIT 169

vingt-dix-huit bagues de couleurs et
de formes différentes. Savez-vous ce
que sont ces bagues ? demanda-t-elle.
- Non, répondirent-ils. - Tous ceux
qui les portaient, expliqua-t-elle, ont
couché avec moi sous le nez et a la
barbe de ce démon cornu. Donnez-
moi vos anneaux a votre tour puis-
que vous m’avez baisée.

IIs les lui remirent et elle leur raconta
son histoire :

- Ce démon m’a enlevée la nuit de
mes noces. Il m’a enfermée dans un
coffret et a mis ce coffret dans un cof-
fre qu’il a fermé a l'aide de sept ser-
rures. Il a déposé le tout au fond de la
mer venteuse dont les vagues se font
houleuses. Il ne savait pas que ce que
femme veut, Dieu le veut. (...)

La jeune femme revint auprés du
démon, remit sa téte sur son giron et
fit signe aux deux princes de s’en al-
ler. Ils déciderent de repartir sur
I'heure et s’en revinrent a la capitale
de Shahriyar.

(Extrait de la version de Jamal Ed-
dine Bencheikh et André Miquel des
Mille et Une Nuits , 38-41)

- Tu dois savoir que ce démon m’a
enlevée du palais de mon pére et m'a
enfermée dans ce coffre, dont la clé
est toujours sur lui, pour que je ne
puisse le trahir avec personne. Mais,
moi, je me débrouille pour le tromper
avec n'importe quel homme qui
croise mon chemin et ensuite je lui
prends son anneau. Et maintenant -
ajouta-t-elle- va en paix, ...

Le prince s’en retourna, alors, a son
palais...

(Traduction faite a partir de la version
espagnole de Rafael Cansinos-Assens,
“El hijo del rey y la Algola”, noche
363, 2:413-414)

Nous n’allons pas nous attarder sur les constantes relevées dans
les deux passages. Nous nous contentons de signaler rapidement
que, mise a part la variante concernant les protagonistes de
I'épisode (quatre dans I'histoire/cadre et trois dans le conte/écho),
le reste des éléments constituants sont d’une ressemblance frap-
pante : le pré, I'eau (mer/source/ruisseau), I'impressionnant tour-
billon, I'arbre cachette, le démon, le coffre et le coffret, le cadenas et
les serrures, la belle et vengeresse captive, le theme de “l'infidélité et
de I’ insatiabilité sexuelle féminine”, le coit sous la menace et le ta-
bleau de chasse garni d’anneaux... créent a eux seuls dans le second
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récit une mise en abyme évidente d'une partie de I'histoire matrice.
En plus, ce récit, qui figure, dans la version consultée, enchassé dans
un autre -et donnant lieu a un troisi¢eme qui y sera a son tour encas-
tré-, correspond sans nul doute a ce fameux « dédoublement infini »
et a cette «ramification vertigineuse d'un conte central en contes
adventices » (OC 1 : 708), dont parle Borges.

D’autre part, la correspondance thématique entre les deux passa-
ges (implicite bien stir) passe par le parallélisme qu’on peut établir
entre les différents actants de la scéne. En ce sens, 'absence du qua-
trieme personnage (le frére de Shahraiar) ne constitue pas un obsta-
cle majeur, dans la seconde version, dans la mesure ot elle ne nous
empéche pas de reconnaitre Shahraiar en la personne du prince
“victime” de 1’épisode. L’absence du quatrieme personnage pourrait
étre interprétée comme une nécessité stratégique de la narratrice
pour que son époux ne se reconnaisse pas totalement dans les faits
et pour ne pas s’exposer ainsi a I'inévitable. Du point de vue du co-
piste, le passage, qui serait selon Borges le fruit d'une distraction,
montre bien comment, avant qu’il ne se ressaisisse, le récit et le des-
tin de I'héroine s’acheminaient vers un dénouement indésirable. En
outre, le lecteur est en droit de se demander, par exemple, pourquoi,
au début de I'histoire/écho, ce prince cherchait a se distraire ? Ou,
plus exactement, de quoi voulait-il se distraire ? Il est tout aussi inté-
ressant de remarquer qu’a la fin de ce passage, le lecteur ne peut
s’empécher de penser a une réaction semblable a celle de Shahraiar
de la part du prince désabusé. Que celui-ci décide de se venger, en
sacrifiant chaque nuit une femme, et le récit bascule dans la circula-
rité absolue, et Shahraiar entendra son histoire -qui est fatalement
liée a celle de Shahrazad- a l'infini. De toute évidence, cette courte
évocation, frisant le mot a mot, souligne une relation spéculaire en-
tre les deux textes. En conséquence, il n’est pas exagéré de prétendre
que la justification de la phrase borgésienne “dans le livre est le li-
vre” (OC 2: 602) passe par la reconnaissance de ce reflet du Tout
dans la partie.

Mais, si cette énigmatique Nuit existe bien -comme nous espérons
I'avoir assez démontré- dans le livre des Mille et Une Nuits, qu’en
est-il des sources de Borges ? Le fait qu’elle soit annoncée par cet au-
teur comme étant la six cent deuxiéme nuit, et trouvée -
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accidentellement- chez Cansinos-Assens sous le chiffre trois cent
soixante trois, ne cesse de nous interpeller. Si, dans un sens, la di-
versité des structures des manuscrits et des versions disponibles et
leur hétérogénéité semblent une explication possible, d’autre part,
son absence sous le chiffre cité par Borges, dans les versions consul-
tées, pose probleme. S’agit-il d'un oubli involontaire de sa part, ou
d’une manceuvre consciente visant a brouiller les pistes et a occulter
ses sources ? Une hypothése pernicieuse, en ce sens, serait celle de
suspecter Borges (puisque I'histoire en question se trouve dans la
version des Nuits élaborée par son maitre avoué, Cansinos-Assens)
d’avoir été un simple rapporteur des propos de celui-ci. On imagi-
nerait bien, a titre d’illustration affabulée, le maitre racontant a ses
disciples, lors d'une veillée magique comme lui seul était capable
d’en animer?, cette troublante histoire que Borges aurait reprise a
son compte des années plus tard, sans le citer. Or, cette idée fort sé-
duisante, de faire de Borges un rhapsode converti a 1'écrit, demeure
une supposition infondée puisque les faits prouvent le contraire :
I'ceuvre de Cansinos-Assens est postérieure aux différents écrits et
déclarations de Borges.

Et si, cependant, cette nuit magique était bien la nuit 602 ? Par
simple déduction, nous avons pensé que la réponse a cette question
pourrait parfaitement se trouver dans la version des Milles et Une
Nuits de Sir R. F. Burton. D’abord parce qu’elle est la traduction la
plus citée par Borges. Ensuite, parce que l'objet de notre recherche
étant défini, nous savions dés lors quelle partie (épisode) de
I'histoire cadre il fallait repérer. Et, enfin, dans la version espagnole,
nous avions trouvé un indice sérieux qui nous a incité a reprendre
notre recherche dans la version anglaise : Cansinos-Assens (2 : 415)
signale 'absence de la nuit trois cent soixante-quatre dans la version
de R. Burton 25 ; cela implique que, si la nuit trois cent soixante-trois
-conte/écho- n'y était pas non plus, cet auteur 'aurait également
consigné.

24 Les déclarations oti Borges reconnait sa dette envers son maitre Cansinos-Assens
sont nombreuses. Cf. , par exemple, “Essai d’autobiographie” (Livre 251-252).

25 Nous soulignons au passage l'erreur de I'érudit espagnol a cet égard, car I'histoire
de la “ jarre de lait” existe bien dans la version de Burton (3- 4: 2231-32).
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Bref, pour le reste du parcours, limitons-nous a noter, en effet, que
la déduction n’a pas été vaine et que la nuit 602, non seulement
existe chez Burton, mais que 1'épisode qui lui correspond possede
un titre presque identique a celui que Cansinos-Assens choisira plus
tard pour la nuit 363 de sa versions : “The King’s Son and Ifrit’s Mis-
tress” (3-4: 2229-31). L’étape suivante a été la consultation de
I’Edition du Caire (3 : 77) -probablement suivie par le traducteur an-
glais dans I'élaboration de sa version- o1 le méme conte/écho figure
a la six cent deuxieme nuit (mais sans titre).Voila donc de quoi inno-
center le maitre argentin de tout soupcon de ruse ou de manceuvre
visant a occulter ses sources.

De plus, comment interpréter ces étranges précisions 2¢ apportées
par Cansinos-Assens dans sa version ? Faut-il y voir un simple souci
pédagogique ou une heureuse rencontre qui dévoile l'intérét suscité
par ce conte chez le maitre et son disciple ?

Nous ne disposerons jamais d’éléments suffisants pour répondre
a cette derniere question. Nous espérons, toutefois, pour ce qui est
de l'objectif que nous nous sommes fixé au commencement, que
nous n’avons pas été un copiste distrait qui, a défaut d'inventer une
nuit supplémentaire, s’est résigné a créer un faux document promet-
tant I'acces a un épisode des Nuits “confectionné” de toutes pieces
par Borges, car s’agissant des discours sur les Nuits et sur Borges,
nul n'est a I’abri de la fiction.

Ahmed Ararou
Faculté des lettres. Rabat
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