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a larga y productiva relaciéon de Jorge Luis Borges con la

literatura fantastica comprende tanto el d&mbito de las

ideas que ahora llamariamos tedricas como el de la escri-
tura de ficcion. De hecho, esos nexos abarcaron varias décadas,
desde sus primeros ejercicios del género en la revista Sur duran-
te los afios treinta, hasta EI libro de arena (1975), si se desea poner
dos fechas de referencia. Ante la imposibilidad de cubrir este
largo periodo, prefiero concentrarme en uno de sus primeros
puntos culminantes, que ademas de su inmensa y fundacional
importancia, sintetiza algunas de las posturas de Borges como
lector y escritor: la famosa Antologia de la literatura fantdstica,
compilada en 1940 por él, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocam-
po.! Pero antes de analizar este libro, conviene distinguir cual es
la perspectiva critica mas pertinente para discutir las relaciones

1 Si no me equivoco, éste es el orden en el que suelen reproducirse los nombres de
los ant6logos, aunque en la portada aparecen asi: Borges, Silvina y Bioy Casares. Como
me parece initil entrar en el escarpado terreno de las atribuciones autorales, prescindiré
de asumir la heroica pero insoluble tarea de determinar qué parte de la Antologia corres-
ponde a cada uno de ellos; en ultima instancia, supongo que en la critica hay un consenso
unanime en que la contribucion de Borges a esta obra resulta medular.
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de Borges con el género, porque el término “fantastico” aparece
con vaga profusiéon en su obra. Asi, por ejemplo, en una breve
nota dedicada a Pedro Pdramo, propone una clasificacién de la
novela de Rulfo que de seguro sorprenderia a quienes han acu-
dido a ella para plantear el campo del “realismo magico”:

Desde el momento en que el narrador que busca a Pedro Para-
mo, su padre, se cruza con un desconocido que le declara que
son hermanos y que toda la gente del pueblo se llama Paramo, el
lector ya sabe que ha entrado en un texto fantastico, cuyas inde-
finidas ramificaciones no le es dado prever, pero cuya gravita-
cién ya lo atrapa (OC, IV: 495).

También es conocida su reiterada inclinacion a asimilar la teologia a la
literatura fantéstica, como hizo en un didlogo con Sabato al opinar sobre
Dios: “jEs la maxima creacion de la literatura fantastica! Lo que imagi-
naron Wells, Kafka o Poe no es nada comparado con lo que imagind
la teologia. La idea de un ser perfecto, omnipotente, todopoderoso es
realmente fantastica” (Borges y Sabato 1996: 28); aunque cabe aclarar
que Orlando Barone, el compilador de esas conversaciones sostenidas
entre 1974 y 1975, acota que al pronunciar esta frase, el escritor asume
un tono “solemnemente irénico”. En la misma linea, de acuerdo con su
costumbre de leer todo desde cdodigos literarios, sugiere que la concepcion
cristiana de un Padre que es también Hijo y Espiritu Santo, resulta supe-
rior al tema del doble inventado por lo fantastico, lo cual incluso podria
parecer herético a alglin creyente exacerbado.” La cima de esta actitud, en
la cual el término se extiende sin limites, se presenta en su ambigua dico-
tomia entre dos tipos de literatura: la realista y la fantastica; con esta divi-
sion, ¢l concluye, desde una perspectiva sesgada, que la “imaginacion” es
una facultad exclusiva del segundo tipo de arte verbal:

2 Al aludir a la Antologia de la literatura fantastica, en una nota de la década de 1940
dice: “Yo he compilado alguna vez una antologia de literatura fantastica. Admito que esa
obra es de las poquisimas que un segundo Noé deberia salvar de un segundo diluvio. Pero
delato la culpable omision de los insospechados y mayores maestros del género: Parmé-
nides, Platon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza, Leibinz, Kant, Francis
Bradley. En efecto, ;qué son los prodigios de Wells o de Edgar Allan Poe —una flor que
nos llega del porvenir, un muerto sometido a la hipnosis— confrontados con la invencion
de Dios, con la teoria laboriosa de un ser que de algin modo es tres y solitariamente per-
dura fuera del tiempo?” (Borges 1943: 83).
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De un lado, tenemos la literatura realista, la literatura que trata
de situaciones mas o menos comunes en la humanidad, y del
otro la literatura fantéstica, que no tiene otro limite que las posi-
bilidades de la imaginacién. Uno diria también que la literatura
fantastica tiene que ser mucho mas rica que la realista ya que no
estd cefiida a lo cotidiano, sino que debe y puede aventurarse a
toda suerte de aventuras (Borges 1967: 5).

Pero como Borges mismo practicd cierto tipo de literatura realista —
sobre todo en su ultima etapa, segun admite en el prologo de E/ informe
de Brodie (1970)—, conviene aclarar que ¢l se refiere aqui a la literatura
realista que le parece mas simple y directa, es decir, la de escritores como
Manuel Galvez, a quien siempre denigro.

Tampoco resulta didfana la ubicacién dentro de lo fantastico
que él propone para algunos de sus textos. Asi, en el prélogo de
El jardin de senderos que se bifurcan -libro de 1941 que tres afios
después se integrara a Ficciones-, estima que a excepcién de la
pieza “policial” homoénima del volumen, las demds son fantasti-
cas; este juicio resulta discutible porque, aparte de la dudosa
ubicacién de “El jardin de senderos que se bifurcan” tan sélo en
el rubro policial, no habria razones para considerar fantastico un
escrito como “Examen de la obra de Herbert Quain”, donde se
dibuja a un autor inexistente pero posible. Respecto de esta clasi-
ficaciéon de sus textos elaborada por el autor, Rodriguez-Luis
concluye:

If we take a close look at these stories, it becomes apparent that
very few of them can justifiably be called fantastic, whether ac-
cording to Todorov's identification of the genre with the hesita-
tion provoked in the reader by the account of supernatural
events, or according to those broader characterizations of the
genre, including the ones that antedate Todorov's, that focus on
the mere implausibility of the events narrated, i. e., on their be-
ing “fantastic”, not just in the sense that they fall outside the
laws of nature (Rodriguez-Luis 1991: 34).

En contraste con las difusas referencias a lo fantastico que he
transcrito, el autor también fue capaz de desplegar una aguda
perspicacia critica, visible en su certera intuicién sobre el funcio-
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namiento de un género. En el marco oral propio de una confe-
rencia (Biblioteca San Martin de Mendoza, 19 de abril de 1958),
él discierne con nitidez que un género sélo puede entenderse a
cabalidad considerando los dos polos basicos del hecho estético:

La literatura fantastica es necesario que se lea como literatura
fantastica y presupone la literatura realista. Las cosmogonias
quizés sean literatura fantdstica, pero no fueron escritas como
fantésticas y, lo que es mas importante, no son leidas como lite-
ratura fantastica (apud Botton 1983: 50).

Al margen de que Borges nunca pretendié desarrollar un
corpus tedrico sistemaético, y que por tanto seria absurdo exigirle
un concepto preciso y elaborado sobre éste o cualquier otro gé-
nero, debe afiadirse que, en el fondo, sus ideas globales sobre la
literatura fantastica citadas brevemente aqui concuerdan a la
perfeccion con las dos grandes corrientes criticas del siglo XX de-
tectadas por Ceserani:

Una de tales tendencias tiende a reducir el campo de accién de lo
fantastico y lo identifica inicamente con un género literario, his-
téricamente limitado a algunos textos y escritores del siglo XIX
[...] La otra tendencia -la dominante, en mi opinién- tiende a
ensanchar, a veces de una manera amplisima, el campo de accién
de lo fantéstico y hacerlo extensible, sin limites histdricos, a todo
un sector de la produccién literaria que abarca confusamente
buena parte de otros modos, formas y géneros... (Ceserani 1999:
13).

En sintesis, de todo lo anterior se podra colegir que la pers-
pectiva que, grosso modo, podria denominarse tedrica, no es la
mas pertinente y productiva para la discusién de lo fantastico en
Borges. Su aportaciéon al género, aunque también emana de sus
opiniones, se relaciona sobre todo con una compleja praxis cul-
tural que abarca tanto el polo de la escritura como el de la lectu-
ra; en este sentido, sin duda ambos aspectos resultan patentes en
la Antologia de la literatura fantdstica: por un lado, porque su se-
leccién de textos permite apreciar esos criterios de lectura y, por
otro, porque incluye un relato del propio Borges. Al evaluar glo-
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balmente esta recopilacién, debe decirse que ejercié una notable
influencia para consolidar y canonizar el género en toda Hispa-
noamérica; baste sefialar que mediante ella muchos lectores y
creadores de la regién confirmaron que en sus respectivas tradi-
ciones literarias podia haber un corpus con esas caracteristicas,
susceptible de futuros desarrollos. Por ello deberia estudiarse (y
tal vez hacerse extensivo a todos los paises de lengua espafiola)
este breve comentario sobre la importancia del volumen en Su-
damérica:

Al contrario de los Estados Unidos, donde gran parte de la litera-
tura fantastica sale en las desprestigiadas “pulp magazines”, des-
tinadas, en muchos casos, a las masas y a una juventud
impresionable, en Sudamérica Borges da un prestigio enorme al
género con sus relatos intelectuales. Es innegable la importancia
de su Antologia de la literatura fantdstica que publica en 1940 en co-
laboracién con Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo; quizds
mas que cualquier otro libro, hace popular y aceptable la litera-
tura fantastica (Reeve 1973: 250).”

El propio Borges fue consciente de la trascendencia de esta
antologia, pues en una entrevista muy posterior afirmo:

Creo también haber contribuido al auge de la literatura fantastica
en este pafs, literatura que otros cultivan ahora por cierto con
mejor fortuna que yo. Un libro como la Antologia de la literatura
fantdstica, que publicamos Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares
y yo, ha sido un libro que no deberia olvidarse en la historia de
la literatura argentina (apud Sorrentino 1996: 240).

Antes de iniciar el anélisis de la Antologia, conviene mencio-
nar que su prélogo, firmado a titulo individual por Bioy Casares

3 Por su parte, en un ensayo que contiene utiles reflexiones sobre la funcion de
antologo, Annick Louis —quien desde el titulo de su trabajo reivindica la participacion de
Silvina Ocampo en la confeccién de la Antologia— afirma: “Como el relato policial,
proximo punto de ataque de Borges y Bioy por medio de antologias, una coleccion y
textos literarios, el género fantastico parece haber tenido entonces un prestigio dudoso, y
haber sido reducido a la categoria de género menor —por lo menos por ciertos literatos”
(Louis 2001: 416).
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(pero en el cual es perceptible la voz de Borges, cuyas ideas se
parafrasean), también exhibe las dos posturas sefialadas por Ce-
serani. Este texto empieza con una afirmacion generalizadora y
ahistérica: “Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son
anteriores a las letras. Los aparecidos pueblan todas las literatu-
ras...” (Bioy Casares 1940: 7). Es obvio que si bien la esencia del
género existe desde los origenes mismos de la literatura, una
descripcién de lo fantéstico tan vasta y difusa como ésta resulta
poco ttil para la labor critica de diferenciar y clasificar la enorme
variedad de textos de una tradiciéon cultural. Quiza por ello el
propio Bioy intenta acotar el término usando coordenadas hist6-
ricas mas especificas, en consonancia con la primera tendencia
seflalada por Ceserani: “Ateniéndonos a Europa y a América,
podemos decir: como género mas o menos definido, la literatura
fantastica aparece en el siglo XIX y en el idioma inglés” (Bioy
Casares 1940: 7).

Ahora bien, la innovadora propuesta de la Antologia empieza
a forjarse desde el singular orden de los textos, el cual fue susti-
tuido a partir de la segunda edicién del volumen (1965), por la
anodina aunque mds practica sucesion alfabética. Originalmente,
la serie abria con “Enoch Soames” (1919), de Max Beerbohm, y
cerraba con “El cuento mas hermoso del mundo” (1893), de
Rudyard Kipling.* El narrador del primero de ellos, identificado
con el propio nombre de Beerbohm, rememora a Enoch Soames,
escritor incapaz de aceptar su mediocridad, por lo que establece
un pacto con el diablo para comprobar si su nombre pasara a la

* Entre las diversas facetas en las cuales no puedo detenerme, no hay que olvidar, por
ejemplo, que muchos de los textos difundidos fueron traducciones preparadas ex profeso
para la Antologia, en la cual recibieron su inaugural divulgacion en lengua espaiola.
Aunque las traducciones se ofrecen sin firma, tanto Borges como Bioy Casares atestiguan
su labor conjunta. El primero expresa: “[Bioy Casares y yo] hemos traducido cuentos
cortos de escritores como Beerbohm, Kipling, Wells y lord Dunsany” (Borges 1999: 80),
mientras el segundo dice: “Recuerdo tardes, noches, en que traduciamos con Borges a
Kipling, a Max Beerbohm, que son los momentos mas lindos de mi vida” (Bioy Casares
1990: 141). Esta labor translatoria coincide con el periodo de escritura de los textos de
Borges de fines de los afios treinta, por lo cual se produce, indiscutiblemente, una doble
influencia: de las traducciones a los textos creativos y viceversa, segun he esbozado en un
trabajo dedicado al concepto borgeano de la traduccion (Olea Franco 2006: 67-97).
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posteridad: el diablo lo proyectara a la sala de lectura del Museo
Britanico tal como ésta serd en cien afios, donde podrd compro-
bar si su nombre esta inscrito en la historia literaria. De vuelta de
ese viaje extraordinario, un irritado Soames cuenta al narrador
que, en efecto, su nombre pasard a la posteridad, pero s6lo como
personaje de ficcién de un cuento escrito precisamente por Max
Beerbohm. Asi, de modo genial, al tipico pacto diabdlico se suma
otro tema de raigambre fantastica: la dislocacién temporal y cau-
sal, porque al regresar de su viaje al futuro, donde ha descubier-
to un cuento que todavia no existe, Soames comunica al narrador
Beerbohm la noticia que generard el texto, es decir, la causa es
posterior al efecto; y aunque el narrador promete a Soames no
usar su historia veridica como materia ficcional, el cuento aludi-
do, firmado por Max Beerbohm, seria el mismo que el lector real
tiene en sus manos.

Por su parte, en el relato de Kipling, un escritor profesional
resefla sus nexos con el joven y fallido poeta Charlie Mears,
quien asegura tener en mente el “mejor cuento del mundo”, pero
fracasa al redactarlo; al escuchar el argumento, el narrador deci-
de comprérselo, esperando coronarlo mediante la relacién oral
de Charlie. Paulatinamente descubre que la compleja historia de
hombres de mar esbozada por el joven no deriva de su imagina-
cién, porque mas que inventar, Charlie recuerda de forma in-
consciente experiencias de sus anteriores vidas; pero el proceso
de escritura del cuento se trunca porque Charlie se enamora, con
lo cual se cierra la puerta mégica que le permitia atisbar en sus
vidas pasadas. Obviamente, el artificio usado por Kipling es se-
mejante al de Beerbohm, pues su narrador simula que “El cuento
mas hermoso del mundo”, basado en las multiples existencias de
Charlie Mears, queda inconcluso, cuando en verdad la historia
que desea contar esta completa: el inexplicable fenémeno extra-
ordinario por medio del cual el personaje logra recordar parte de
sus vidas pasadas.’

> A mi modo de ver, el propio Bioy Casares no entendi6 a cabalidad este juego lite-
rario, pues en el prologo de la Antologia afirma: “Pero el autor parece haberse distraido
en cuanto a uno de los puntos mas importantes. Nos afirma que Charlie Mears estaba a
punto de comunicarle el mas hermoso de los cuentos; pero no le creemos [...] Sino espe-
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Como puede observarse, si bien el texto de apertura y el de
cierre de la Antologia parten de motivos tipicos de la literatura
fantastica -el pacto con el diablo (aunado al viaje en el tiempo) y
la metempsicosis-, éstos se combinan a la perfeccién con re-
flexiones sobre los procesos creativos, tanto de escritura como de
recepcién, en lo que podriamos llamar una moderna funcién me-
taliteraria; es decir, se trata de “cuentos preocupados por una
poética y una estética de lo fantéstico, y al privilegiarlos por su
posicién en el libro se sugiere una preocupacién metaliteraria
por parte de los organizadores del volumen” (Balderston 2002:
105); aunque retomaré este punto, adelanto que ese rasgo no esta
presente en las postulaciones fantasticas tradicionales, que no
suelen introducir elementos metaficcionales.

Mi somero examen de la Antologia de la literatura fantdstica
debe centrarse ahora en la faceta de Borges como escritor y no
como mero antélogo, porque este libro colectivo contiene un tex-
to suyo: “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”.® Como resulta comtn en
su obra, un comentario critico propio, en este caso una resefia de
1936 dedicada a La estatua casera de Bioy Casares, prefigura la
idea global desarrollada en “Tlon”:

Sospecho que un examen general de la literatura fantastica
revelaria que es muy poco fantastica. He recorrido muchas
Utopias —desde la epénima de More hasta Brave new world- y no
he conocido una sola que rebase los limites caseros de la satira o
del sermén y que describa puntualmente un falso pais, con su

ramos que las confidencias de un botero del Tigre sean la mas hermosa historia del mun-
do, tampoco debemos esperarlo de las confidencias de un galeote griego —que vivia en un
mundo menos civilizado, mas pobre” (Bioy Casares 1940: 11).

6 Aunque ahora, gracias a la ventajosa perspectiva historica, sabemos que se trata de uno
de los relatos fundacionales de la literatura hispanoamericana (y occidental) del siglo XX, esta
practica autoincluyente no dejo de generar detractores, quienes juzgaron poco elegante que el
propio antologo formara parte de la compilacion. Por ejemplo, en carta dirigida a Victoria
Ocampo, Roger Caillois criticaba la seleccion con argumentos de naturaleza distinta;
después de expresar su desconcierto por la ausencia de textos alemanes y por la presencia
de escritos que, como el de Swedenborg, no tenian una intencion fantastica, Caillois afia-
de: “No encuentro tampoco que sea muy correcto el haber puesto [...] a Borges mismo.
Por lo comun, el que hace una antologia evita incluirse en ella” (apud Louis 2001: 416, n.
20).
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geografia, su historia, su religién, su idioma, su literatura, su
miusica, su gobierno, su controversia matematica y filosofica... su
enciclopedia, en fin (Borges 1936: 85).

En esta cita Borges enuncia una veta para la probable renova-
cién del género: una literatura fantastica que construya todo un
pais ficticio, en lugar de limitarse a desarrollar su trama a partir
de un solo elemento extraordinario, como hasta entonces habia
sucedido en la corriente del género que ahora podemos llamar
clasica.” De hecho, con “Tlén” él incluso rebasa este propésito,
porque inventa todo un universo alterno, con su religién, sus
idiomas, su filosoffa y su literatura. No puedo detenerme en las
multiples implicaciones filoséficas y epistemoldgicas de “Tlon”,
aspecto que ha merecido ya valiosos estudios (v. g. Alazraki
1983), por lo que me concentraré en algunos de sus elementos
ligados a su posible caracterizacion fantastica.

El texto arranca con un incipit que, aunque la palabra suene
trillada, no puedo dejar de calificar como memorable: “Debo a la
conjuncién de un espejo y de una enciclopedia el descubrimiento
de Ugbar” (OC, I: 431); esas dos formas de representacién de la
realidad (el espejo y la enciclopedia) propician el hallazgo de un
nombre misterioso: Ugbar. El enigma surge en medio de un dia-
logo entre un Borges y un Bioy Casares ficticios, donde el se-
gundo recuerda que “uno de los heresiarcas de Uqgbar habia
declarado que los espejos y la cépula son abominables, porque
multiplican el nimero de los hombres” (OC, I: 431); ante la cu-
riosidad de su interlocutor por el origen de esa “memorable sen-
tencia”, Bioy declara haberla leido en el articulo sobre Ugbar
incluido en The Anglo-American Cyclopaedia, el cual ambos buscan
en vano en una edicién de esta obra. Este fracaso desata la dila-
tada pesquisa que conocemos, cuya culminaciéon es el devela-

7 En una de sus conferencias orales luego recopiladas en texto, al analizar “Lady in
the Fox”, de David Gardner, Borges abunda sobre ese rasgo central del género en su ver-
tiente clasica: “Y hace [David Gardner] que los personajes sean triviales, porque ya Wells
habia dicho que conviene para convencer al lector que haya un solo hecho fantastico en
un cuento y que lo demas sea cotidiano; porque si todo es fantastico como sucede en tan-
tos relatos de ficcion cientifica, el lector no se resigna a imaginar tantas cosas fantasticas
aun tiempo” (Borges 1967: 6).
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miento no sélo de la regién de Ugbar dibujada en algunas espo-
radicas versiones de la enciclopedia que si contienen el articulo
evocado por Bioy, sino incluso la revelacién del universo alterno
sintetizado en la primera enciclopedia de Tlon.

La cita supuestamente recordada por Bioy parafrasea al pro-
pio Borges, quien en 1935 la habia usado en un relato de Historia
universal de la infamia: “El tintorero enmascarado Hakim de
Merv”, donde Hakim, el falso Profeta Velado, propaga esta doc-
trina: “La tierra que habitamos es un error, una incompetente
parodia. Los espejos y la paternidad son abominables, porque la
multiplican y la afirman” (OC, I: 327). Segun indica el indice de
fuentes incluido en Historia universal de la infamia, para componer
este texto, el autor -que en el prélogo afiadido a la edicién de
1954 confiesa haber falseado y tergiversado ajenas historias-, se
basa en dos libros: Die Vernichtung der Rose de Alexander Schulz
y A History of Persia de Sir Percy Sykes. El primero de ellos serfa
la traduccién alemana, preparada por Schulz, del supuesto cédi-
ce arabe La aniquilacion de la rosa, citado en el parrafo inicial de
“El tintorero” como una de las fuentes de informacién acerca del
personaje histérico Al Moqanna, el Profeta Velado (siglo VIII d.
c.), y cuya funcién primigenia era refutar las herejias del perdido
libro canénico del Profeta: la Rosa oscura o Rosa escondida; se trata,
sin embargo, de una obra imaginaria, cuyo ficticio autor remite
al nombre real (Alejandro Schultz) del pintor vanguardista Xul
Solar, amigo de Borges. El libro de Sykes si existe, pero apenas
dedica un minimo parrafo al Profeta Velado, donde, previsible-
mente, no se encuentra la frase que le adjudica Borges. En suma,
el autor construye aqui uno de sus recurrentes juegos especula-
res, basado en una relacién intertextual con un antecedente que
en dltima instancia resulta falso o simulado. Por ello debe con-
cluirse que el motor generador de la literatura borgeana es la li-
teratura misma, dentro de una relacién intertextual atipica que
incluso ha sido calificada como falsa, pues con frecuencia el texto
previo no existe (Toro 2001).

Como anuncié, el punto de partida de “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” ilustra sus diferencias respecto de una postulacién fan-
tastica clasica; esta tltima suele partir de un comienzo adscrito a
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los cédigos del realismo literario, con personajes que viven en un
mundo de ficcién familiar y cognoscible, contra el cual se pro-
yecta un solo suceso extraordinario o sobrenatural que transgre-
de el paradigma vigente, fundado en la légica causal y racional
(Olea Franco 2004). En cambio, la literatura de Borges que se ha
calificado como fantéstica suele tener un componente autorrefe-
rencial (Toro 2001); es decir, en su obra faltaria el mundo de re-
presentacién mimética construido con cédigos literarios
realistas, respecto del cual los textos fantasticos clasicos suelen
establecer una ruptura mediante la intromisién de un hecho so-
brenatural. En verdad, desde fechas muy tempranas Borges se
distancia de la representacién literaria realista, salvo escasas ex-
cepciones y por motivos muy personales (por ejemplo, su per-
manente interés en las novelas realistas de Eduardo Gutiérrez,
motivado por su fascinacién hacia la figura del gaucho malo,
personaje capaz de jugarse su destino en el criollo duelo a cuchi-
llo). Al comentar la eleccién de los dos textos discutidos en el en-
sayo de 1932 “El arte narrativo y la magia” (o sea, The Life and
Death of Jason de Morris y Narrative of A. Gordon Pym de Poe),
Rodriguez Monegal deduce que no se trata de una seleccién ar-
bitraria, sino que obedece al deseo de fijar los pardmetros de una
lectura alejada del realismo:

La eleccién de Borges, pues, define nitidamente el campo de su
analisis y de sus “verificaciones”. Lo que a €l le interesa en esta
“poética” de la narracion es situar una forma narrativa que no
tiene nada que ver con el realismo. Por omisién, el realismo que-
da totalmente excluido de su “poética”. O aparecera sélo como
un término que por su ausencia permite definir mejor los que si
estdn presentes (Rodriguez Monegal 1976: 179).8

% Este articulo es capital para la historia de la critica relacionada con el tema de la li-
teratura fantastica en Borges, ya que Rodriguez Monegal encauza los términos de la dis-
cusion hacia coordenadas mas propias para clasificar la obra del escritor, frente a los
intentos de cierta critica de sumarla, como un ejemplo por antonomasia, al llamado rea-
lismo magico; lo Uinico que se podria cuestionar a Rodriguez Monegal es su tendencia a
identificar de manera absoluta la literatura fantastica y lo que Borges llama la causalidad
magica, entidades que no considero que deban igualarse. Asimismo, debe destacarse aqui
la aportacion de Ana Maria Barrenechea, cuyo libro La expresion de la irrealidad en la
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En sintesis, desde esta perspectiva de ningtin modo son apli-
cables al texto de Borges (ni a los de Beerbohm y Kipling) las co-
ordenadas descritas por Todorov para las obras fantasticas
decimonoénicas, cuyo punto de partida es precisamente la pre-
sencia de un componente mimético de corte realista: “Llegamos
asi al corazén de lo fantdstico. En un mundo que es el nuestro, el
que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros, se produce un
acontecimiento imposible de explicar por las leyes de ese mismo
mundo familiar” (Todorov 1994: 24). Si el concepto tradicional
de lo fantéstico no es totalmente apropiado para calificar la obra
de Borges -ni los textos de la Antologia-, conviene entonces pre-
guntarse si el término “fantastico” resulta atn dtil para aludir a
su literatura. Quiza el andlisis de otros aspectos de “Tlon” ayude
a alcanzar esta respuesta.

Hasta antes de la posdata con que cierra el texto, la descrip-
cién del universo alterno de Tlon constituye una representacion
meramente ficticia, contenida en una laboriosa enciclopedia (no
obstante su materialidad, las enciclopedias son una representa-
cién de la realidad, no la realidad misma a la que remiten). En
cambio, la posdata refiere la sorprendente presencia de dos ex-
trafios objetos que atestiguan la paulatina intrusién del universo
ficticio en el mundo real: una brajula con letras de uno de los al-
fabetos de Tlon, asi como un pequerio cono de metal desconoci-
do y de peso insoportable, usado por ciertas religiones de Tlon
como imagen de la divinidad. Como ha dicho Rosalba Campra,
este final potencia el texto hacia un sentido fantéstico, ya que
imprime materialidad a un universo en principio ficticio, lo cual
transgrede nuestra concepcion normal de la realidad:

Rispetto a “questo mondo” (che chiameremo a) Tloén (b) manca di
materialita. Possiamo aggettivare questo spazio: b & intangibile,
imaginario, astratto, qualita o predicati che lo oppongono in ma-
niera irriducibile ad a -materiale, sensibile, concreto. La trasgres-

obra de Jorge Luis Borges (1957) constituye uno de los primeros ensayos sistematicos
sobre la narrativa del autor; me parece que el uso del término “irrealidad” es un sintoma
de que ella reconoce que, debido a sus diferencias con la literatura fantastica previa, quiza
el calificativo de “fantastica” tal cual no seria el mas apropiado para la obra borgeana.
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sione consistera dunque nel postulare, alla fine del racconto, la
reversibilita di queste aggettivazioni (Campra 2000: 30).

Desde mi perspectiva critica, si por un lado este rasgo dife-
rencia a “Tlon” de una representacién literaria maravillosa, dm-
bito en el cual una vez aceptadas las propiedades del universo
ficticio —extraordinarias para el lector, pero no para los persona-
jes- todo permanece relativamente homogéneo, por otro lo acer-
ca a lo fantastico, una de cuyas caracteristicas esenciales es que
“lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia uni-
versal” (Caillois 1970: 11); si bien soy consciente de que la obra
de Borges no parte de esa “coherencia universal” mencionada
por Caillois, cuando propongo calificar como fantasticos algunos
de sus textos, privilegio uno de sus rasgos estructurales: el irre-
suelto contraste entre dos mundos o realidades que se produce
en ellos, porque: “No es el caracter aterrador o inquietante del
suceso el que lo vuelve apto para una ficcién fantéstica sino, an-
tes bien, su irreductibilidad tanto a una causa natural como a
una causa sobrenatural mas o menos institucionalizada” (Reisz
2001: 197); asimismo, “Tlon” entraria sin discusién en el d&mbito
de la literatura fantdstica segin la conceptualiza Barrenechea:
“Pertenecen a ella las obras que ponen el centro de interés en la
violacién del orden terreno, natural o l6gico, y por lo tanto en la
confrontacién de uno y otro orden dentro del texto, en forma ex-
plicita o implicita” (Barrenechea 1972: 393).

En suma, aunque varios rasgos de los textos borgeanos se di-
ferencian radicalmente de los presentes en la tendencia fantastica
decimonénica, considero que todavia se les puede aplicar el tér-
mino de fantéasticos, debido al rasgo principal que he descrito. Sé
que al expandir parcialmente el concepto de la literatura fantas-
tica clasica mas alld de las coordenadas histérico-culturales para
las que en principio ha sido propuesto, se entra en arenas move-
dizas de la critica; no obstante, creo que una clasificacién puede
orientar sobre los elementos dominantes de un texto sin preten-
der definirlo a plenitud (por fortuna cualquier obra es mucho
mas compleja que su mera ubicacién genérica); ademds conside-
ro que, en altima instancia, las denominaciones son secundarias
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si se describe y analiza con certeza un fenémeno literario. Quiza
en el caso de Borges parte del problema proviene también de
que la critica ha extendido demasiado el concepto de lo fantasti-
co, hasta practicamente convertirlo en sinénimo de toda su lite-
ratura (de acuerdo con mi nocién de lo fantastico, que privilegia
el irresuelto contraste entre dos realidades o cosmovisiones pre-
sente en un texto, no entrarfan en este rubro, por ejemplo, relatos
como “El inmortal” o “El milagro secreto”, mas cercanos a lo
maravilloso). En fin, espero que, sea cual sea el nombre genérico
asignado a “Tlon”, algunos de sus aspectos estructurales que ex-
amino en seguida avalen con mayor fuerza mi lectura.

Después de describir y hasta atestiguar la intromisién de un
inédito mundo extraordinario dentro de su realidad inmediata y
tangible, y de anunciar con tintes apocalipticos el fin de la reali-
dad tal como se la conoce, el narrador de “Tlon” declara de ma-
nera distanciada, con un escepticismo signado por un tono
irénico: “Entonces desapareceran del planeta el inglés y el fran-
cés y el mero espariol. El mundo sera Tlon. Yo no hago caso, yo
sigo revisando en los quietos dias del hotel de Adrogué una in-
decisa traduccién quevediana (que no pienso dar a la imprenta)
del Urn Burial de Browne” (OC, I: 443). Pero como los juegos lite-
rarios del autor son siempre complejos, convendria afiadir que la
anterior cita cierra la dltima secciéon de “Tlon”: una “Posdata de
1947” que esta fechada en el futuro, pues el texto se publicé por
vez primera en 1940, en coincidencia con la dltima inscripcién de
la parte central del texto: “Salto Oriental, 1940”; por desgracia, la
singularidad de este hecho se diluye en las deficientes ediciones
de su obra, ninguna de las cuales informa al lector que la fecha
de la posdata aparece asi desde la primera edicién; es decir, de-
bido a la carencia de ediciones criticas, se pierde ese efecto iréni-
co que sirve para provocar una ruptura del tiempo cronolégico y
lineal.

“Tlon” se publicé dos veces durante 1940: en mayo, en la re-
vista Sur; en diciembre, en la Antologia de la literatura fantdstica.
En el primer caso, la supuesta “Posdata de 1947” inicia: “Repro-
duzco el articulo anterior tal como aparecié en el ntimero 68 de
Sur” (Borges 1940a: 42); este falso dato desconcertaba mucho al
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lector, quien justamente tenia en sus manos el niimero 68 de Sur,
por lo cual el texto leido no era la “reproduccién” de un texto
previo sino el “original” mismo; la referencia bibliografica es en-
tonces una autorreferencia, porque no existen dos revistas sino
una sola. En cuanto a la segunda versién de “Tlon”, la posdata
arranca asi: “Reproduzco el articulo anterior tal como aparecié
en la Antologia de la literatura fantistica” (Borges 1940b: 84); o sea
que en la Antologia de 1940 se dice que se reproduce el texto de la
Antologia de 1940. En suma, Borges se esforzé por actualizar un
juego literario que resulta paralelo a una de sus recurrentes pre-
ocupaciones posteriores: el texto contenido dentro del texto, el
mapa cuya perfecciéon y exactitud es tan puntual que incluye al
mapa mismo (“Magias parciales del Quijote” y “Del rigor en la
ciencia”). Idealmente, las ediciones futuras de “Tlén” tendrian
que haber proyectado la posdata hacia el futuro para elaborar
una autorreferencia que simulara dos textos y dos tiempos dife-
renciados: el original y el modificado; por ejemplo, al incluirlo
dentro de Ficciones en 1951, fechar la posdata en 1958 y decir que
se reproducia el texto tal como aparecié en Ficciones de 1951.
“Actualizar” permanentemente el texto implica una labor des-
comunal e imposible, ya que se requeriria de un riguroso y des-
gastador proceso de revisién; pero esto es secundario, porque lo
sustancial es restituir el propésito primigenio del texto, con lo
cual se perciben los profundos alcances de la literatura borgeana:
en sintesis, con la ladica posdata de “Tlén”, Borges busca, me-
diante una intencionalidad fantastica, derruir las categorias de
espacio y tiempo, aunque su formulacién especifica diverge de
las postulaciones clasicas del género.

Sin duda, pese a sus diferencias entre si, los textos de Beer-
bohm, Kipling y Borges incluidos en la Antologia de la literatura
fantdstica apuntan, con mayor fuerza el dltimo, a los diversos
cambios sufridos por este género. Como se sabe, al analizar los
textos fantasticos de Borges, Alazraki ha propuesto el término de
“neofantéstica” para esta corriente, la cual, segtin él, se distingue
de la decimonédnica por su visién, intencién y modus operandi
(Alazraki 2001). A ello habria que sumar propuestas tedricas
como la de Campra, quien establece que en el siglo XX ha habido
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un desvio fundamental: el paso de lo fantastico como fenémeno de
percepcion representado por medio de los personajes, aspecto pro-
pio del siglo XIX, a lo fantdstico como fenémeno de escritura, de
lenguaje (Campra 2001); segtin he descrito, esto se produce clara-
mente en la posdata de “Tlon”, cuya transgresién de los ejes con-
vencionales del tiempo y del espacio no esta explicitamente
marcada en el texto, sino que se crea mediante artificios de escritu-
ra que deben ser descubiertos y completados por el lector (en su
magistral cuento “Continuidad de los parques”, Julio Cortazar lle-
vard a sus limites esta técnica narrativa).

Conviene mencionar, por ultimo, que en la Antologia se
aplican dos pautas de lectura (y de edicién) peculiares de Borges:
la primera es el criterio hedénico; la segunda, la fragmentacién
textual, segtin declara Bioy al asumir en el prélogo una primera
persona de plural:

Para formarla hemos seguido un criterio hedénico; no hemos
partido de la intencién de hacer una antologia. Una noche de
1937 hablabamos de literatura fantastica, discutiamos los cuentos
que nos parecian mejores; uno de nosotros dijo que si los
reuniéramos y agregaramos los fragmentos del mismo carécter
anotados en nuestros cuadernos, hariamos un buen libro (Bioy
Casares 1940: 14).

Podria aducirse que el segundo criterio aplicado por Borges,
Bioy y Silvina al confeccionar la Antologia debilita el probable
efecto fantastico de algunos fragmentos, cuya brevedad y
carencia de antecedentes narrativos no ayudan a lograr el
suspenso necesario. Pero quiza la forma en que se presentan
algunos de esos fragmentos no busca provocar una cefida
lectura fantdstica sino un objetivo distinto, segtin se aprecia en
uno de los més famosos, proveniente del libro de Chuang Tzu:
“Chuang Tzu sofi6 que era una mariposa. Al despertar ignoraba
si era Tzu que habia sofiado que era una mariposa o si era una
mariposa y estaba sofiando que era Tzu” (Borges, Ocampo y
Bioy Casares 1940: 240); éste y varios textos mdas de la
compilacién (como “Tantalia” de Macedonio Ferndndez) no
pretenden suscitar en el lector un tipico sentimiento de lo
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fantastico, sino lo que Borges definirfa como perplejidades
metafisicas, es decir, filoséficas (aunque lo hacen acudiendo a un
mecanismo literario filiado al tipico contraste fantdstico que
pretende derruir la realidad concreta); para algunos criticos, esta
vertiente de textos seria incluso una de las mayores aportaciones
del volumen: “En primer lugar, parece claro que predomina un
tipo de cuento o argumento fantéstico, que es el que creo que ha
dado a la Antologia su mayor significacién en el afianzamiento
del género en las literaturas iberoamericanas: el de las fantasias
metafisicas” (Sardifias 1999: 479-480). En dultima instancia,
cualquiera que sea la tendencia de los textos, fantdstica o
filosofica, Borges se interesa sobre todo por el “goce estético”,
segtin expresa el 9 de julio de 1937 en las paginas de El Hogar al
resefiar The Haunted Omnibus de Alexander Laing: “En Inglaterra
abundan las antologias de cuentos sobrenaturales. Estas, a
diferencia de sus congéneres de Alemania o de Francia, buscan
el puro goce estético, no la divulgacién de las artes magicas. De
ahi, tal vez, su evidente superioridad” (Oc, IV: 301).

Ahora bien, el fragmentarismo se basa en un criterio asumido
tacitamente por los antdélogos al compilar el volumen: la
construccién de nuevos y productivos contextos de lectura para
obras de muy diversa indole y origenes; este proceso creativo
podria resumirse en la siguiente frase: ubicar una obra en un
contexto diferente del original implica ya reescribirla, aunque no
se modifique una sola palabra de ella. Como sabemos, Borges se
muestra particularmente sagaz en este punto, el cual alcanza su
climax en “Pierre Menard, autor del Quijote”, sobre todo cuando
se transcriben dos parrafos iguales de Cervantes y Menard y, sin
embargo, se explica de forma convincente que ellos han
expresado ideas distintas e incluso contrapuestas, porque al
enunciar desde lugares y épocas distintos, sus textos no
significan lo mismo, pese a ser literalmente idénticos.

Desde la década de 1930, el escritor argentino ejecuta de
forma sistemdtica y con éxito este procedimiento, el cual
presenta algunas variantes. Una de ellas es la inclusién de un
texto dentro de un conjunto para inducir una lectura genérica
especifica: en 1936, “El acercamiento a Almotasim”, falsa resefia
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sobre una novela y un escritor inventados, es leida como
auténtica gracias a que se ubica en el cierre de Historia de la
eternidad, obra de corte ensayistico donde se citan numerosos
autores y libros existentes. Lo mismo sucede tanto en el cuerpo
central de Historia universal de la infamia, compuesto en su
mayoria por historias reescritas a partir de textos ajenos, como
en su secciéon final “Etcétera”, formada por fragmentos
provenientes de Swedenborg, Burton, Las mil y una noches y el
Libro de Patronio (o El conde Lucanor) del infante don Juan
Manuel. De este dltimo se retoma la divulgada anécdota de “El
brujo postergado”, donde el dedn de Santiago solicita a don Ilan
de Toledo que le ensefie el arte de la magia, asegurandole que
agradecera los favores recibidos; antes de que comiencen las
lecciones, el texto avanza hacia el futuro y muestra al dedn
ascendiendo en la jerarquia eclesiastica y rehusando tres veces
acceder a una peticién de don Ilan; al final, el relato regresa al
principio de la trama, por lo que se descubre que el tiempo no ha
transcurrido, y que la exitosa carrera del dedn sélo ha sido
producto de una prueba mégica inducida por don Illan para
averiguar su cardcter moral.

“El brujo postergado” habia aparecido originalmente en 1933
en el diario Critica, pero en 1935 se sumé a Historia universal de la
infamia, donde constituye sobre todo un ejemplo mas de las
conductas infames presentes en el libro; en ese sentido, el
artilugio magico mediante el cual don Ildn proyecta la situacién
a un futuro inexistente, funciona como un recurso dirigido a
indagar si la conducta del dean sera infame. Este objetivo pasa a
segundo término al reproducirse el relato en la Antologia de la
literatura fantdstica, cuyo contexto sirve para que el efecto de
lectura enfatice el viaje imaginario al futuro, producto de la
magia de don Ilan. Las variantes textuales entre ambas
versiones, en su mayoria estilisticas, son escasas y leves;’ no

% Entre quienes han estudiado con acierto estas variantes se encuentra Marta Ana
Diz. Al comparar las dos versiones de Borges, asi como ésta respecto del texto original
de Don Juan Manuel, ella concluye que en la Antologia de la literatura fantistica Borges
“reescribe al mismo tiempo al texto ajeno y al propio” (Diz 1985: 294), como parte de un



RAFAEL OLEA FRANCO 271

obstante, hay dos significativos detalles que demuestran la gran
importancia asumida por el contexto. Asi, en 1940 se alude a la
obra de don Juan Manuel como el Libro de los enxiemplos, pero en
1935 se remite a ella como Libro de Patronio; es decir, cuando el
escrito se ubica en un contexto “ejemplar” (la serie de historias
infames), parece futil acudir al titulo didé4ctico. De forma
complementaria, la versiéon de 1940 elimina una frase de 1935,
seflalada aqui con cursivas: “Al pie de la escalera habia una
celda y luego una biblioteca y luego una especie de gabinete con
instrumentos mdgicos” (Borges 1935: 129); quiza este pasaje de la
descripcién de la biblioteca de don Ilan fue omitido en la
Antologia porque el contexto mismo del volumen basta, sin
necesidad de “instrumentos magicos”, para aludir a lo
extraordinario.

En fin, sin duda la labor de Borges, Bioy Casares y Silvina
también debe evaluarse con base en las repercusiones de la
Antologia de la literatura fantdstica dentro de la cultura
hispanoamericana; como fuerte indicio de su trascendencia, cabe
mencionar la considerable cantidad de escritores de este ambito
que se sumaron a la segunda edicién de la Antologia en 1965,
pues en parte ellos decidieron incursionar en el género fantastico
motivados por las certezas ofrecidas por la versién primigenia.
Ademas de este ejemplo directo, su prestigio puede apreciarse
en el homenaje que le rinden diversos creadores, entre ellos Au-
gusto Monterroso, quien recuerda el arrasador influjo del libro
en la cultura mexicana, a la cual explicitamente él se adhiere no
obstante sus origenes centroamericanos:

Poner como hito esa Antologia admirable, sin embargo, no es tan
arbitrario en el caso de México como podria parecerlo en un
primer momento. Yo -y s6lo me pongo como testigo- pertenezco
a la misma generacién de narradores a la que pertenece Juan José
Arreola, la cual [...] comenz6 a liberarse del tradicional apego a
los temas literarios realistas y circunscritos a lo autéctono, a los
problemas de los campesinos y a la Revolucién para ir al encuen-

proceso que se parece al ejecutado por Pierre Menard, ya que el texto de 1940 tiende a
restituir la version original medieval.
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tro de espacios mas complejos en el mundo de la ciudad y de la
imaginacion [...] Por experiencia personal, pues, tengo el con-
vencimiento de que aquella Antologia, junto a los cuentos cortos
de Kafka, mas que a sus novelas, fue el detonador de un profun-
do interés en el camino que abria la literatura fantdstica como
forma de expresién muy antigua y muy nueva, y en la que uno
podia aventurarse como en un viaje a lo desconocido (Monterro-
50 1991: 180-181).

Pero luego de ensalzar aqui los irrefutables meéritos del
volumen, asi como su honda influencia en el posterior desarrollo
del género en nuestra lengua, también debe decirse que, como
sucede con cualquier otra antologia que se arriesga a proponer
una lectura diferente de un género o periodo, es decir, que busca
forjar un nuevo canon, la Antologia de la literatura fantdstica
efectia dos operaciones complementarias: por un lado, la
seleccion y difusién de textos que pretenden privilegiar una
concepcion distinta del género; por otro, el necesario olvido de la
previa y tradicional literatura fantastica, ajena a la vertiente
predilecta de los antélogos. Si el criterio hubiera sido
estrictamente incluyente y acumulativo (aunque no podia serlo),
“El almohadén de pluma”, de Horacio Quiroga, pese a su
discutible conclusién textual tendiente a la categoria de lo
“extrafio” (en términos de Todorov), habria podido representar
de forma sintética la corriente fantastica clasica, en particular de
origen rioplatense; empero, ésta es desechada por Borges, Bioy y
Silvina, quienes escogen relatos cuyo centro gira alrededor de
una referencialidad literaria ajena a una realidad concreta y
tangible, es decir, textos que para alcanzar su efecto fantastico no
parten de un proceso mimético de raigambre realista. Por esta
razén, mientras no se rescata ninguno de los cuentos fantésticos
de Quiroga, si se selecciona un texto de Lugones: “Los caballos
de Abdera”, cuya referencialidad literaria, centrada en la
mitologia griega mas que en una realidad histérica, concuerda
con las intenciones globales del volumen (aunque, como
sabemos, siempre resulta posible realizar una lectura
sociohistdrica de una obra).
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No obstante sus complejas y conflictivas relaciones con
Lugones, Borges expresa admiracién por los cuentos de Las
fuerzas extrarias, de donde proviene “Los caballos de Abdera”, e
incluso justifica la solucién un tanto forzada de este texto: “Lu-
gones resuelve uno de los cuentos mediante la intervencién de
un dios; el burdo recurso del deus ex machina, tan reprochado a
Euripides, logra, gracias al arte de Lugones, una tremenda y so-
brecogedora eficacia” (Borges y Edelberg 1997: 495); en cambio,
cuando en una entrevista Sorrentino le sugiere una comparacién
entre Lugones y Quiroga, él responde: “Si... ;pero coémo vamos a
comparar a un escritor con otro? Lugones -si aceptamos su estilo
barroco- era un gran escritor. Quiroga, un escritor muy
mediocre y un escritor capaz de increibles torpezas” (apud
Sorrentino 1996: 149). Tacitamente, Borges se rehtisa a sopesar
siquiera la posibilidad de que la literatura fantastica de Quiroga
y la de Lugones posean semejanzas o pertenezcan al mismo
ambito cultural. De hecho, en otro momento ubica al segundo
como el impulsor del género fantastico en esa region:

Pero, felizmente para nuestra América y para la lengua espafiola,
Lugones publicé en el afio 1905 [mas bien 1906] Las fuerzas
extraiias, que es un libro de deliberados cuentos fantasticos. Y
suele olvidarse a Lugones y se supone que nuestra generacion...
bueno, digamos que Bioy Casares, Silvina Ocampo y yo,
iniciamos ese tipo de literatura; y que eso cundi6 y dio escritores
tan ilustres como Garcia Marquez o como Cortézar (apud Ferrari
1992:108).

En contraste con esta postura, Julio Cortazar, uno de los mas
egregios herederos de la vertiente fantastica difundida y ejercida
por Borges (quien en 1951 edité en los Anales de Buenos Aires el
primer cuento cortazariano, “Casa tomada”), disiente de forma
radical respecto de este dictamen; en una conferencia oral, de
entrada Cortdzar establece una linea de continuidad entre Borges y
aquellos a quienes juzga como sus precursores, con lo cual los
textos fantasticos borgeanos no serian una excepcion dentro de la
literatura rioplatense, sino mas bien la consolidacién de un largo
proceso: “incluso antes de Borges lo fantdstico era un género
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familiar y relevante en nuestro ambito cultural” (Cortadzar 1994:
102). Pero luego de esta coincidencia con el propio juicio de Borges,
el primer nombre de los precursores borgeanos que surge en su
mente no es el de Lugones sino, ni mas ni menos, el de Quiroga:

Casi paralelo a la aparicién de Borges en nuestra literatura, un uru-
guayo con una biograffa tenebrosa y un destino tragico escribe en
Argentina una serie de relatos alucinantes, muchos de lo cuales son
auténticamente fantasticos. Me refiero a Horacio Quiroga, autor de
un libro que ejercié una enorme influencia en los hombres de mi ge-
neracioén [...] (102-103).

En ultima instancia, Cortazar procura restituir una secuencia de
la literatura rioplatense que de hecho habia sido modificada por el
desplazamiento de los parametros de recepcién y produccién del
género inducido por la Antologia de la literatura fantistica. Como ha
dicho con fundada razén Pampa Olga Aran:

Toda una serie de la tradicién del fantéstico rioplatense, de vertiente
naturalista, que se iniciaba en Holmberg y culminaba en Quiroga y
Arlt, emparentada con el efecto siniestro y la alegoria del crimen, de
la violencia y del delito, son excluidos del modelo que construye la
Antologia, cuya tension no reside en convocar al monstruo, sino en
mostrar que la amenaza mas refinada se esconde en el poder de la
palabra [...] Se inicia otra fundacién, se constituye otro legado, que
dara sus mejores frutos en los préximos treinta afios (Aran 2002: 17).

En diversas ocasiones, el escritor Ricardo Piglia, también agu-
do lector, ha destacado las cualidades excepcionales de Borges
como lector, incluso hasta el grado de sugerir sutilmente que él es
mas revolucionario en su manera de leer que en su escritura (Pi-
glia 2001). ;Cémo explicar entonces la omisiéon de Quiroga en la
Antologia?"’ En primer lugar y sobre todo, por la perspectiva dife-

10 Aunque este punto seria objeto de otro estudio, también podria plantearse el inter-
rogante de por qué en la Anfologia no se incluye ninguno de los textos fantasticos quiro-
guianos de raigambre cinematografica, sobre todo a la luz de la formulacion del género
elaborada por Bioy Casares ese mismo aflo de 1940 con La invencion de Morel; si bien é1
nunca alude a Quiroga como uno de sus probables antecedentes, sus confluencias resultan
muy obvias, en especial si se piensa en un cuento quiroguiano como “El vampiro”.
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rente de lo fantastico que desean imprimir Borges, Bioy y Silvina a
su Antologia, segin he expuesto; pero quiza también por la poca
simpatia que el primero siente hacia Quiroga, visible en algunas
frases lapidarias cinceladas en su contra, como ésta: “Creo que
Horacio Quiroga es una suerte de supersticién oriental o, mejor
dicho, uruguaya, ya que corresponde a lo que el pais es
actualmente” (apud Sorrentino 1996: 148-149)."

Como he expuesto, la Antologia de la literatura fantistica repre-
senta una etapa definitoria de la larga relacion de Borges con el
género, al cual ayudé sustancialmente a renovar en el siglo XX
desde Hispanoamérica. Para arriesgar una precaria conclusién de
esta sucinta buisqueda en esa obra, cabe preguntarse cudl es la fi-
nalidad profunda de la vertiente fantéstica, ejercida por el escritor
con tanta constancia. En un breve texto sobre el género, el autor se
interroga y responde:

(En qué reside el encanto de los cuentos fantasticos? Reside,
creo, en el hecho de que no son invenciones arbitrarias, porque si
fueran invenciones arbitrarias, su nimero serfa infinito; reside en
el hecho de que, siendo fantasticos, son simbolos de nosotros, de
nuestra vida y todo esto nos lleva de la literatura a la filosofia
(Borges 1967: 19).

Asi pues, de forma implicita él refuta las posturas reduccion-
istas que juzgan que la literatura fantdstica es un simple juego de
evasion de la realidad, un mero ejercicio de la imaginacién sin
mayor trascendencia. En tltima instancia, se podria deducir que
diversos textos fantasticos de Borges acuden a esa codificacién lit-
eraria precisamente porque el género ofrece a este creador la posi-
bilidad de cumplir su méaximo anhelo: derruir las categorias del
ser (“yo”), el espacio y el tiempo que estructuran nuestra compar-
tida percepcién de la realidad objetiva, o sea, nuestro paradigma
de la légica causal y racional; se trata, sin duda, del propésito cen-
tral de toda su obra en su vocacién canénica de adquirir inmor-
talidad, segtn se deduce de la pesimista pero lticida reflexién con

" En otro trabajo (Olea Franco 2006: 113-124) he intentado explicar con mayor
amplitud las simpatias y diferencias entre Borges y Quiroga.
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que concluye su ensayo “Nueva refutacién del tiempo”, de Otras
inquisiciones, y que me permito reproducir para terminar mi ex-
posicion:

Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo as-
tronomico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos.
Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del
infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sus-
tancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el ti-
gre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El
mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy
Borges (OC, II: 148-149).

Rafael Olea Franco
El Colegio de México
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