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Leer el título-texto podría orientar una primera incursión que parte 
de la palabra factor y dispara una miríada de alternativas sobre la 
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factura del volumen. De hecho, el título resulta atractivo por su ori-
ginalidad y su singular construcción, lo que podría de inmediato 
aplicarse igualmente al libro en su conjunto. En caso de que factor se 
tome como sinónimo de hacedor, se estaría poniendo el eje en un 
campo semántico privilegiado por el propio autor para  definir el 
perfil ideológico del artista, su mitología y sus configuraciones pú-
blicas, aspectos que se atienden desde distintos puntos de vistas. A 
la vez, el vocablo aglutina resonancias anacrónicas y reciclados 
posmodernos, tal como se despliegan en las lecturas críticas de los 
ensayos. En cambio, si la palabra factor reúne por antonomasia, los 
innúmeros factores de una retórica laboriosa, sofisticada y prolífica, 
podría remitir las interpretaciones a esa factoría impresionante de 
estrategias y procedimientos discursivos trabajados con afán en un 
proyecto estético vitalicio. Esta perspectiva también está contempla-
da por la lectura crítica con certero equilibrio, se da cuenta de la me-
ticulosidad poética sin abundar en tecnicismo.  

El encuadre bosquejado permite insertar en dicho orden factorial, 
los ensayos ilustrados, un formato híbrido que ensambla materiales 
heterogéneos. En efecto, el montaje consiste en articular la iconogra-
fía borgesiana, tan consagrada como sus textos, (fotos del autor, de 
la familia y amigos, manuscritos, portadas, páginas, lugares y casas 
vinculados al escritor y su obra), con las entrevistas, con los testimo-
nios, con las biografías y autobiografías, con bibliografía especiali-
zada, con la producción literaria del autor, todo presentado en los 
mismos recorridos interpretantes de la escritura ensayística. El expe-
rimento merece algunas consideraciones: 1) cada uno de los ensayos 
indica, desde el título mismo, un conocimiento integral y consistente 
del material que tienen entre manos los autores; 2) el discurso crítico 
adopta una andadura distendida, precisa, elegante y a la vez accesi-
ble a diversas competencias lectoras; 3) lo accesible no menoscaba el 
rigor de la propuesta, ni el acierto alcanzado en la compatibilización 
de tópicos infaltables en el mito borgesiano, con inteligentes alterna-
tivas de interpretación; 4) el entramado entre el desarrollo del ensa-
yo y la remisión a notas que despliegan claves del universo-Borges, 
introduce una dinámica efectiva en el texto, permitiendo abordar 
documentos y orientaciones de lecturas disímiles; 5) al final de cada 
ensayo se consigna un “mapa de lectura” que no sólo registra una 
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bibliografía básica, sino que además comenta con sobria mesura po-
sibilidades de ampliar las decisiones del lector. En síntesis: cada en-
sayo logra seducir con sus ilustraciones, pone en escena avatares y 
artefactos ilustres del gran hacedor y ensaya otra modalidad de ilus-
trarse o devenir ilustrado en la actualidad. 

Si bien es cierto que un inventario de los ensayos cercena el méri-
to de la escritura, que también está puesta en juego con estilo impe-
cable, al menos brinda una aproximación de sus temáticas, por tanto 
enumeramos: Uno. Un clásico precoz (búsquedas europea y local, 
vanguardia y criollismo, experimentación y armonías clásicas, pre-
cocidad intelectual y destino artístico, paradójicas adscripciones po-
líticas y estéticas). Dos. Libros en armas (el culto por los antepasados, 
configuración mítica de linajes, controversias políticas, el cruce con 
otros autores argentinos, polémicas, Borges “peleador”, otra lectura 
de “las armas y las letras”, destino sudamericano). Tres. Política del 
pudor (el pudor argentino, atenuación, tono y estilo, protocolo de 
clase). Cuatro. El decir argentino (el decir de Borges, voces del padre 
y de Macedonio, fuentes orales de los textos). Cinco. Letra chica (la 
lectura: dimensiones, estrategias y adicciones de Borges, márgenes 
de la ciudad y del texto, tesoros paradójicos). Seis. Peligro: biblioteca 
(lecturas infantiles, enciclopedias, propiedad y ficción del saber, ne-
cesidad, azar, razón e insensatez, bibliotecas, libros y mundos). Sie-
te. Segunda mano (parasitismo, abolición de fronteras, elogio de la 
infracción, violencias, traducciones, tráfico de fuentes, imaginación 
y aventura, manipular contextos, Menard, Buenos Aires). Ocho. Car-
tón pintado y metafísica (metáfora y recepción, interlocutor, prologuis-
ta, colecciones, escrituras “laterales”, ensayos, noción de infinito). 
Nueve. Loca erudición (cultura resumida, humor, la risa en el corazón 
del pensamiento, el sabio idiota, héroes menores, impunidad y seu-
dónimo). 

El pequeño Aleph gira vertiginoso para mostrar la diversidad de 
aristas y facetas de este universo simple y complejo, compuesto por 
tales y cuales factores, pero infinito en sus combinaciones y efectos; 
un compacto que atesora ese mito que excedió a los iniciados y se 
propaló masivamente a través de los medios de comunicación. El 
raro objeto se presenta en un volumen bello como una joyita, con 
diseño y diagramación excelentes, invitando al lector a disfrutar de 



CRISTINA PARODI, ANA CAMBLONG, IVAN ALMEIDA 238

una experiencia estética desde el cuerpo mismo del texto. El lector 
lego podrá descubrir con placer datos, claves, entradas y salidas, 
itinerarios posibles, lo que de ningún modo excluye al especialista, 
quien podrá deleitarse con un trabajo intelectual lúcido y creativo. 
(Ana Camblong) 

 Robin Lefere, ed. Borges en Bruselas. Madrid: Visor, 2000. 

El volumen recoge la participación de diez especialistas en el colo-
quio “Borges en su centenario”, que se llevó a cabo en la Universi-
dad Libre de Bruselas, el 26 y 27 de marzo de 1999. Este dato anun-
cia, por un lado, trabajos diversos, casi todos con enfoques específi-
cos y formatos académicos, que nutren su argumentación en dispo-
sitivos eruditos sofisticados, y por otro, un horizonte de lectura que 
apela a diálogos entre críticos y lectores borgesianos. En la Introduc-
ción, el editor consigna una breve noticia acerca de cada colabora-
ción, lo que facilitará al lector una orientación rápida de sus inte-
reses o curiosidad. La publicación unificada del material presentado 
en un encuentro de estas características, contribuye a la circulación e 
intercambio de información en los ámbitos especializados y univer-
sitarios, aunque otros medios sean viables, el libro mantiene su ca-
rácter de soporte práctico y valioso para el trabajo intelectual.  

Con el fin de dar cuenta de las ponencias incorporadas, las agrupo 
en tres conjuntos que, si bien no agotan la riqueza del material, al 
menos permiten organizar la información para nuestros lectores. 
Así, en el primer grupo se podrían considerar los trabajos dedicados 
a los denominados “géneros menores” (con las salvedades que esta 
nominación supone): 1) Luz Rodríguez, “’Disiento suavemente’. 
Jorge Luis Borges, periodista popular”, centra su estudio en las es-
trategias argumentativas del refinado escritor que transita el perio-
dismo acatando las reglas más firmes de géneros de extensa tradi-
ción, epidíctico y biográfico, para transformar las modos de leer del 
público. Con agudo análisis se presentan las estrategias argumenta-
tivas y el ejercicio retórico de la persuasión delicada e irónica, con 
que se desmienten la causalidad, la inducción y otros mecanismos 
que sostienen las convenciones de la biografía literaria, los determi-
nismos sociales e ideológicos nacionales. También se detectan con-
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vincentes sesgos políticos y vínculos contextuales. 2) Cristina Paro-
di, “Borges y el arte de injuriar”, toma nota de la atención que Bor-
ges dedica a los géneros menores, entre los que se destaca el arte de 
injuriar, en sus efectos y en tanto acto literario. La singular propues-
ta consiste en indagar las propias estrategias de Borges, no directas, 
sino diferidas o referidas, para injuriar. El humor conceptual, la 
agudeza, el razonado disparate, en convergencia con la cortesía y el 
pudor, la atenuación y el desvío, lo paradójico y absurdo. Un rigu-
roso estudio que trae a colación ejemplos excelentes, con hallazgos y 
lúcidas alternativas de interpretación. 3) Robin Lefere, “El truco y su 
metamorfosis”. Incluyo aquí este trabajo dado que se adopta como 
objeto un juego popular al que Borges jerarquiza a través de dos tex-
tos, poema y prosa. Esta insistencia le confiere estatuto emblemático. 
La lectura crítica del “truco”, un mundo dentro del mundo, desbro-
za una dimensión metafísica y religiosa, una opción estética, un ses-
go antropológico y alusiones a la tradición política argentina, que se 
articulan con diversos aspectos de la producción del autor en su 
conjunto. La interpretación logra con inteligencia hacer del recorte 
un todo, y muestra otro desplazamiento cultural, operado por la 
audacia selectiva de Borges, de la periferia al centro, de lo bajo a lo 
alto, de lo insignificante a la puesta en valor. 

El segundo conjunto comprende comunicaciones centradas en el 
análisis de técnicas, procedimientos y usos retóricos: 1) Elsa Dehen-
nin, “Borges entre ‘aventura y orden’. Una pesquisa estilística acerca 
de la enumeración”. Partiendo de las definiciones tradicionales y de 
estudios críticos clásicos sobre la enumeración, pasa revista al uso 
que hace Borges de las enumeraciones conjugando vanguardia y 
tradición, caos y orden, lo numeroso y lo uno. Con la reincidencia de 
este recurso, rinde tributo a formas ancestrales y a sus poetas predi-
lectos; logra la paradójica coexistencia de la aventura y orden. El 
meticuloso registro de casos, el léxico técnico y el cotejo de citas pri-
vilegian la lectura retórica sobre la interpretación, lo que no menos-
caba el mérito consistente del trabajo. 2) Mercedes Blanco, “El otro, 
el mismo. La rima y los sonetos gemelos en la obra de Borges”. Plan-
tea la concepción que tiene Borges de la técnica literaria en general y 
de la rima en particular, oscilando de la valoración al repudio. Lue-
go investiga la elección privilegiada del soneto y sus variaciones, la 
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incidencia de la estética barroca, las repeticiones en sus infinitas al-
ternativas. Este extenso inventario de procedimientos conlleva un 
soporte erudito y metalingüístico que sustenta y despliega las pro-
puestas interpretantes, en un estudio meticuloso y sagaz. 

El tercer agrupamiento, contiene lecturas críticas que, con grosera 
aproximación, podríamos referir a lo temático, implicaciones entre-
cruzadas con lo metafísico, filosófico, estético, religioso y referen-
cias, alusiones o intertextualidad con disímiles fuentes. 1) Blas Ma-
tamoro, “El lector Borges: los libros y la noche”, parte de la activi-
dad predilecta de Borges, la lectura, sus definiciones y prácticas, pa-
ra realizar un registro de autores, tópicos predilectos y posiciones 
artísticas y filosóficas. Un apretado compendio de la enciclopedia 
personal de Borges: muchos libros en el infinito de la noche. 2) Teo-
dosio Fernández, “Jorge Luis Borges: del destino sudamericano al 
destino escandinavo”, advierte la rara articulación entre los perfiles 
asignados por el autor al destino sudamericano y al de los remotos 
pueblos escandinavos a través de la lectura de sagas medievales. La 
evanescente memoria de lo ocurrido, la convicción de algo que no se 
ha dicho o que se está por decir continuamente, la recuperación del 
sabor de lo heroico y de lo anónimo, de lo colectivo e individual, 
convergen en una concepción paradójica de la vida. El ajustado 
manejo de citas y de notas bibliográficas permite presentar la 
hipótesis de lectura y su desarrollo con precisión y claridad. 3) Car-
men de Mora, “La invención de Buenos Aires en la poesía de Bor-
ges”. Arranca con la exégesis del tópico del “arrabal”, que el joven 
Borges practica, vinculado tanto a la vanguardia española, como a la 
tradición nacional en la que se inserta. La adscripción a una estética 
despojada y pobre, construye una ciudad mitológica donde se alojan 
lugares y personajes “auténticos”, por donde camina la búsqueda de 
una identidad recóndita, la nostalgia de los mayores y el estupor 
ante el tiempo fluyente y eterno, con toques místicos. En cambio, el 
poeta maduro deposita en la ciudad, hecha destino, un yo lírico, 
confesional y autobiográfico, con tonos sombríos, desencantados, 
tristes. La interpretación escenifica las caras diferentes de la trans-
formación indicada con un inventario selectivo de citas y funda-
menta con sobriedad su lectura. 4) Ivan Almeida, “’Felices los feli-
ces’. Las bienaventuranzas según Borges”. La investigación toma el 
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texto “Fragmentos de un evangelio apócrifo”, (“poema en que la no-
ción verso y versículo se confunden”) y realiza un pormenorizado 
análisis del juego textual con los conceptos, con las fuentes y con las 
distintas tradiciones letradas. Los señalamientos eruditos traen a 
cada paso acotaciones interesantes y abren posibilidades interpreta-
tivas originales. Las articulaciones con linajes literarios, filosóficos y 
con las antiguas hermenéuticas religiosas movilizan las significa-
ciones e imprimen una dinámica rigurosa y a la vez personal al dis-
curso crítico. Se acompaña una tabla contrastiva del poema y el 
Nuevo Testamento. 5) Marcelo Abadi, “Descartes, la noche de los 
sueños”. Tras una sintética mención de las corrientes afines a la con-
cepción filosófica de Borges, indaga su controvertida relación con 
Descartes, a partir del poema dedicado a este autor. La argumenta-
ción para justificar los recorridos interpretantes acude a documenta-
ción biográfica del filósofo y privilegia el difuso mundo de los sue-
ños en el que se entabla este raro diálogo poético-conceptual. La lec-
tura crítica se explaya en distintas direcciones, con riesgos digre-
sivos, pero no deja de aportar datos y perspectivas de enfoque 
crítico a la proficua bibliografía sobre Borges. (Ana Camblong) 

 Juan Arana. La eternidad de lo efímero. Ensayos sobre Jorge Luis 
Borges. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000. 

En el medio borgesiano, el apelativo “filósofo profesional” podría 
sonar a burla, ya se sabe por qué. Aplicado, sin embargo, al rigor 
inspirado con que el epistemólogo Juan Arana trata filosóficamente 
la obra literaria de Borges, la expresión aspira aquí a ser un puro 
elogio, surgido del alivio y el júbilo que proporciona el leer final-
mente un libro de esa categoría cuyo autor es experto en los temas 
que trata. Cosa rara en este momento en que, de haber sido conside-
rada una provincia de la literatura fantástica, la filosofía pasa por ser 
con frecuencia, para los hombres de letras, un aledaño de esa forma 
de indocta sapiencia que a veces se oculta bajo el nombre de “estu-
dios culturales”. 

El último libro de Juan Arana es una breve antología de seis ensa-
yos más o menos ocasionales, uno de los cuales (el cuarto, “Primeras 
inquietudes filosóficas” fue otrora publicado en esta misma revista. 
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Los otros cinco son: “El compromiso del escritor” (publicado en 
1988 en Río de la Plata 20/21), “La superación de la modernidad” (2), 
“La escritura como destino” (publicado en 1997 en Tópicos 13:2), “El 
antihumanismo de un humanista” (publicado en la antología de 
Fuentes y Tovar La aurora y el poniente) y “La eternidad de lo efíme-
ro” (publicado en 1999 en la antología de A. de Toro El Siglo de Bor-
ges). 

A pesar del vario origen de los textos, todos responden a una pre-
ocupación homogénea. A diferencia de su primer libro sobre Borges 
(El centro del laberinto. Pamplona: Eunsa, 1994), en el que se trataba 
de una exploración de “motivos” filosóficos en la obra borgesiana, 
aquí, de lo que se trata es de una elucidación filosófica del gesto 
mismo de la escritura en Borges, más allá de los temas. Valgan algu-
nos ejemplos. 

El ensayo “El compromiso del escritor” se ofrece como una de las 
raras indagaciones sobre el susodicho y trillado tema que logran si-
tuarse más allá de lo anecdótico. “Quien salva, quien justifica –
escribe Arana– es el libro, el poema, no su autor. Por eso el com-
promiso supremo del escritor consiste en permitir a sus obras que ejer-
zan su salvífica misión sin malograrlas con sus anecdóticas pretensio-
nes. La obra sabe más que quien la escribe…” (39). Y acaba con una 
inversión muy borgesiana del planteo mismo del problema: “Víctor 
Massuh dijo que Borges vivía «en estado de literatura», y realmente 
era así. Quienes le censuran por ello a lo mejor no son capaces de 
tomarse muy en serio las letras.” De allí que “lo justo sería entonces 
decir que el compromiso de Borges como escritor es inexplicable, no 
inexistente” (42). 

Igual tratamiento refrescante obtiene la otra pregunta, también de 
moda, a propósito del encasillamiento de la escritura de Borges den-
tro del binomio de categorías moderno/postmoderno. En “La supe-
ración de la modernidad”, lo saludable es, de nuevo, el planteo del 
problema: “… el interés que para alguien con el talante de Borges 
podría tener la superación de la modernidad, no es un instalarse en 
lo que vaya a venir «detrás» de ella, es decir en un locus yuxtapuesto 
o sucesivo. Es el prefijo topológico post lo que decididamente expul-
sa a la posmodernidad del horizonte de las expectativas borgianas” 
(50). Y explica, basándose en la simbiosis que hace Borges entre cau-
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salidad y razón suficiente, que “lo que nuestro hombre buscaba no 
era situarse en la avanzada de un proceso, sino salirse de él, margi-
narse de la historia en lugar de aspirar a ser su punta de lanza” (54). 
La radical “ucronía” de la escritura de Borges le hace escapar de los 
distingos temporalistas con el propósito de “transformar las inesta-
bles peripecias de nuestro discurrir en el tiempo en átomos de eter-
nidad donde nos hacemos nadie para serlo todo” (59). Curiosamen-
te, ese afán se nutre, según Arana, en esos “grandes relatos” que re-
cusan, precisamente, los post-modernos que se reclaman de Borges. 

Una tercera muestra, para concluir. El ensayo “La escritura como 
destino” renueva tanto el planteo de la pregunta como el área tex-
tual a partir de la cual se la articula. La pregunta concierne la posi-
bilidad de una autonomía de lo literario, en el sentido en que Kant 
hablaba de una autonomía de lo ético, que podría llevar a “otorgar 
una justificación artística a la ética y a la metafísica” (70). No se 
puede decir que Borges tenga una respuesta unívoca a esa pregunta; 
El principal mérito de Arana en este punto ha sido el de articular la 
forma en que Borges plantea la pregunta misma, particularmente a 
través de los prólogos que figuran en el 4º volumen de las Obras 
completas. La posibilidad de la “salvación” por la literatura o la con-
sideración de la naturaleza privativa del concepto de perfección, son 
otros tantos temas en los que Borges solicita en forma estimulante –y 
logra- el quehacer filosófico de Arana. Los otros capítulos son del 
mismo talante. (Ivan Almeida) 

  

 Saúl Sosnowski y Horacio Salas. Borges y yo. Diálogo con las letras 
latinoamericanas. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, La-
tin American Studies Center, U. of Maryland, 2000. 

Del 2 al 4 de junio de 1999, el Fondo Nacional de las Arte (Buenos 
Aires), confió a Saúl Sosnowski y a Horacio Salas la organización de 
un “encuentro de escritores” en torno al tema “Borges y yo”, como 
homenaje al escritor en el primer centenario de su nacimiento. El li-
bro que aquí se presenta –objeto de una esmeradísima edición– es el 
resultado de ese encuentro.  
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Participaron, dice la introducción, “algunos de los más importan-
tes creadores del continente, junto a varios escritores argentinos que 
se habían ocupado del tema”. La originalidad del libro se cifra en 
tres aspectos; dos conciernen  la personalidad de los participantes y 
uno, el tema que los reúne: 1) más que por ser especialistas, los invi-
tados fueron solicitados en su condición de “escritores”; así, en la 
presentación de los participantes al final del libro, de 41 autores sólo 
6 aparecen exclusivamente como profesores universitarios; los res-
tantes –aunque no pocos de ellos se ocupan en tareas académicas-  
son presentados, en primera instancia, como “poeta”, “narrador”, 
“ensayista”, “escritor”; 2) el diálogo fue proyectado para desbordar 
las fronteras de Argentina; el 50 % de los participantes proviene de 
otros países de América Latina; 3) el tema propuesto fue de carácter 
testimonial: “Borges y yo”. La mayoría de los textos (presentados 
por orden alfabético) es fiel a esta opción: pocos autores proponen 
un estudio de la obra de Borges; los otros, se centran más bien en el 
“yo” del binomio que les propone el tema del coloquio: anécdotas 
personales, el primer contacto con la obra de Borges, o encuentros 
con Borges, etc. El libro responde, pues, al título prometido. Entre 
los textos susceptibles de interesar más particularmente al estudioso 
del Borges textual, cabe mencionar: Marcelo Abadi: “Vulnerable 
existencia”, Jorge Aguilar Mora: “Felices los felices”, Silvia N Barei: 
“Borges, la lengua y la ley”, Rafael Courtoisie: “Borges o el apócrifo 
cognitivo”, Blas Matamoro: “El lector Borges: los libros y la noche”, 
Graciela Montaldo: “Borges y las clases peligrosas”, María Negroni: 
“Ese nórdico barco misterioso”, Saúl Sosnowski: “Memorias de Bor-
ges”, Héctor Tizón: “La novela policial, género injustificado”, Ab-
dón Ubidia: “Borges y nosotros”, Saul Yurkievich: “Borges o la lite-
ratura a la enésima potencia”. (Cristina Parodi) 

 María Caballero Wangüemert. Borges y la crítica. El nacimiento de 
un clásico. Madrid: Editorial Complutense, 1999. 

A pesar del ingente trabajo de compilación que ha necesitado la re-
dacción de este libro, no se trata de un mero examen bibliográfico 
sobre la persona y la obra de Borges. La intención es “ver cómo se va 
gestando un escritor desde la estética de la recepción y en qué me-
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dida afecta eso a la evolución de su propia obra”. Por eso, el libro 
está dividido en dos partes: I. “El papel de la crítica en el reconoci-
miento de un escritor” y II. “La incidencia del autor en la gestación 
del clásico”. Ante la enorme cantidad de escritos sobre Borges, Ca-
ballero Wangüemert ha procedido a demarcar diversas etapas: 
En la primera parte, recorre la recepción de Borges por la crítica, en 
diferentes períodos: 1923-1955, el de recepción “eminentemente na-
cional”, desde los números monográficos de Megáfono y Sur; los 
años cincuenta, cuando Borges despierta interés en ámbitos univer-
sitarios locales; la década del sesenta, de difusión y reconocimiento 
en Europa y Estados Unidos, números de revistas, homenajes y mo-
nografías, las primeras biografías, entrevistas, tesis doctorales; a los 
setenta corresponde la consolidación definitiva a nivel internacional 
con la publicación de biografías, bibliografías, reiterados homenajes, 
libros de divulgación de su obra, estudios específicos y monográfi-
cos “fundadores”. Revisa y comenta esa trayectoria hasta 1980, el 
momento en que la crítica ya había consagrado a Borges como clási-
co. A pesar de esa intención declarada, en el epílogo ofrece un pano-
rama de las líneas de investigación seguidas por la crítica en las dos 
últimas décadas, las obras de divulgación, diccionarios, catálogos 
bibliográficos, fondos de documentación, biografías más recientes.  
Los textos comentados en la segunda parte y las reflexiones sobre la 
creación artística, los clásicos, la configuración del canon, llevan a la 
autora a la conclusión de que Borges -ayudado por la crítica- “fue 
convirtiéndose, poco a poco, en un clásico viviente”. 
En cada capítulo estudia los casos más significativos, pero al final 
registra la totalidad de los títulos revisados por la autora para cada 
una de las etapas. Se trata, en conclusión, de un precioso útil de tra-
bajo ampliamente documentado, que requeriría tal vez ser redimido 
de una nimia negligencia: el silencio sobre la labor crítica (por lo 
menos voluminosa) de la revista Variaciones Borges desde 1996 … 
(Cristina Parodi) 
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 Carlos Cañeque, Ramón Moscardó. El pequeño Borges imagina la 
Biblia. Barcelona: Sirpus, 2001. 

Los autores de este libro ilustrado se presentan como dos barcelone-
ses, R. Moscardó, pintor, y C. Cañeque: profesor de Ciencias políti-
cas, premio Nadal de novela en 1997, y ya autor de un libro de en-
trevistas sobre Borges. 

Se trata del primer volumen de una serie que, según la presenta-
ción en la cubierta, tiene como objetivo “acercar a los niños a seis 
textos de la literatura clásica: la Biblia, la Ilíada, la Odisea, la Eneida, la 
Divina Comedia y el Quijote”.  

El personaje principal es “el pequeño Borges”, un niño de unos 
seis años, que por la mañana va a la escuela, y en su casa escucha 
cuentos de la Biblia que le lee la abuela, sueña y escribe.  

La narración parece prever lectores de la edad del personaje, para 
los que el autor reduce la Biblia a cuatro escuetas escenas: la de un 
hombre que “conseguía hacer un camino que pasaba por el medio 
del mar”; la de una lluvia tan fuerte que “el mundo entero se llenaba 
de agua y un señor y unos animales conseguían salvarse con una 
gran barca de madera”; el cuento de “la manzana y la serpiente”, y 
el de “ese pobre señor que le clavaron las manos y los pies en una 
cruz de madera”, desgracia de la que tuvo la culpa “un hombre muy 
malo (...) que le dio un beso para que los romanos lo distinguieran y 
lo mataran”.  

La muy compendiada narración, poco más extensa que lo citado, 
se explicaría por la decisión del autor de presentar no los temas de la 
Biblia sino “la lectura que hizo el propio Borges en sus escritos”. No 
obstante, en las dos primeras historias no hay indicios de cómo fue-
ron posteriormente elaboradas en la obra de Borges.  

La manzana y la serpiente dan ocasión a que, en la escuela, la 
maestra de Borges predique que “el señor y la señora que comieron 
la manzana hicieron tan mal en comerla que Dios los tuvo que echar 
de su jardín”, con lo cual “expulsó para siempre a todos sus hijos, 
aunque, en ese momento, no habían nacido”. Y también da ocasión a 
que, las palabras de la maestra sean reforzadas por una voz autorial 
que nos explica: “En realidad, sus hijos somos todos nosotros, o sea, 
todos los hombres y las mujeres y los niños y las niñas del mundo 
que han existido, que existen y que existirán”. La maestra completa: 
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“todos nacemos con esa culpa y nadie, ni el hombre más bueno de la 
tierra, se libra del castigo por lo que hicieron los señores del jardín al 
comer la manzana”. En este episodio, el personaje de Borges niño 
sufre un –justificable- eclipse momentáneo. 

En cambio, la historia del hombre malo que tuvo la culpa de que a 
un pobre señor lo clavaran en una cruz de madera, tiene como con-
secuencia que el pequeño Borges se queda pensando que “el hombre 
malo era necesario para salvarnos y que, por lo tanto, no podía ser 
tan malo”. Tal vez, estas reflexiones del pequeño Borges apunten a 
sugerir a los niños temas borgesianos como la coincidencia de los 
opuestos. 

Cuatro episodios desbordan del cauce bíblico inicial: a) Borges di-
buja a un tigre (y coloca el dibujo en el espejo); en sus sueños, el ti-
gre crece y crece hasta llegar a ser grande como la casa y jugar con la 
luna como si fuera una pelota; b) la abuela le lee un libro que trataba 
de un laberinto y un “monstruo casi tan malo como el hombre del 
beso (...) con cabeza de toro y cuerpo de hombre” (lo que provoca en 
Borges tristeza por los toros matados en las corridas); también en 
este caso, Borges piensa que “tal vez el monstruo no fuera tan malo 
como decía la abuelita”; c) una confesión del padre al pequeño Bor-
ges de que un “pajarito” le ha dicho que “cuando seas mayor serás 
un genio”; d) el cuento que “Borges” sueña y luego escribe para par-
ticipar en un concurso: un mago que, mediante una bola de cristal, 
podía llevar a la realidad todas las imágenes de los libros; “el mago 
hizo con cálculo con los números tres y el siete y, a continuación, 
Borges vio el ojo de Dios y todas las cosas del mundo a un mismo 
tiempo. Vio el pasado y el futuro con la misma claridad que el pre-
sente. Vio su nacimiento y su muerte, y toda su vida en un solo ins-
tante”; e) la escena final del libro: el padre de Borges, llorando de 
alegría, porque el pequeño Borges, ante “los aplausos de todo el co-
legio puesto de pie”, recibe el premio del concurso. 

Desconcierta que, en un libro que, tanto por el lenguaje elegido 
como por la extrema simplificación de los relatos, está supuestamen-
te destinado a lectores de la edad del personaje, la página inicial 
presente al héroe en los siguientes términos: “Sus cuentos han sido 
incluidos –a pesar de que él no se mostraba nada partidario de las 
clasificaciones- dentro del género de la literatura fantástica. Abun-
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dan en éstos algunos recursos literarios –como la alteración del or-
den del tiempo, la magia y los sueños-, además de un abanico de 
símbolos inventados o recreados –como el laberinto, el espejo y el 
tigre- cuyo poder estético ha alcanzado la misma altura que su estilo 
inimitable”. 

El volumen asume las dimensiones tradicionales de los libros para 
niños: 30 páginas en formato mayor, tapas duras, ilustraciones que 
cubren dos páginas por vez, en las que van incrustados los breves 
textos. Las pinturas pretenden “hallar encuadres singulares de los 
pasajes seleccionados y desarrollar un sentido del color y de las 
formas”. 

En el momento de recoger el libro caído de las manos, el lector re-
cuerda aquel célebre proverbio que pudo haber inventado Borges 
niño: “para ser fuerte como un tigre no hay que comerse el tigre, si-
no comer lo que el tigre come”. (Cristina Parodi) 

 

 Julio Ortega, Elena del Río Parra (eds.). “El Aleph” de Jorge Luis 
Borges. Edición crítica y facsimilar. México: El Colegio de México, 
2001. 

Gracias a este esmeradísimo esfuerzo editorial del Colegio de Méxi-
co, los estudiosos de Borges cuentan desde ahora con una edición 
facsimilar totalmente asequible del célebre manuscrito de “El 
Aleph”. El volumen cuenta con 113 páginas divididas en 6 seccio-
nes.  

En la primera sección (Prólogo y “Nuestra edición”), los editores 
señalan que, a pesar de lo mucho y valioso publicado con ocasión 
del centenario, no se hizo ningún trabajo de edición crítica, sino que 
se reprodujeron las erratas de las ediciones existentes. El volumen se 
presenta así como el primer intento de establecer un texto de Borges 
a partir de su manuscrito, en una edición crítica, a la vez que como 
una lectura filológica e histórico-literaria de ese cuento que revelaría 
–en su extrema condensación– todo el proyecto literario de Borges. 
La edición se basa en el manuscrito de 1945, regalo del autor a Estela 
Canto, adquirido en 1985 por Biblioteca Nacional de Madrid en el 
remate de Sothesby’s. La BNM ya había publicado ese manuscrito 
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en edición facsimilar en 1989, acompañado de la primera impresión 
del cuento en Sur (Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá de 
Henares, 1989). Los editores señalan que ese manuscrito fue “co-
mentado” por P. Bernés en 1993, en la edición francesa de las obras 
completas, y que esa edición “a pesar de no verse incluida en una 
edición crítica”, era hasta hoy la única que, sobre la base del manus-
crito, anotaba el texto. De la que aquí nos ocupa, reconocen que po-
dría mejorarse con una “lectura genética” del cuento cuando la “fa-
milia textual” esté disponible. Esa familia textual no está completa 
todavía ya que falta recuperar el cuento que mecanografió Estela 
Canto y que sirvió para componer la primera impresión en Sur.  

La segunda sección contiene las 21 páginas del “Facsímil”. La re-
producción es de una calidad irreprochable. La pequeña escritura 
desligada y clara de Borges, las tachaduras, los esquemas, las añadi-
duras marginales, se ofrecen generosamente, sin tapujos, procuran-
do al lector la venturosa ilusión de participar al nacimiento de la 
obra. 

La tercera sección contiene la “Edición crítica” propiamente dicha. 
Las páginas aparecen divididas en dos columnas: a la izquierda, fi-
gura el texto publicado por la editorial Losada en 1949 y, a la dere-
cha, se señalan en forma clara las diferencias, incluyendo algunos 
cambios que esa edición aporta a la de 1945 aparecida en Sur. Los 
editores apuntan, además, las opciones consignadas en el proceso de 
escritura del cuento: variantes no incorporadas, comentarios, notas 
de Borges, resúmenes, fusiones; descifran un considerable número 
de tachaduras, divergencias en la puntuación, opciones aceptadas y 
desechadas. También toman decisiones sobre erratas, en casi todos 
los casos restituyendo la escritura del manuscrito. Paradójicamente, 
la ventaja de poder “mostrar” que tiene esta edición con respecto a 
la de Bernès, que sólo puede “decir” (y que aquí es calificada de 
“descriptiva y sólo parcialmente crítica”), no necesariamente redun-
da en un mayor grado de valor crítico.  

A partir de las “Notas”, que configuran la cuarta sección,  el rigor 
crítico de la empresa se hace cada vez más dudoso. Presentadas co-
mo “anotaciones de carácter histórico-literario” para reconstruir los 
“contextos del relato” y las fuentes y alusiones, las notas incluyen 
información de distinto tipo: desde datos sobre nombres de escrito-
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res mencionados en el cuento (Hobbes, Storni ..., fechas de nacimien-
to y muerte, títulos de obras...), nombres de personas de la sociedad 
argentina de la época, familiares de Borges; nombres de lugares de 
Buenos Aires (¿por qué sí la calle Garay y no la calle Soler?) o más 
lejanos: su ubicación y eventualmente papel histórico (Queensland 
en Australia, el río Ob de Siberia, Querétaro, ... ¿por qué Santos y no 
Fray Bentos?); posibles relaciones de la trama con la vida de Borges; 
comentarios de Borges sobre “El Aleph” en entrevistas; contienda 
anecdótica con Harold Bloom, recomendación de bibliografía sobre 
temas parciales; comentarios sobre cuestiones retóricas, estilísticas, 
estrategias narrativas; notas léxicas: “volver tarumba” o “epítome”, 
que cualquier lector puede encontrar en el Diccionario de la Real 
Academia, o la traducción del término Mengenlehre. Sin contar la no-
ta bibliográfica sobre un pintor a quien, como a uno de los persona-
jes de “El Aleph”, le cayó en suerte llevar el apellido Daneri (dicho 
sea de paso, la guía telefónica argentina consigna 405 entradas “Da-
neri”). A esta altura los editores parecen haber perdido de vista dos 
nociones importantes: la de la naturaleza de las anotaciones a una 
edición crítica, y la del lector implícito de dichas notas: las ignoran-
cias que se le suponen (Ezequiel, Procusto, Goldoni, Musset, Leviat-
han) no se armonizan con la cultura básica que se le presupone a un 
rastreador de ediciones críticas y manuscritos. 

Si la sección “notas”, aunque aquí parcialmente malograda, ocupa 
un lugar indiscutible en la edición crítica de un manuscrito, la perti-
nencia de la quinta sección –“Lecturas” (una “selección de opiniones 
críticas como muestra de las diversas lecturas suscitadas por el 
cuento”)– se vuelve totalmente cuestionable. Sin objetar para nada la 
autoridad de los autores de los conocidísimos fragmentos presenta-
dos, no se ve claramente en qué constituyen un aporte a la “edición 
crítica” de un manuscrito. Se trata de los textos siguientes: Emir Ro-
dríguez Monegal, “Belle Dame sans merci”, de Jorge Luis Borges. A 
Literary Biography (1978, en inglés); Roberto Paoli, “Ambigua Bea-
triz”, de Persorsi di Significado (sic) (1977, en italiano); Daniel Devoto 
“Aleph et Alexis”, de L’Herne (1964, en francés); Maurice Blanchot, 
“El infinito literario: El Aleph”, de El libro que vendrá (1969, en tra-
ducción al español); Saúl Sosnowski, “La Cábala”, de Borges y la Cá-
bala, (1976, en español). 
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Pero donde la empresa parece haber totalmente olvidado el afán 
crítico es en la inclusión de dos textos atribuidos a Borges. Del pri-
mero –“El Aleph”, de J. L. Borges– sólo se señala que es un “Comen-
tario de Jorge Luis Borges para la traducción al inglés de 1970”. 
Ningún otro dato (la lengua original, por ejemplo) que permita, al 
menos, citarlo correctamente. El segundo es una conferencia póstu-
ma (“Mi prosa”) de la que se da como primera y única fuente La jor-
nada semanal, México, 16 de junio, 1996, y se señala entre paréntesis 
que es de 1973. Ninguna precisión sobre los orígenes acompaña a 
este texto, que se ofrece, así, como la transcripción ciega del texto de 
un periódico popular. Quien consulte La jornada de ese día sólo se 
enterará de que se trata de una de dos conferencias que Borges dio 
en 1973, sin más precisiones. Pero hay más. La conferencia en cues-
tión es sin duda excelente, y aborda en forma extensa un análisis de 
“La carta robada” de Poe. Ahora bien, ni la revista mexicana ni los 
editores de este volumen parecen recordar que el célebre detective 
de Poe se llama Auguste Dupin y no Dupont (detective de Tintin), 
como le hacen decir a “Borges” a lo largo de toda la conferencia1. 

                                                      
1 En realidad, el texto de La jornada semanal de 1996 reproduce hasta en los 

errores (sin mencionarla) la versión que cuatro años antes publicaron los Cua-
dernos Hispanoamericanos en su número triple consagrado a Borges (505/507, 
1992), número que, por otra parte, figura en la bibliografía del libro aquí rese-
ñado. Una larga nota explicativa de la dirección de Cuadernos situaba con toda 
precisión el origen del texto. Reproduzco parte de esa nota: “En el año 1973, el 
poeta Luis Rosales, entonces Director de Actividades Culturales del Instituto de 
Cultura Hispánica, organizó un ciclo llamado «La literatura hispanoamericana 
comentada por sus creadores». (…) El primer escritor que acudió a esa cita con 
sus lectores en Madrid fue Jorge Luis Borges. Pronunció dos conferencias en 
dos tardes sucesivas (24 y 25 de abril de 1973), que fueron, obviamente, memo-
rables. Aquellas dos conferencias, grabadas y posteriormente mecanografiadas, 
se publican ahora por primera vez. (…) sólo en algún caso hemos renunciado a 
algunas palabras cuando una frase no había sido enteramente recogida por la 
grabación, debido a aquella peculiaridad de Borges de otorgar a veces una in-
timidad a su discurso que casi llegaba al silencio. Salvo estos leves accidentes, 
los textos presentes nos llegan directamente desde la opulenta capacidad de 
improvisación del maestro” (51-52). Los lectores de Borges –que conocían ese 
texto desde hace 10 años– deberán seguir esperando con paciencia, si no una 
edición crítica, al menos una desgrabación correcta. 
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La sexta y última sección, consagrada a la “Bibliografía”, participa 
de la ausencia de criterios de selección y ordenamiento en la que ha 
ido progresivamente cayendo esta edición. Curiosamente, el manus-
crito original de “El Aleph” (y no sólo el facsímil) figura entre las 
“principales ediciones y traducciones de “El Aleph”. Son menciona-
das, además, dos traducciones del cuento (o del libro que podría 
contenerlo) al inglés, una sola al alemán, una italiana, una portugue-
sa, una catalana, una francesa, una coreana, una polaca… pero nada 
sobre la traducción rusa, la china, la danesa, la holandesa, la ruma-
na, la reciente brasilera…  

Resulta igualmente difícil adivinar el criterio que ha guiado la se-
lección de “estudios”, que ocupan cuatro amplias páginas de la bi-
bliografía. En una edición crítica, lo adecuado hubiera sido señalar 
sólo los estudios que aportan información o reflexión sobre la edi-
ción del texto. Uno puede preguntarse, por ejemplo, el porqué de la 
presencia en la bibliografía de los 7 volúmenes de la concordancia 
de Isbister & Standish, (que consiste en el ordenamiento alfabético 
de cada palabra de algunas obras de Borges) y de la ausencia del li-
bro de Vicente Sabido Concordancia de El Aleph (Granada 1990) o, 
más extraño aún, la de un título que lleva por autor, casualmente, a 
uno de los editores (Elena del Río Parra), y como título, “El manus-
crito de ‘El Aleph’: la forma del universo y otros esbozos textuales” 
(Insula 631-632, julio-agosto 1999). Prosigamos: mientras otro de los 
editores (Julio Ortega) calla su propio artículo “’El Aleph y el len-
guaje epifánico” (varias ediciones, 1999), el lector se pregunta si ha 
sido verificado el título, los datos de edición y sobre todo el conteni-
do del libro Borges, el Aleph y le male frances (sic) de Darinka. Final-
mente, ¿por qué es pertinente para la edición crítica de “El Aleph” 
todo un número doble de la revista Anthropos, o la biografía de Bor-
ges por Woodall, y no el estudio de Vera Gerling “Interpretar la 
obra de Borges: El Aleph en traducción alemana entre 1959 y 1992” 
(1996)? 

A pesar de esos puntos débiles, la aparición de este volumen debe 
ser saludada como un momento importante en la historia editorial 
de las obras de Borges, particularmente por las 21 páginas consa-
gradas al facsímil. (Cristina Parodi) 
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 Juan Gustavo Cobo Borda. Borges enamorado. Ensayos críticos. 
Diálogos con Borges. Rescate y glosa de textos de Borges y sobre Bor-
ges. Bibliografía. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1999. 

El título atrayente de este agradable libro proviene de un ensayo 
epónimo situado en su primera parte. Pero no es un estudio de la 
vida amorosa de Borges sino, más bien, el libro de un enamorado de 
Borges. Está dividido en cuatro partes, que son las mencionadas en 
el título:  

1. “Ensayos críticos y Diálogos con Borges”. Esta primera parte se 
abre con 17 ensayos escritos (y en gran parte publicados) por Cobo 
Borda entre 1971 y 1999. El autor afirma en el prólogo que el prime-
ro de esos ensayos, “Borges en pantuflas” (1971), ya en su título “su-
giere mi método crítico”, que ha mantenido a lo largo de los años: 
ensayos desprovistos de formalidades académicas, en un estilo 
conversado, con humor, con poesía. A esos ensayos siguen los diá-
logos, en los que registra lo conversado y vivido en varias “Cenas 
con Borges y Bianco” en 1985. El estilo de esta sección es muy acer-
tado: en vez de consignar verbatim lo que dice cada interlocutor, con-
textualiza en pocas palabras sólo las respuestas o comentarios de 
Borges. Este procedimiento le da mucha agilidad al texto y lo con-
vierte en una sucesión de “perlas”. 

2. “Rescate y glosa de textos de Borges”. Esta segunda parte se 
abre con una glosa de “diez textos perdidos de Borges”, hallados en 
“los lugares menos esperados –una vieja revista dedicada al teatro, 
un libro sin carátula encontrado en una librería de segunda en Bue-
nos Aires-“, textos que Cobo ha coleccionado y publicado en el nú-
mero especial de homenaje a Borges de Cuadernos Hispanoamericanos 
en 1992. A estos se suman “diez textos perdidos de Borges”, escritos 
entre 1957 y 1978. Se trata de prólogos, presentaciones, un artículo 
escrito en ocasión del cuarto centenario de Shakespeare. Incluye 
también una presentación y comentario de Cobo sobre cuatro de las 
reseñas de Borges aparecidas en Síntesis, que reproduce en la si-
guiente sección, “Textos borgesianos rescatados”, junto con un pró-
logo de 1964. “Borges en La Nación”: siete colaboraciones publica-
das entre 1942 y 1977. Sigue: “Borges en el Boletín de la Academia Ar-
gentina de Letras”: seis contribuciones, entre 1958 y 1981, de las que 
reproduce “Góngora”, “Enrique Banchs” y “Alicia Jurado”. La últi-
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ma sección de esta segunda parte, “Borges mira la pintura”, contiene 
un discurso de Borges en la inauguración de una exposición en 
homenaje a Xul Solar, en 1968; sus palabras en un homenaje a Petto-
ruti, en 1962, y el texto escrito para el catálogo de una exposición de 
Figari , en 1965. 

3. “Sobre Borges”. En esta tercera parte, consagrada a textos aje-
nos sobre Borges, figuran:  una “nota juvenil” de Danilo Cruz Vélez, 
aparecida en un periódico de Bogotá en 1939, que tiene el valor his-
tórico de ser la “primera aproximación colombiana a la obra de Bor-
ges”; dos textos de José Bianco: el original en castellano de su cola-
boración al número de L’Herne, publicada en francés como “Les 
souvenirs” y “Borges, Bianco y Cortázar”, una nota aparecida en La 
Nación con ocasión de la muerte de Cortázar. 

4. La última parte: “Bibliografía”, cataloga y ocasionalmente des-
cribe con brevedad “Libros sobre Borges”, “Libros de Diálogos y en-
trevistas con Borges”, “Volúmenes colectivos”; “Libros prologados 
por Borges”; “Algunos libros que contienen trabajos sobre Borges”, 
“Publicaciones especiales sobre Borges”. Si bien figuran varios nú-
meros especiales de revistas consagrados a Borges, nada se dice de 
la revista que aquí publica la presente reseña. (Cristina Parodi) 

 Ruth Fine. El concepto de desautomatización en literatura: su ejem-
plificación en El Aleph de Jorge Luis Borges. Gaithersburg: 
Hispamérica, 2000. 

La intención de este libro es identificar y sistematizar las estrategias 
narrativas de desautomatización, no sólo sobre la base de un análisis 
teórico del concepto, sino también a través de su actualización en un 
corpus de textos narrativos de Borges. Quiere “proponer un campo 
de acción más amplio y, a la vez, más preciso y sistemático, para el 
efecto de desautomatización suscitado por la literatura, sugiriendo 
así nuevas posibilidades de acceso al mismo”. 

La primera parte corresponde a un estudio descriptivo y crítico del 
modelo teórico. La inicial noción de desfamiliarización de los forma-
listas rusos, considerada a la luz de las afinidades y diferencias con 
conceptos propuestos por las diversas corrientes críticas posteriores 
(teoría de la información, estructuralismo y post-estructuralismo, 
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teoría de la recepción), da ocasión de señalar los aportes de las di-
versas posiciones críticas, los aspectos que iluminan o desatienden, 
los conceptos que –en los posteriores desarrollos- complementan, 
enriquecen o reformulan la perspectiva originaria.  

Estas reflexiones proporcionan a Fine la base teórica que hace po-
sible y autoriza una redefinición de la noción de desautomatización 
en el discurso literario. La definición propuesta por la autora tiene el 
mérito de recuperar postulados que algunos teóricos y críticos han 
ido dejando de lado, y proponerlos como esenciales a la noción de 
desautomatización.  

Por un lado, partiendo de la idea de que la desfamiliarización es 
un componente esencial en toda comunicación estética y un efecto 
inherente a toda obra literaria, afirma la necesidad de liberar el es-
tudio de este fenómeno de una excesiva dependencia de variables 
históricas. Las perspectivas estéticas susceptibles de desencadenar 
un efecto de extrañamiento son múltiples y no deben restringirse a 
un período definido. Se opone, además, al criterio reductor de con-
siderar que este fenómeno alcanza la mayor expansión en la literatu-
ra contemporánea. Aunque en las manifestaciones estéticas del siglo 
XX discierne un marcado impulso hacia la desfamiliarización y un 
profundo cambio en los sistemas de juicio estético, eso no acuerda a 
esta época la hegemonía en el ámbito de la desautomatización. El 
modelo de Fine propone una perspectiva más amplia que afirma la 
desfamiliarización como un rasgo del arte de todos los tiempos y no 
sólo de una estética contemporánea. La liberación del fenómeno de 
las variables temporales la lleva a establecer una escala de gradación 
de la intensidad de los efectos desfamiliarizantes en las obras, un 
paradigma que permita la distinción entre clases de textos según la 
magnitud del efecto de desfamiliarización que provocan.  

Por otra parte, sin negar que el extrañamiento sea un fenómeno 
ligado a la recepción, señala la necesidad de recuperar la postura del 
Formalismo, que estudió el fenómeno desde una perspectiva inma-
nente a la obra, como un dispositivo inscripto en el texto. La investi-
gación de Fine se centra en el modo en que el extrañamiento se 
comporta textualmente, de ahí que sus conclusiones se basen pri-
mordialmente en el análisis los textos que presenta en la segunda 
parte de su libro. 
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Finalmente, propone una “estética de la desautomatización”, 
principios aplicables a las obras en que se registra un alto estímulo 
desautomatizante. La amplitud de esta estética de la desautomatiza-
ción permite dar cuenta de otras nociones –como oposición, apertu-
ra, goce, escribibilidad, fragmentación–, que quedarían incluidas en 
ella. 

También resulta pertinente su postulación de que a la noción de 
desautomatización es inherente la de límite: para las transgresiones 
desfamiliarizantes hay un “umbral perceptivo”, un límite más allá 
del cual la desfamiliarización se torna incomprensible, deja de pro-
ducir goce estético en el receptor y obstaculiza la actividad interpre-
tativa. La violación de este límite puede acarrear la desintegración 
del discurso artístico transformando el texto en un mensaje estéril.  

La segunda parte articula la forma en que el concepto de desauto-
matización se manifiesta narrativamente en ocho cuentos de El 
Aleph, o sea, cómo funcionan los procedimientos narrativos de la 
desfamiliarización en algunos de esos cuentos. Escoge los relatos en 
los que se verifica una intencionalidad de desautomatización, que 
provocan un marcado efecto de desfamiliarización y que pueden 
caracterizarse como pertenecientes a la estética por ella definida.  

Este efecto resulta de la tensión que se genera cuando las expecta-
tivas de significación de orden referencial son desplazadas por ten-
dencias del texto claramente antimiméticas: el choque pone en evi-
dencia la naturaleza ficticia del texto que puede constituirse en un 
texto metaficcional que tematiza su propio proceso de escritura. 

La intencionalidad textual de desautomatización se realiza me-
diante múltiples estrategias discursivas, de las cuales Fine destaca 
dos: el juego de voces narrativas y el manejo temporal.  

En cinco de los relatos de El Aleph, analiza el primer aspecto, las 
estrategias de desfamiliarización en las voces de los narradores. Se 
trata de “El inmortal”, “El muerto”, “Biografía de Tadeo Isidoro 
Cruz”, “Deutsches Requiem” y “La busca de Averroes”.  

El estudio de las estrategias correspondientes a la desautomatiza-
ción de la temporalidad se basa en “Emma Zunz”, “La espera” y “La 
otra muerte”. 

En tanto postula que las estrategias narrativas analizadas en los 
cuentos de Borges son paradigmáticas respecto del comportamiento 
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general de la desautomatización en la narrativa, en la última parte 
del libro propone una sistematización tipológica de la desautomati-
zación en el nivel de la temporalidad y de la voz narrativa en la lite-
ratura. La tipología es elaborada sobre la base de los resultados del 
análisis de los relatos y organizada según tres ejes: textual-
extratextual, intertextual e intratextual. En cada uno va aislando los 
procedimientos de desautomatización y sus combinaciones, como 
también el tipo de efecto textual que producen.  

En síntesis, un estudio riguroso, de argumentación fundamenta-
da, cuya lectura es recomendable incluso para quienes no adhieran a 
sus conclusiones. (Cristina Parodi) 

 Schwartz, Jorge (org.). Borges no Brasil. São Paulo: UNESP, 2000. 

Tanto por sus dimensiones (más de 600 páginas) como por la rele-
vancia de los textos que contiene, este libro se ofrece como una for-
midable referencia en lo que hace a la lectura brasileña de Borges. 

Está organizado en cinco partes. La primera, “Leituras brasilei-
ras”, recopila las conferencias presentadas en abril de 1999, en el 
simposio Borges 100. La segunda, “Borges em retrospectiva”, ex-
huma, y salva de una injusta sombra, algunos de los primeros estu-
dios brasileños sobre Borges. La tercera parte contiene el ineludible 
lote de entrevistas (“Entrevistas/Brasil”). La cuarta es una imponen-
te “Bibliografia: Borges no Brasil (1970-1999)” y la quinta, una “Ico-
nografia de Borges no Brasil”. 

Como todas las actas de coloquios, la primera parte es, obviamen-
te, la de valor más irregular y de más difícil recensión. Está a su vez 
dividida en cinco secciones, precedidas por la excelente conferencia 
inaugural de Ricardo Piglia “Borges, a arte de narrar”, publicada en 
español en Cuadernos de Recienvenido 12, 1999. Dichas partes son: a) 
“Borges e outras literaturas”, b) “Borges e a historia”, c) “Borges e o 
cinema”, d) “Tradução” y e) “Releituras”. Sólo señalaré un puñado 
de contribuciones. 

En su artículo “’Clara Argentina’: Mário de Andrade e a nova 
geração argentina”, Patricia M. Artundo destaca la compleja red de 
relaciones entre el medio cultural argentino y brasileño durante la 
década del 20. Considera decisiva la visita de Soto y Vignale a São 
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Paulo, en 1926, que estimuló el intercambio de viajeros, escritores, 
artistas, e impulsó la difusión de la obra de esta generación en am-
bos países,  contactos que no se limitaron al campo literario y tam-
poco se ajustaron a los límites impuestos por la dicotomía Florida-
Boedo. João Alexandre Barbosa, en  “Borges, lector do Quixote”, re-
corre ensayos, cuentos y poesías en que Borges se ocupó de Cervan-
tes, a lo largo de casi 50 años. El enfoque de Barbosa va rastreando 
magistralmente la poética de la lectura de Borges, en la que detecta 
dos etapas, antes y después de “Pierre Menard”:  los ensayos de los 
años 20 hacen una lectura de aspectos puntuales de la obra de Cer-
vantes, al tiempo que parodian  los rigores de la filología y la crítica 
literaria; a partir de “Pierre Menard”, el Quijote comienza a ser visto 
por Borges como suma de una poética en la que la ficcionalización 
de la realidad incluye la de la lectura, en especial la que se opera por 
la utilización de la técnica  inventada por Menard. El texto de Leo-
poldo M. Bernucci, “Biografia e visões especulares: Borges e Dante”, 
trata de las figuraciones del “yo” en los textos de Borges, y afirma 
que Borges tiene una visión originalísima de la autobiografía: en 
Borges, la autobiografía está ligada a la búsqueda de autoconoci-
miento, que se manifiesta en una conjugación paradójica de resis-
tencia a exponerse y deseo de revelarse. Escribe de sí mismo y tam-
bién de la vida de otros escritores, pero también en este caso escribe 
sobre su persona. Esta estrategia de ocultamiento y revelación se 
aplica a su poesía, sus ficciones y sus ensayos. Bernucci rastrea estas 
estrategias en “El Aleph”, un cuento que silencia las semejanzas en-
tre el mundo psicológico y espiritual de Dante y el suyo. “El Aleph” 
sería el vasto laberinto construido por Borges para distraerse del do-
lor de haber perdido a su Beatriz. Gran parte de las conclusiones de 
Bernucci encuentran fundamentación en la biografía de Borges escri-
ta por Estela Canto. Leyla Perrone-Moisés, en “Machado de Assis e 
Borges: nacionalismo e cor local”, señala las afinidades y puntos de 
vista concordantes entre los dos escritores sobre la base de dos tex-
tos teórico-críticos acerca del nacionalismo literario: “Instinto de na-
cionalidade” (1873) y “El escritor argentino y la tradición” (1956). 

En “Borges e a experiência histórica”, Davi Arrigucci Jr. propone 
la necesidad de superar la idea de la anhistoricidad de Borges, bus-
cando la unidad orgánica entre la articulación interna de su obra con 
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su contenido de verdad humana, que es histórico; contextualizar 
una obra no consiste en ver en ella la historia como referencia, do-
cumento, señal o símbolo, sino como algo inmanente a la forma lite-
raria. Ello supone una relectura interna de los textos, integrada al 
conocimiento del contexto.  Penetrar a fondo sus textos, en esa arti-
culación particular que sustenta esa vasta construcción universal en 
correlación con el proceso histórico que, de algún modo, la condi-
ciona. 

En la sección consagrada a la traducción, cabe señalar tres estu-
dios importantes. Leonor Scliar-Cabral es uno de los colaboradores 
en la edición de las obras completas de Borges publicada por Globo. 
En “Problemas de tradução poética em El otro, el mismo”, Scliar-
Cabral va señalando distintos problemas de traducción que presenta 
ese texto de Borges, y comentando las soluciones que fueron pro-
puestas para resolverlos. Destaca la necesidad de que el traductor 
recree el poema, actitud justificada por el mismo Borges. La misma 
edición de las obras completas es vista desde afuera, por Teresa 
Cristófani Barreto, en “A tradução e a transparência”. Una vez cele-
brados los múltiples aspectos positivos de la edición de O Globo, un 
examen de dos cuentos –“El Aleph” y “Hombre de la esquina rosa-
da”– le da ocasión de destacar algunas dificultades lingüísticas y 
sintácticas ante las que el equipo de traductores no logró dar con so-
luciones acertadas. Comenta las frases problemáticas, donde las so-
luciones encontradas, decoloran y atenúan las formulaciones y ter-
minan diluyendo el perfil de los personajes y privando al lector bra-
sileño de una cabal comprensión del texto original. La tercera inter-
vención sobre el tema (“Traducir/Traduzir Borges”) es de Jorge 
Schwartz, responsable no sólo de la coordinación de la mencionada 
traducción, sino igualmente de la compilación del presente volu-
men. Schwartz señala los diversos pasos y tareas enfrentados, desde 
los criterios y decisiones operacionales, la selección de los traducto-
res, la intención de emprender una traducción creativa que no trai-
cionara al original, la aventura de encontrar equivalencias para el 
lenguaje criollo o el lunfardo de los años 20, la pregunta de cómo 
traducir a un autor que dedicó tantas reflexiones al tema de la tra-
ducción, sobre el envejecimiento de las traducciones, la actitud fren-
te a errores o alteraciones de Borges. Entre las limitaciones más de-
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safiantes, menciona la obligación contractual de que la edición brasi-
leña debía seguir exactamente las características y modalidad de los 
4 tomos de Emecé argentina. La ausencia de una edición crítica y los 
obstáculos para su realización sugieren el futuro proyecto de com-
pletar esta edición con una Guía de Lectura destinada al lector brasi-
leño, tal vez en forma de glosario. 

Entre las “Releituras”, hallamos un sugestivo trabajo de Eneida 
Maria de Souza: “Um estilo, um Aleph”, en el que la ceguera de Bor-
ges aparece como un factor de originalidad que aporta nuevas for-
mas de percepción de la realidad. La escritura de Borges como arte 
de lo mínimo, de la lúcida precisión, de la concisión formal, de la 
creación por la memoria, de la de la práctica autobiográfica, una 
poética minimalista. La obra de Borges, entendida como una redu-
plicación de la imagen por él mismo creada, un Aleph que tiene co-
mo rasgo significativo la concepción irónica del cosmos como totali-
dad, mediante la operación reductora de ese espacio. Guillermo 
Giucci,  en “Simetria e anomalia” estudia, a través de diversos 
textos, la forma en que Borges limita la variedad a lo esencial y sin-
tetiza la complejidad, llevando la realidad a sus extremos, colmán-
dola de simetrías y anomalías temporales, espaciales, psicológicas, 
narrativas, formales. Raúl Antelo, en “Zoologias imaginárias e bio-
políticas modernas”, se da como tarea el elaborar ocho hipótesis a 
partir de la idea de “archivo”, que es la forma que, según su lectura, 
asume la ficción de Borges, marcando la ambigüedad estructural del 
modelo narrativo: ser simultáneamente tradicional (conservador) y 
transgresivo (revolucionario).  

La segunda parte del volumen, “Borges em retrospectiva”, pre-
senta una selección de estudios, algunos históricos otros actuales, 
cuyo núcleo está constituido por la reedición de un número especial 
del Boletim Bibliográfico da Biblioteca Mário de Andrade (publicado ori-
ginariamente en 1984 y de circulación restringida). Se abre la sección 
con “Palabras de Borges: agosto de 1984”, resultado del montaje 
(agrupación por temas, unificación) y traducción al portugués de la 
mayoría de las declaraciones públicas de Borges durante su segunda 
visita a Sấo Paulo, en agosto de 1984. Entre los artículos históricos, 
cabe señalar el de Alexandre Eulalio: “O bestiário fabuloso de Jorge 
Luis Borges” (escrito en 1958). Presenta a Borges, un escritor todavía 
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poco conocido en Brasil, luego pasa en revista su obra (prosa, poe-
sía, ensayo) y llega al Manual de zoología fantástica, que el autor con-
sidera como una excelente entrada en la lectura de Borges y en el 
estudio de su obra; también en su sentido del humor. En esa fauna 
tan elocuente, Borges “encuentra algunos de los mejores pretextos de 
su obra”, un escritor “de imaginación ardiente (...) que, en una com-
pilación de invenciones ajenas, se revela (se confirma) insuperable 
inventor”. Eulalio recorre algunas entradas, señala ciertas ausencias 
de monstruos literarios, que espera sean incorporadas en futuras 
ediciones y hasta enriquece el bestiario de Borges con otros mons-
truos de la zoología local. Entre las contribuciones algo más recien-
tes de esa segunda parte, hallamos la reedición de otro trabajo de 
Jorge Schwartz, “Borges e Joyce (via Salas Subirat, Antonio Houaiss 
e Haroldo de Campos)”. El centro del artículo consiste en una com-
paración de la traducción que de la última frase del último capítulo 
del Ulises (el monólogo de Molly Bloom) hacen cuatro traductores, 
un “cuadrilátero latinoamericano” que tradujo Joyce al español y al 
portugués: Borges (1925), Haroldo de Campos (1971), Salas Subirat 
(1974) y Houaiss (1975).  

Destaquemos, para concluir, las 52 páginas de  “Bibliografia: Bor-
ges no Brasil (1970-1999)”, que constituye la cuarta parte del volu-
men. Se trata de la más completa bibliografía de y sobre Borges en 
Brasil publicada hasta el momento y, en sí, “vaut le voyage”. (Cris-
tina Parodi) 
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