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HERÁCLITO 

 E l segundo crepúsculo. 
La
La

El primer

 noche que se ahonda en el sueño. 
 purificación y el olvido. 
 crepúsculo. 

La mañana que ha sido el alba. 
El día que fue la mañana. 
El día numeroso que será la tarde gastada. 
El segundo crepúsculo. 
Ese otro hábito del tiempo, la noche. 
La purificación y el olvido. 
El primer crepúsculo... 
El alba sigilosa y en el alba 
la zozobra del griego. 
¿Qué trama es ésta 
del será, del es y del fue? 
¿Qué río es éste 
por el cual corre el Ganges? 
¿Qué río es éste cuya fuente es inconcebible? 
¿Qué río es éste 
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que arrastra mitologías y espadas? 
Es inútil que duerma. 
Corre en el sueño, en el desierto, en un sótano. 
El río me arrebata y soy ese río. 
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo. 
Acaso el manantial está en mí. 
Acaso de mi sombra 
surgen,  fatales e ilusorios, los días. 

Entre los filósofos llamados “presocráticos”, Heráclito de Éfeso 
quizá sea el que exhiba el discurso más particular. Ajeno a los prin-
cipios ontológicos que habrían de constituirse en el fundamento in-
apelable de dar cuenta de la realidad a través de la filosofía (cons-
tante que únicamente veinticinco siglos después se atrevió a quebrar 
Nietzsche), libre por ello de la necesidad de construir un sistema y 
aun al margen del poema como forma de expresión (tanto el filosófi-
co de Parménides como el cosmogónico de Hesíodo), sus fragmen-
tos representan el lenguaje de su época que más se acerca a la litera-
tura. La utilización privilegiada de la metáfora (tropo poético por 
excelencia) y, por lo tanto, el carácter eminentemente connotativo de 
sus palabras trazan un camino que en Occidente poco más tarde fue 
abandonado por la filosofía y pasó a ser patrimonio de la poesía. 

Esta particularidad, sumada a la preocupación común por el 
enigma del tiempo, es suficiente para explicar el interés de Jorge 
Luis Borges por quien fuera calificado como “el Oscuro”. Tanta es la 
atracción –y, por ello, la afinidad— que siente el escritor por el filó-
sofo que tres de los poemas del primero incluyen al segundo en sus 
títulos: “Le regret d’Heraclite” (en El hacedor, 1960) y los dos “Herá-
clito” (uno, en Elogio de la sombra, 1969; otro, en La moneda de hierro, 
1976). 

El primer y el tercer poemas tienen en común estar presididos por 
el tema de la identidad: aquél comienza diciendo “Yo, que tantos 
hombres he sido” y se incluye en una sección denominada “Museo” 
e integrada por textos atribuidos a autores (no explícitamente) apó-
crifos, lo que enfatiza dicha disolución del yo; éste postula “Herácli-
to no tiene ayer ni ahora. / Es un mero artificio que ha soñado / un 
hombre gris a orillas del Red Cedar”, reforzando la idea de plurali-
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dad (y, nótese además, ubicando al sujeto de la enunciación junto a 
un río). El “Heráclito” de 1969 pone en el centro el tema del tiempo. 

Este poema, escrito en verso libre y sin separación en estrofas, 
puede dividirse en tres partes. La primera (versos 1 a 13) se distin-
gue por la exclusividad de construcciones sustantivas, recurso utili-
zado –magistralmente— para referirse al tiempo sin que ninguna 
acción determine a los períodos oracionales (en efecto, todos los 
verbos conjugados aparecen subordinados por un “que” relativo). 
La segunda (vv. 14 a 20) son cuatro proposiciones interrogativas in-
troducidas por un “¿Qué...” en las cuales rige la misma forma ver-
bal: “es” (los otros verbos conjugados vuelven a aparecer en subor-
dinadas). La tercera (vv. 21 a 27), iniciada con un último “Es” –y 
único afirmativo—, puede subdividirse en dos segmentos: afirma-
ciones (vv. 21 a 24) y conjeturas (vv. 25 a 27). 

La primera parte adopta una forma cíclica –propia, desde ya, de la 
concepción heracliteana— que se patentiza en la reiteración de los 
versos “El segundo crepúsculo.” Y “La purificación y el olvido”. Las 
imágenes que indican la sucesión crepúsculo-noche-crepúsculo-
alba-mañana-día-tarde-crepúsculo-noche-crepúsculo-alba ostentan 
varias cualidades. Iniciarse y luego enlazarse con el crepúsculo, que 
Borges asocia en otros textos a un tiempo suspendido, un tiempo sin 
tiempo, que aquí parece aspirar a una universalización de lo tempo-
ral. Exponer los distintos momentos alternándolos en su acontecer o 
como resultado del anterior o como prefiguración del posterior (pa-
sado-presente-futuro). Calificar, pues, a cada uno de estos momen-
tos no como un absoluto en sí mismo sino como un “hábito del 
tiempo” (aplicado puntualmente a la noche pero extendido a las 
demás instancias a través del “otro”). Asociar a la noche con el sue-
ño y a éste con la purificación y el olvido, aparentemente instauran-
do un eterno retorno. Igualar, sin embargo, al alba con la “zozobra”, 
lo cual niega la asociación precedente puesto que no existe zozobra 
sin impureza ni memoria. Esta caída recurrente e inevitable en la 
temporalidad (remarcada por los puntos suspensivos de “El primer 
crepúsculo...”, que indican tanto continuidad como desasosiego) se 
encarna en la figura del “griego” (obviamente, Heráclito) que cierra 
este primer tramo. 
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Las cuatro preguntas de la segunda parte tienen como eje la inda-
gación por el tiempo. La primera enumera deliberadamente la suce-
sión en sentido contrario a la expuesta en los versos anteriores (“se-
rá”, “es”, “fue”, futuro-presente-pasado, sustantivados por el artícu-
lo “el”) y la “trama” puede aludir aquí no sólo al tópico borgesiano 
del tiempo como tejido sino también remitir más explícitamente al 
mito helénico que le da origen, el del hilo de la vida. Las otras tres 
preguntas metaforizan al tiempo en la imagen heracliteana del río 
expandida a tres registros: el religioso, a través del río sagrado Gan-
ges; el metafísico, en la alusión a la eternidad (“cuya fuente es in-
concebible”); el histórico (“mitologías y espadas”). 

La tercera parte del poema reafirma la noción de zozobra (término 
que asimismo evoca al agua) al certificar en la primera afirmación 
que, aunque el sueño en apariencia represente “La purificación y el 
olvido”, en realidad “Es inútil que duerma” porque el río “Corre en 
mi sueño” así como indistintamente en un ámbito natural, abierto e 
ilimitado (“el desierto”) o en uno artificial, cerrado y limitado (“un 
sótano”). La segunda afirmación es la unidad de los opuestos de 
Heráclito expresada en el tiempo y su lazo indisoluble con el ser: “El 
río me arrebata y soy ese río”. La tercera afirmación completa esta 
idea al presentar al tiempo como la “materia” (también, un nuevo 
juego con una aparente contradicción) de la que se compone el suje-
to de la enunciación, quien a la vez expresa su angustia (la materia 
es “deleznable”) y su asombro (el tiempo es “misterioso”); además, 
reintroduce la sucesión temporal clásica (“fui hecho”). La primera 
conjetura no sólo vuelve a reafirmar la unidad ser-tiempo sino que 
también ensaya una respuesta –paradójica, desde ya— a aquella 
“fuente (...) inconcebible”: “Acaso el manantial está en mí”. La se-
gunda conjetura metonimiza al ser en su “sombra” (¿la sombra co-
mo tal? ¿la sombra del mito platónico de la caverna? ¿la sombra co-
mo reflejo de la ceguera, según el poema que le da nombre al libro?), 
vuelve a intentar una explicación sobre la “fuente”, el “manantial” 
(la forma verbal “surgen” remite al sustantivo “surgente”) y califica 
a través del oxímoron (tropo que, precisamente, es una unidad de 
opuestos) como “fatales e ilusorios” a los episodios de la sucesión 
indetenible del tiempo: “los días”. 
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En Elogio de la sombra el escritor obsesionado por el tiempo pone 
de manifiesto junto a sus habituales especulaciones (Historia de la 
eternidad, “Nueva refutación del tiempo”, numerosísimos cuentos, 
poemas y ensayos) una conciencia cada vez mayor de la proximidad 
del fin, que le hará decir en el “Prólogo” de su siguiente poemario, 
El oro de los tigres (1972): “De un hombre que ha cumplido los setenta 
años que nos aconseja David poco podemos esperar...”. Tal vez éste 
sea el motivo que determina la angustia y la sensación de caducidad 
con que concluye “Heráclito”. De cualquier forma, la importancia 
del filósofo para Borges es tal que en la primera estrofa de su “Arte 
poética” (El hacedor) postula: “Mirar el río hecho de tiempo y agua / 
y recordar que el tiempo es otro río, / saber que nos perdemos como 
el río / y que los rostros pasan como el agua”. 

Pueden rastrearse en el poema analizado ecos de Miguel de Una-
muno, quien escribió en un libro que se titula, justamente, El tiempo 
“Nocturno el río de las horas fluye / desde su manantial que es el 
mañana eterno”, versos que Borges cita en su ensayo “Presencia de 
Miguel de Unamuno” (excluido de sus Obras completas), donde dice 
sobre ellos: “La creencia general ha determinado que el río de las 
horas –el tiempo— fluye hacia el porvenir. Imaginar el rumbo con-
trario no es menos razonable, y es más poético”. 

He dejado intencionalmente para el final de estas líneas un detalle 
fundamental: no puede afirmarse si la voz que habla en la segunda 
y tercera partes del poema corresponde al sujeto de la enunciación o 
se trata de un discurso indirecto libre atribuible al “griego”. 

¿Borges o Heráclito? El escritor hubiera sonreído y citado sus pro-
pias palabras: “No sé cuál de los dos escribe esta página”. 

 

Juan Pablo Neyret 
Universidad Nacional de Mar del Plata 
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