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BORGES, PIRANDELLO, Y LA MELANCO LICA DEFINICIO N DEL HUMORISMO 

n su extenso ensayo de 1908 sobre el humorismo, Pirandello 
propone una relectura del mito de Prometeo, que Borges 
hubiera podido hacer suya. Prometeo roba al sol, y trasmite a 

los hombres, una diminuta llama. Al proyectar un cırculo de luz a 
nuestro alrededor, la llama determina igualmente su propia zona de 
exclusio n, de oscuridad pavorosa, que no existirıa si no tuvie ramos 
la llama en la mano. De esa zona de sombra nacen todas las otras 
proyecciones del hombre, los misterios inaccesibles al pensamiento, 
la trascendencia. Poco a poco el hombre olvida que sin esa llama, 
que so lo nos deja ver lo que esta a su alcance, participarıa en todas 
las manifestaciones del universo. Pirandello prolonga la historia: 

Y man ana un humorista podrıa representar a Prometeo sobre el Cau-
caso, considerando melanco licamente su llamita encendida y recono-
ciendo finalmente en ella la causa fatal de su suplicio infinito. Por fin 
se ha dado cuenta de que Jupiter no es mas que un vano fantasma 
suyo, un deplorable engan o, la sombra gigantesca que su propio 
cuerpo proyecta en el cielo, precisamente a causa de la llamita que 

E 
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tiene encendida en la mano. Bastarıa un solo gesto para que Jupiter 
desapareciera, bastarıa con que Prometeo apagara la luz, es decir su 
llamita. Pero no sabe, no quiere, no puede; y esa sombra sigue es-
tando, pavorosa y tirana, para todos los hombres que no llegan a 
darse cuenta del fatal engan o. (158-159) 

Representar a Prometeo salvandose por el simple gesto de apagar 
su propia antorcha es, para Pirandello, obra de humorista. 

Unas paginas antes, habıa asociado la idea de la llama de Prome-
teo a una ”macchinetta infernaleí que es lo que los filo sofos llaman 
”lo gicaí. La lo gica engan a porque, abstrayendo so lo ideas de las co-
sas y de los sentimientos, tiende a dar un valor absoluto a lo que es 
relativo. El humorismo, pues, tiene algo que ver con la funcio n de 
desengan o.  

Uno de los mas grandes humoristas fue, sin saberlo, Cope rnico, 
quien desmonto  no propiamente la maquina del universo, sino la or-
gullosa imagen que nos habıamos hecho de ella.1 

De golpe el humorismo adquiere ası un alcance ontolo gico y hasta 
serio, pate tico. 

El humorismo, para Pirandello, es un grado segundo, una supera-
cio n, de lo co mico.  

Lo que se da en lo co mico es una simple ”advertencia de lo con-
trarioí, mientras que el humor da un paso mas, hacia el ”senti-
miento de lo contrarioí. 

Lo contrario, en este caso, es lo que esta oculto por la percepcio n 
ordinaria de los acontecimientos del mundo, el reverso de la mo-
neda. A diferencia del artista, que compone caracteres armonizando 
elementos opuestos, ”el humorista hace exactamente lo inverso: des-
compone el caracter en sus elementos; y mientras aque l trata de cap-
tarlo como coherente en cada acto, e ste se divierte representandolo 
en sus incongruenciasí.2 
                                                      

1 ”Uno dei pi`  grandi umoristi, senza saperlo, fu Copernico, che smont’ non 
propriamente la macchina dellàuniverso, ma làorgogliosa immagine che ce nàeravamo 
fattaí (159). 

2 ”Ebbene, làumorista fa proprio làinverso: egli scompone il carattere nei suoi 
elementi; e mentre quegli cura di coglierlo coherente in ogni atto, questi si diverte a 
rappresentarlo nelle sue incongruenzeí (161). 
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Es decir que lo propio de lo co mico es la advertencia simultanea 
de las dos caras opuestas de la moneda: ve al cobarde detras del 
he roe, la corrupcio n detras de la honestidad, la desnudez del rey de-
tras de sus habitos preciosos. Y eso, generalmente, provoca risa. 

Sin embargo, no hay humorismo mientras no se haya pasado de la 
simple ”advertenciaí al ”sentimientoí de lo contrario. Por ejemplo, 
Don Quijote nos resulta, en un primer momento, co mico, porque 
muestra exactamente lo contrario de lo que e l piensa que es un caba-
llero andante. De esa advertencia de lo contrario surge, como instan-
cia segunda, el humor, que generalmente nos congela la risa en los 
labios. Se siente que el personaje co mico sufre de su contrariedad, y 
nosotros tambien. El lector no so lo ”advierteí lo contrario en Don 
Quijote, sino que lo ”sienteí como parte integrante de sı mismo. De 
allı que el humor no se aleja nunca demasiado de la melancolıa: hay 
en todo hombre un Quijote que duerme: 

Resumiendo: el humorismo consiste en el sentimiento de lo contra-
rio, provocado por la especial actividad de la reflexio n que no se 
oculta, que no se vuelve, como ordinariamente en el arte, una forma 
del sentimiento, sino su contrario, aunque siguiendo paso a paso al 
sentimiento como la sombra sigue al cuerpo. El artista ordinario so lo 
advierte el cuerpo: el humorista advierte el cuerpo y la sombra, y a 
veces mas la sombra que el cuerpo; nota todos los juegos de esta 
sombra, que ora se alarga, ora se encoge, como haciendole muecas al 
cuerpo que, entre tanto, ni la calcula ni se preocupa por ella. 3 

No es seguro que la definicio n pirandelliana llegue a abarcar todos 
los casos en que espontaneamente se reconoce el humor. Se trata de 
una de las tantas nociones que son de facil reconocimiento y de casi 
imposible definicio n. 

                                                      
3 ”Riassumendo: làumorismo consiste nel sentimento del contrario, provocado dalla 

speciale attivit– della riflessione che non si cela, che non diventa, come ordinariamente 
nellàarte, una forma del sentimento, ma il suo contrario, pur seguendo passo passo il 
sentimento come làombra segue il corpo. Làartista ordinario bada al corpo solamente: 
làumorista bada al corpo e allàombra, e talvolta pi`  allàombra che al corpo; nota tutti gli 
scherzi di questàombra, commàessa ora sàallunghi et ora sàintozzi, quasi a far le smorfie 
al corpo, che intanto non la calcola e non se ne curaí (163). 
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En un estudio tan mordaz como agudo (”Pirandello ridensí), Um-
berto Eco resalta las falacias internas de la teorıa pirandelliana del 
humor. Segun Eco, 

Todo el ensayo de Pirandello tiene como una finalidad (inconsciente 
y contradictoria) la de demostrar que el unico animal que sabe reır es 
precisamente el que, a causa de su irracionalidad y de su frustrado 
deseo de racionalizarla, no tiene ninguna razo n de reır. O mejor, que 
rıe justamente so lo por razones bastante tristes. 4 

 Tal vez sea ese aspecto parado jico de la definicio n de Pirandello lo 
que hace que nadie hasta ahora ètampoco Eco- haya llegado a dar 
con una definicio n mas satisfactoria. Poner de manifiesto que la ma-
teria prima del humor es un hecho generalmente deplorable repre-
senta, al menos, un saludable punto de partida. 
Percibir la sombra por detras o por delante de los cuerpos, revelar 
que el rey esta desnudo, poner de manifiesto lo dia-bo lico allı donde 
el arte crea lo sim-bo lico, es decir desmembrar unidades, separar 
conceptos unitarios, diseminar identidades; si eso es obra del humo-
rismo, Borges revela ser uno de sus mas eximios maestros.  

Borges es ese ”humoristaí pirandelliano que convence a Prometeo 
de que Zeus es una propia proyeccio n de su propia llama. Algunos 
de sus escritos, como ”Las ruinas circularesí, ”Los teo logosí, ”El 
tema del traidor y del he roeí, ”Ajedrez IIí, ”Borges y yoí, ”Tres 
versiones de Judasí, son actualizaciones perfectas de la definicio n 
pirandelliana del humorismo. La simple ”advertenciaí de que el 
he roe es un traidor, el ortodoxo un hereje, el son ador un suen o, etc., 
pueden dar lugar al movimiento de risa propio de lo co mico; son 
materia de sainete. Sin embargo, si esos textos no son co micos sino 
humorısticos, es porque se injerta en ellos el segundo movimiento, el 
de reflexio n, segun el cual el ridıculo descubrimiento de lo contrario 
se prolonga en un sentimiento de compasio n por todo lo que esa ri-

                                                      
4 ”Tutto il saggio di Pirandello ha come unico scopo (inconscio e contraddittorio) 

quello di dimostrare che làunico animale che sa ridere ü proprio quello che, a causa 
della sua irrazionalit– e del suo desiderio frustrato di razionalizzarla, non ha nessuna 
ragione di ridere. O meglio, che ride proprio e solo per ragioni assai tristií (270). 
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diculez tiene de melanco licamente humano. Lo ridıculo so lo hace 
reır cuando lo co mico no es subsumido por lo humorıstico. 

Borges tambien ha practicado, y con exito, ese procedimiento que 
Pirandello llama ”co micoí, en donde la hilaridad de la percepcio n 
de lo opuesto deja en suspenso la fase de la compasio n o de la 
ontologıa. Quiero decir que frecuentemente Borges hace reır. 

Sus procedimientos co micos, en general, se elaboran sin salir del 
plano de lo discursivo, ya sea produciendo fo rmulas parado jicas, 
(que son precisamente la operacio n ling¨ıstica de advertencia de lo 
contrario), ya sea llevando la consecucio n de un argumento hasta su 
anulacio n en lo absurdo, ya sea simplemente poniendo de relieve èa 
veces por simple cita- las contradicciones o cursilerıas que un dis-
curso ajeno trata de dejar en la sombra.  

En ciertos casos, cuando auto-ironiza, es capaz de llegar al humor 
sin abandonar lo co mico, produciendo a la vez risa y compasio n. Lo 
logra, con frecuencia, dislocando la semantica habitual de los enun-
ciados, por ejemplo atribuyendo a una culpa suya el inexorable 
hecho de envejecer. 

En otros, cuando ataca, el humor tambien conserva lo co mico, 
gracias al procedimiento de atribuir a deficiencias propias lo que el 
lector debe entender como depreciacio n de la obra ajena. Ası, parece 
”confesarí, que no ha leıdo todo el Ulysses, o que ignora a la mayo-
rıa de los autores latinoamericanos. 

En todos estos casos, la definicio n de Pirandello parece funcionar, 
porque se logra percibir al mismo tiempo lo visible y su contrario, el 
cuerpo y su sombra, las dos caras opuestas de una moneda. 

Las paginas que siguen tomaran en cuenta una de las mas emi-
nentes facetas del humor literario: la parodia. La longitud y la 
complejidad del texto escogido è”La fiesta del monstruoí- impiden 
ir mas alla de una simple incursio n exploratoria. Se trata de un caso 
relevante de percepcio n de la sombra, la sombra de lo tragico en lo 
frıvolo, mediante la ficcionalizacio n discursiva de otra sombra, la 
sombra de idiotez que produce todo proselitismo. 
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LA PARODIA 

Desde su aparicio n en la Poe tica de Aristo teles, el te rmino ”parodiaí, 
a pesar de sus acepciones mas o menos fluctuantes, no ha llegado a 
perder nunca completamente los ingredientes de imitacio n, agresi-
vidad y humor.  

Por temperamento, Borges no era un escritor agresivo. Su recurso 
frecuente a la parodia era mas bien una forma elegante de canalizar 
su temperamento humorıstico5. Consciente de que el discurso explı-
citamente humorıstico puede resultar chabacano, o al menos des-
provisto de una cierta altura, exploro  los modelos literarios en que el 
humor pudiera desarrollarse de manera noble. Por eso se posiciono  
como sucesor de un linaje que, del Dr. Johnson a Bloy y a Groussac, 
se distinguio  por la aficio n a la diatriba literaria. Es decir que, en la 
mayorıa de los casos, la agresividad en Borges es una forma de en-
cauzar la vena humorıstica, y no lo inverso. 

Pocos ejemplos existen del feno meno opuesto, en el que el humor 
se pone al servicio del ataque y el caso que nos ocupa es uno de 
ellos. Borges y su amigo Bioy Casares se enfrentan con un adversa-
rio poderoso pero despreciable. Establecer una polemica directa se-
rıa rebajarse a la estatura del adversario. No hay muchas posibilida-
des de producir un hecho este tico polemizando directamente con el 
populismo6. Por eso recurriran a la parodia.  

En el libro IX de su Institutio Oratoria, Quintiliano se refiere al te r-
mino parodia (a r dT )0 ,como ”un nombre proveniente de los canticos 
modulados a semejanza de otros, y aplicado tambien, abusivamente, 
a la imitacio n de poemas y discursosí7 . Etimolo gicamente, el te rmi-
no significa algo ası como ”contracantoí y hay quien situa su origen 
en los entreactos de las rapsodias, durante los cuales, para relajar la 

                                                      
5 ”La relacio n que Borges establece con el mundo, consigo mismo y con la literatura 

(que alegoriza estos vınculos) es primordialmente humorısticaí (Yurkievich 165). 
6 ”Es sabido que soy antiperonista, pero no he escrito nada en tal sentido, porque eso 

no me interesa como literatura, se entiendeí (respuesta de Borges en Lafforgue y Rive-
ra 43). 

7 ...í,a r dT )0ㅣ,quod nomen ductum a canticis ad aliorum similidutinem modulatis, 
abusive etiam in versificationis ac sermonorum imitatione servaturí (IX: 2). 
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atencio n del publico, actores co micos retomaban frases y temas de 
los cantos serios, desviandolos de su contenido (cf. Genette 24). 

Si, pues, se considera la parodia como una replica burlesca (cf. la 
definicio n de Liddell-Scott) de un discurso serio, no se puede decir 
que Borges la haya practicado en el texto que nos ocupa. Pero la no-
cio n ha evolucionado. El gran Handbuch de Lausberg, por ejemplo, 
asocia la parodia al proceso de simulacio n/disimulacio n, propio de 
la ironıa. Admite ası la ”imitacio n parcialí, ”con el fin de poner en 
evidencia y al descubierto al enemigo literarioí (3:368).  

Es decir que hay casos en que la operatividad de la parodia no 
consiste en la simple burla, sino en la ”puesta en evidenciaí del 
enemigo, mediante un procedimiento de estilizacio n de sus caracte-
rısticas. A ese categorıa parece pertenecer la dimensio n paro dica de 
”La fiesta del monstruoí. 

La novedad aquı reside en que lo parodiado no es un discurso re-
al sino una ideologıa, que podemos resumir en el te rmino ”popu-
lismoí. La hiperbolizacio n, hasta la irrealidad, de un discurso calle-
jero, no tiene como objetivo el escarnio del discurso callejero. La no-
vedad del texto de Bustos Domecq reside en la parodizacio n de la 
forma de funcionamiento de la ideologıa populista, mediante la esti-
lizacio n de la forma del discurso narrador. 

Es lo que Bajtın llamara, en sus estudios sobre Dostoievski, la ”po-
lemica ocultaí vehiculada por la parodia. Tal feno meno se da cuan-
do el discurso adverso no es directamente tematizado, sino que apa-
rece condicionando subrepticiamente la estructura de todo lo enun-
ciado. El discurso del otro no aparece reproducido, sino simplemen-
te implicitado, pero se advierte que la entera estructura de lo expre-
sado serıa completamente diferente si no hubiera esta reaccio n con-
tra las palabras supuestas de otra persona. Dice Bajtın: 

Ese tipo de discurso no puede ser fundamental o enteramente com-
prendido si no se toma en consideracio n mas que su sentido referen-
cial directo. La coloracio n polemica del discurso aparece en otras ca-
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racterısticas que pertenecen igualmente al lenguaje: la entonacio n y 
la construccio n sintactica. 8 

En este caso, por encima del dialogo ficcional entre el narrador y 
su escucha, se entabla una polemica contra el discurso, preciso pero 
ausente, de las ideologıas populistas. Como unica arma en esta bata-
lla, el texto dispone de la posibilidad de manipular la voz del narra-
dor. Es necesario que en su discurso de ferviente partidario puedan 
infiltrarse todos los ingredientes de la polemica oculta. En te rminos 
de Wittgenstein, dirıamos que el lenguaje del personaje enunciante 
va a cumplir la funcio n de hablar y de mostrarse, y es esta segunda 
la que sera manipulada por la instancia super-enunciativa del texto. 

Hablar de ”ideologıa populistaí para identificar al adversario de 
la polemica oculta se revela a corto plazo como un pleonasmo. El 
enemigo es la ideologıa, sin mas, ese proceso que, segun Althusser 
convierte a un individuo en ”sujetoí, es decir en un operador auto-
rizado porque sumiso (sujet assujetti). En el fondo, de lo que se trata 
es del problema de la fe, comun a la religio n, a la polıtica y a la opi-
nio n publica9. 

”LA FIESTA DEL MONSTRUOí 

La historia cuenta la ”jornada cıvicaí vivida por un grupo de su-
puestos fanaticos de un lıder, encargados del apoyo armado durante 
una manifestacio n. El narrador èal que llamaremos, por indirecta 
sugerencia suya, ”El Gordoíè se dirige a Nelly, de cuya admiracio n 
                                                      

8 ”Such discourse cannot be fundamentally or fully understood if one takes into con-
sideration only its direct referential meaning. The polemical coloration of the discourse 
appears in other purely language features as well: in intonation and syntactic construc-
tioní (196). 

9 Las consideraciones que siguen quisieran limitarse al plano filoso fico-literario de la 
parodia, dando por conocidos los crecientes estudios consagrados al arraigamiento del 
texto en la historia de la polıtica y de la literatura argentina. No sera tratado, pues, el 
peronismo en la Argentina de fines de los cuarenta, ni tampoco de las evidentes rela-
ciones intertextuales de ”La Fiesta del Monstruoí con El Matadero, de Echeverrıa y con 
La Refalosa, de Ascasubi. Un excesivo enfasis en esos aspectos ha contribuido a dejar de 
lado el juego literario con que se trama, en estas paginas, una exploracio n filoso fica 
universal. 
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se muestra tan seguro como de sus infidelidades. En un lenguaje 
asombrosamente polifo nico (cf. Norlyk), en el que abundan los re-
gistros del lunfardo, de la jerga callejera, y de la cursi presuncio n de 
cultura, el Gordo narra su adhesio n condicional a la causa del mons-
truo pero sin dejar de transparentar su constante traicio n. Muy 
pronto, su participacio n en la manifestacio n se convierte en una ex-
cusa para revender como hierro viejo las armas que le seran presta-
das. Esta ambivalencia la comparte con la mayorıa de los participan-
tes, cuyo entusiasmo necesita ser constantemente reavivado por los 
cabecillas, para evitar una desercio n masiva. La principal diversio n 
del grupo parece darse a expensas de la ingenuidad del Gordo. El 
relato, minucioso en peripecias y tenso hacia el climax que debera 
constituir la escucha de la palabra del Monstruo, se desinfla en la 
frase final: ”Estas orejas la escucharon, gordeta, mismo como todo el 
paıs, porque el discurso se trasmite en cadenaí (402). En cambio, un 
acontecimiento de una insoportable barbarie es presentado por el 
narrador como un ”episodio callejeroí: con tacitos relentes de textos 
bıblicos y dantescos, pero sin dejar su tono de desopilancia, el Gordo 
cuenta la masacre de un joven estudiante judıo que presenta reticen-
cias para vivar al Monstruo. El protagonista de esta infame faena es, 
precisamente, el narrador, quien lo relata como algo a la vez diver-
tido y lamentable: ”Cuando sonaron las campanas de Monserrat se 
cayo , porque estaba muerto. Nosotros nos desfogamos un rato mas, 
con pedradas que ya no le dolıan. Te lo juro, Nelly, pusimos el ca-
daver hecho una lastima. Luego Morpurgo, para que los muchachos 
se rieran, me hizo clavar la cortaplumita en lo que hacıa las veces de 
caraí. Poco antes, con ese mismo ”cortaplumitasí, le toco  lacerar los 
asientos del o mnibus que habıan secuestrado.10  

Borges ha tenido la ocasio n de expresar en forma explıcita su opi-
nio n con respecto a la relacio n entre las dictaduras y la opinio n pu -
blica. Ası, el 8 de agosto de 1946, un an o antes de escribir este cuen-
to, se expresa como sigue durante un discurso pronunciado en 
agradecimiento a una comida que le ofrecio  un grupo de escritores:  

                                                      
10 El o mnibus lacerado, juega aquı sin duda el mismo papel de anticipacio n que ju-

gaba la masacre del toro en El Matadero. 
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Las dictaduras fomentan la opresio n, las dictaduras fomentan el ser-
vilismo, las dictaduras fomentan la crueldad; mas abominable es el 
hecho de que fomenten la idiotez. (”Palabrasí 304) 

Obse rvese la sutileza del verbo de relacio n utilizado: las dictadu-
ras ”fomentaní. Fomentar no es causar, es activar. De tal modo que, 
por ejemplo, entre la dictadura y la estupidez hay una relacio n de 
estimulacio n recıproca, lo cual permite ècomo lo hace Borges con 
tanta frecuencia- invertir los te rminos de la formulacio n y decir, que 
la idiotez, a su vez, fomenta la crueldad, la opresio n y la dictadura. 

El panorama que va a presentar el cuento es el de la dictadura vis-
ta desde el lado de la idiotez que fomenta y de la que recibe su estı-
mulo.  

Todo lo que precede permite delimitar el alcance del presente ar-
tıculo. Se trata de calibrar las armas del humor en una polemica tra-
gica. En los parrafos que siguen me esforzare  en poner de relieve los 
elementos humorısticos que, afectando el discurso enunciante, estan 
”poniendo al descubiertoí (para usar la expresio n de Lausberg) la 
estructura de la ideologıa adversa. 

LAS ARMAS DEL HUMOR 

El primer elemento humorıstico que parodiara el funcionamiento de 
la ideologıa es el proceso mismo de enunciacio n de ”La fiesta del 
monstruoí. ¡Quien narra la historia? En todo relato, la respuesta a 
tal pregunta es, si no evidente, al menos facilmente discernible al 
cabo de pocos parrafos. Veremos, en cambio, co mo en este caso el 
acto simple de narracio n se disemina, como para reproducir el dise-
n o interno de la creencia en cuanto feno meno cognitivo. 

En varios estudios recientes, Dan Sperber presenta un nuevo pa-
radigma para los estudios culturales, en el que aparece una concep-
cio n ”epidemiolo gicaí de la creencia.  

Contra los paradigmas tradicionales, segun los cuales se dan rela-
ciones principalmente causales entre las representaciones mentales 
y/o publicas, la concepcio n epidemiolo gica implica que ”explicar la 
cultura es explicar por que  y co mo ciertas ideas llegan a ser conta-
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giosasí11 (...) ”La mente humana es susceptible de representaciones 
culturales de la misma manera que el organismo humano es suscep-
tible de enfermedadesí 12. 

Se trata, pues, de un paradigma de tipo ecolo gico, dominado por 
la nocio n de replica, mımesis y contagio. En lo que hace a las creen-
cias èreligiosas, polıticas o culturales- e stas se propagan sin necesi-
dad de ser tematicamente comunicadas, y se basan en inferencias 
que no llegan a ser explicitadas y que èpor lo mismo- no chocan con 
las representaciones racionales que podrıan invalidarlas.  

Para nuestro estudio, lo importante de esta concepcio n es la desje-
rarquizacio n entre los pretendidos factores de una ideologıa: el dic-
tador no es la causa de la estupidez, ni su doctrina es el fundamento 
de las creencias de la chusma. La relacio n, si no circular, es, al me-
nos, capilar y rizomatica. Entre las mu ltiples posibilidades de inter-
pretar la ecuacio n Vox populi, vox Dei, esta la de considerar que hay 
un mimetismo descausalizado entre la voz de los creyentes y la del 
que es creıdo. 

Una de las consecuencias de este punto de vista es que para estu-
diar el funcionamiento de una dictadura, no es necesario analizar los 
discursos del dictador, basta ècomo lo hace magistralmente Bustos 
Domecq- explorar la voz del idiota que lo cauciona.  

Todo esto, que es teorıa, aparece plasmado en el proceso de enun-
ciacio n, que responde al esquema de la epidemia. 

A primera vista, se trata de un relato de tipo autobiografico, en el 
que uno de los partidarios del monstruo le cuenta a Nelly, su novia, 
su propia experiencia de la ”jornada cıvica en formaí. Tal tipo de 
discurso puede ser asimilado al feno meno del ”skazí, es decir, se-
gun la terminologıa de los formalistas rusos, a la mimetizacio n escri-
ta de un discurso oral. El lector implıcito debe, pues, identificarse 
con las pautas que el texto da de Nelly, para situarse en el angulo 
mas correcto de recepcio n del mensaje. 

                                                      
11 ”To explain culture, then, is to explain why and how some ideas happen to be con-

tagiousí (1). 
12 ”The human mind is susceptible to cultural representations in the same way as the 

human organism is susceptible to diseasesí (57). 
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Sin embargo, esta primera visio n es ilusoria. Por empezar, a dife-
rencia de los textos considerados como ”skazí cano nicos, aquı las 
palabras del gordo narrador van precedidas por un guio n, que indi-
ca una palabra cedida èy manipulada- por un enunciador superior. 
A partir de esa observacio n, el puesto del lector implıcito debe con-
jugar el rol de Nelly con el de lector explıcito de un texto de Bustos 
Domecq. 

Es mas. En una nota a pie de pagina (la primera de tres), en el 
momento en que el narrador hace alusio n a su ”leng¨ ita de Campa-
naí, se lee la siguiente advertencia: 

Mientras nos reponıamos con ensaimadas, Nelly me manifesto  que 
en ese momento el pobre mufio saco  la lengua de referencia. (Nota 
donada por el joven Tabasco) (456) 

Quiere decir que todo el relato en primera persona debe entender-
se como una cita en discurso directo asumido por la misma Nelly, 
quien se contenta con ataviarlo de ocasionales mımicas en direccio n 
de su interlocutor, el joven Tabasco, que es otro miembro de la ba-
rra. Este joven -amante no tan secreto de la novia del narrador- es, 
pues, a la vez protagonista directo de los hechos y destinatario de su 
narracio n. Y, en cierto modo, representa otro rol obligatorio del lec-
tor implıcito. Ademas, si le es destinado el relato de lo que e l ya ha 
vivido, puede pensarse que lo esencial no es la cro nica de los acon-
tecimientos, sino la voz del narrador que se trata de imitar. 

Pero, como si todo esto fuera poco, esa inusual nota contiene a su 
vez un llamado a otra nota, sen alada con un asterisco, y que dice 
simplemente lo que sigue: 

A mı me lo dijo antes. (Nota suplementaria de Nano Battafuoco, peo n 
de la Direccio n de limpieza) 

Esta nota engastada complica enormemente el esquema enuncia-
tivo del relato. En primer lugar, la mencionada Nelly, de ser la des-
tinataria unica de la historia, pasa a convertirse en su pregonera pa-
tentada, quien la va repitiendo con palabras y gestos identicos a dis-
tintos oyentes individuales que se disputan la prioridad de la escu-
cha. Y lo que Bustos Domecq cita es la citacio n de Nelly del relato 
del gordo. 
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Pero concluir allı serıa demasiado facil. La intervencio n de Nano 
Battafuoco, en cuanto nota de una nota, implica que e ste no so lo ha 
oıdo el relato de la boca de Nelly, sino que ya lo ha leıdo en el texto 
de Bustos Domecq, a cuya nota aporta una nota. 

Llegados aquı, podrıa pensarse en una especie de pirandelliana èy 
bustosdomecquiana- forma de mezclar los planos de la instancia 
enunciante y de la instancia enunciada. Pero tambien èy esto nos 
interesa particularmente- de esa forma plasmada queda, parodiada, 
la forma diseminada en que se difunde el rumor, la creencia, la opi-
nio n publica, sin sujeto originante. Como un contagio. 

�  
La naturaleza diseminada y epidemica de una ideologıa permite 

estudiarla a partir de cualquiera de sus nudos. El protagonista-
narrador puede ser considerado como una suerte de ce lula fractal, 
dentro de la cual se puede ver reproducido todo el proceso. Por una 
parte, revelara (hiperbolizadas), con respecto a la figura del ”mons-
truoí las ambig¨edades inherentes al clientelismo polıtico, visto 
”desde abajoí. Por otra parte, en su actitud con respecto a Nelly, que 
es quien supuestamente lo escucha, declinara, en pequen a escala, el 
mismo esquema, pero visto ”desde arribaí, como asumiendo el rol 
de un ”pequen o monstruoí, o de un monstruo en pequen o. Ası, 
adelantando la euforia de escuchar el discurso del ”mostruoí, no se 
priva de suponer esa misma euforia en su interlocutora: ”Vos, que 
cada parola que me se cae de los molares, la grabas en los sesos con 
el formo ní... (398). 

En I sommersi e i salvati, Primo Levi ha estudiado con magistral lu-
cidez el desarrollo de los poderes intermediarios dentro de los cam-
pos de concentracio n. Los Kapos, sin dejar de ser prisioneros, repro-
ducıan, cada uno en su respectiva escala, los horrores del poder tota-
litario. Y hasta narra un caso extremo, esta vez en el ghetto de Lo dz, 
en que el decano Chaim Rumkowsky èvıctima tambien e l de las 
atrocidades nazis como sus compatriotas- vestıa un manto real, 
adopto  la te cnica oratoria de Hitler, acun o  moneda y sellos postales 
con su propia efigie, se paseaba por las calles en una carroza tirada 
por un esquele tico caballo, encargo  himnos y monumentos en su 
propio honor, desplego  una red de espionaje para desenmascarar a 
los disidentes, instauro  una policıa aterrorizante, impuso loas a su 
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persona en las miserables escuelas del ghetto, y acabo , por supuesto, 
muriendo con la muerte de todos los judıos de Lo dz... 

La reflexio n de Primo Levi sobre estos hechos, suspende el juicio 
sobre los individuos particulares, para dirigirlo a la vulnerabilidad 
e tica de los hombres frente a la droga del poder, y concluye citando 
la ce lebre replica de Isabella, en Measure for Measure, de Shakespea-
re, que reproduzco:  

... but the man, proud man, 
Drest in a little brief authority, 
Most ignorant of what heàs most assuràd, 
(his glassy essence) like an angry ape, 
Plays such fantastic tricks before high heaven 
As make the angels weep; who, with our spleens, 
Would all themselves laugh mortal. (Act II Sc. 2) 

Segun Shakespeare, las bufonadas simiescas de los hombres en-
greıdos de su precario poder hacen llorar a los angeles, pero los harı-
an reır si e stos tuvieran nuestro temperamento. Esa capacidad de reır 
que no tienen los angeles, es la que desarrolla Bustos Domecq frente 
al miserable narrador de esta fabula. La relacio n del Gordo con su 
Nelly es como una proyeccio n miniaturizada de las relaciones del 
Monstruo con su chusma. Se supone admirado y amado, hasta el 
punto de referirse a sı mismo en una enternecedora tercera persona: 
”tu Pato Donaldí, ”tu chanchitoí, ”tu conejito queridoí, ”tu payaso 
queridoí. Y sin embargo no se hace ninguna ilusio n sobre los verda-
deros sentimientos de quien esta en situacio n de dependencia. A la 
misma persona que supuestamente ”graba en los sesos con el for-
mo ní las palabras del monstruo dome stico, se le atribuye distraccio n 
(”pero no te me vuelvas a distraer con el spiantacaca que le guin as el 
ojoí (398)) y mu ltiples infidelidades, ya sea con el guardagujas, o con 
”el otario Rabascoí, o con el peo n de limpieza Battafuoco... 

Es decir, que la relacio n de poder funciona como una desengan a-
da voluntad de auto-engan o. Ello permite en el texto la coexistencia 
de discursos que se anulan recıprocamente, en donde las expresio-
nes de fervor y de entusiasmo se ven compensadas por otras en las 
que prima la visio n oportunista y hasta esceptica. La novedad del 
texto de Bustos Domecq consiste en haber combinado esas voces en 
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un mismo acto enunciativo. La artificialidad de esa enunciacio n ma-
nipulada por dos voces contradictorias ”plasmaí en cierto modo, 
paro dicamente, la ambig¨edad de la relacio n dictador/chusma, co-
mo una voluntaria y tacita teatralidad. 

�  
Borges menciona con frecuencia la comedia de Corneille Lóillusion 

comique. En ella se ve a Pridamant buscando por todo el mundo a su 
hijo, en fuga despue s de un asesinato. En un cierto punto, en la cue-
va de un mago, no es dado contemplar junto con Pridamant, una 
secuencia en la que se ve al hijo Clindor, sucesivamente ”apun alar a 
un rival, huir de la justicia, morir asesinado en un jardın y luego 
conversar con unos amigosí El misterio de tal imposible secuencia 
es explicado por el mago: ”Clindor, despue s de haber matado al ri-
val, se ha hecho comediante, y la escena del ensangrentado jardın no 
pertenece a la realidad (a la ”realidadí de la ficcio n de Corneille), 
sino a una tragedia. Estabamos, sin saberlo, en el teatroí (”Cuandoí 
434). Es decir, una vez aceptados los canones de la ficcio n engastada 
(una tragedia) el espectador se ve obligado a despertar a la condi-
cio n teatral de la ficcio n engastante (una comedia). 

No es casual que Borges haya dado el tıtulo de esta comedia de 
Corneille a uno de sus mas virulentos panfletos contra aquellos 
”an os de oprobio y de boberıaí:  

Hubo ası dos historias: una, de ındole criminal, hecha de carceles, 
torturas prostituciones, robos, muertes e incendios; otra, de caracter 
escenico, hecha de necedades y fabulas para consumo de patanes 
(”Illusioní 55).  

Borges privilegia el estudio de esta segunda historia: 

...basteme denunciar la ambig¨edad de las ficciones del abolido re -
gimen, que no podıan ser creıdas y eran creıdas. 

Se dira que la rudeza del auditorio basta para explicar la contradic-
cio n; entiendo que su justificacio n es mas honda. Ya Coleridge hablo  
de la willing suspension of disbelief (voluntaria suspensio n de la incre-
dulidad) que constituye la fe poe tica; ya Samuel Johnson observo  en 
defensa de Shakespeare que los espectadores de una tragedia no 
creen que estan en Alejandrıa durante el primer acto y en Roma du-
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rante el segundo pero condescienden al agrado de una ficcio n. Pare-
jamente, las mentiras de la dictadura no eran creıdas o descreıdas; 
pertenecıan a un plano intermedio y su propo sito era encubrir o jus-
tificar so rdidas o atroces realidades. (”Illusioní 56-57) 

Esencial a la idiotez que fomenta la dictadura es, pues, la conven-
cio n teatral, en la que la ”suspension of disbeliefí se eleva al segundo 
grado: ya no es que se acepten como reales las reglas de una ficcio n, 
sino que se acepta simular que se las acepta. Todos, hacia arriba y 
hacia abajo, engan an y son engan ados, pero aceptan no tematizar la 
naturaleza ilusoria de las representaciones y de las relaciones. En el 
texto de Bustos Domecq, en cambio, la paradoja del desengan ado en-
gan o se halla tematizada como para parodiar, mediante un discurso 
auto-saboteador, las perversiones del sistema que representa. 

Veamos, en algunos ejemplos, el efecto co mico de tal dispositivo. 
a) Contradicciones en el entusiasmo del protagonista: 

De mientras, el camionero nos puso en fila india a los patriotas, que si 
alguno querıa desapartarse, el de atras tenıa carta blanca para atri-
buirle cada patada en el culantro que todavıa me duele sentarme. 
(397) 

Tu chanchito te va a ser confidencial, Nelly: quien mas quien menos 
ya pedaleaba con la comezo n del Gran Spiantujen, pero, como yo no 
dejo siempre de recalcar en las horas que el luchador viene enervado 
y se aglomeran los mas negros prono sticos, despunta el delantero 
feno meno que marca goal; para la patria, el Monstruo; para nuestra 
merza en franca descomposicio n, el camionero. Ese patriota que le 
saco el sombrero se corrio  como patinada y paro  en seco al mas avi-
vato del grupo en fuga. Le aplico  subito un masaje que al dıa si-
guiente, por los chichones, todos me confundıan con la yegua tubia-
na del panadero. (397) 

b) Labilidad de la imagen del lıder: 

ºQue  entusiasmo partidario te perdiste, Nelly! En cada foco de po-
blacio n muerto de hambre se nos querıa colar una verdadera avalan-
cha que la tenıa emberretinada el mas puro idealismo, pero el capo 
de nuestra carrada, Garfunkel, sabıa repeler como corresponde a ese 
farabutaje sin abuela, maxime si te mete s en el coco que entre tanto 
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mascalzone patentado bien se podıa emboscar un quintacolumnista 
como luz, de esos que antes que usted dea la vuelta del mundo en 
ochenta dıas me lo convencen que es un crosta y el Monstruo, un 
instrumento de la Compan ıa del Tele fono. (395) 

c) Ambig¨edades en la descripcio n de la accio n: Lo que comienza 
siendo una ”jornada cıvica en formaí, es mencionado mas tar-
de como ”la performance del feriadoí. Por otra parte, el privi-
legio excepcional que se atribuye al grupo de iniciados se halla 
contrastado por una total banalizacio n del mismo: 

No me cansaba de pensar que toda esa muchachada moderna y sana 
pensaba en todo como yo, porque hasta el mas abu lico oye las emi-
siones en cadena, quieras que no. (395) 

Ya hemos considerado que so lo una frase èla u ltimaè esta consa-
grada al apice de la jornada, el discurso del monstruo, pero so lo pa-
ra minimizar su importancia, con una nueva alusio n a las transmi-
siones en cadena: 

...la palabra del Monstruo. Estas orejas la escucharon, gordeta, mis-
mo como todo el paıs, porque el discurso de transmite en cadena 

En cambio, en el penu ltimo perıodo se menciona en te rminos enfa-
ticos la arenga preparatoria: ”En la Plaza de Mayo nos arengo  la gran 
descarga ele ctrica que se firma doctor Marcelo N. Frogmaní (402). 

Esa ”gran descarga ele ctricaí que sabe firmar, no es un personaje 
desconocido para los lectores de Bustos Domecq y su colega Suarez 
Lynch. Mediante una manipulacio n del discurso del narrador, Bor-
ges y Bioy estan desplegando todo un panel de intertextualidad, que 
no es menos importante que los que envıan a Ascasubi o a Echeve-
rrıa. Para una semblanza del Dr. Marcelo N. Frogman è que, en Un 
modelo para la muerte, se auto-apoda ”El indio Frogmaníè remito al 
largo rastreo que de e l ha hecho Cristina Parodi en el nï 6 de Varia-
ciones Borges. Esencialmente, es el factotum de la AAA (Asociacio n 
Aborigenista Argentina), ”donde los indios nos reunimos para tra-
mar la independencia de Ame rica, y para reırnos sotto voce del por-
tero, que es un catalan contumaz y fanaticoí(153). A trave s del se-
manario El Malon, y de la radio Huasipungo, la asociacio n despliega 
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un ambicioso plan de argentinizacio n del lenguaje y de las costum-
bres. Una de las consecuencias del celo indigenista de Frogman es la 
exclusio n, precisamente, de los indıgenas, por sucios y por ignorar 
el lenguaje aborigen. Frogman se queja: 

El doctor Le Fanu ha puesto el local que ni vago n de hacienda con 
unos indios del interior, que no manyan nuestro chamuyo, pero para 
decirle la verdad, tampoco lo manyamos nosotros. (157)  

Descrito desde su primera visita a don Isidro Parodi como ”rubio, 
fofo, pequen o, calvo, pecoso, arrugado, fe tido y sonrienteí (153), el 
Dr. Marcelo N. Frogman es constantemente atildado de alias abier-
tamente descriptivos, tales como Atkinson Forgman, Pescadas 
Frogman, Perro Mojado Frogman, Jazmın, Enemigo de Coty, Rotas 
Cadenas Frogman, Can o Maestro, Agua Abombada, Aguas Servi-
das, Cebolla Tibetana, Don Lugar Sagrado, Pobre Mi Napia Queri-
da, Caballeros, El Fondo a la Derecha, o, directamente, ”zorrino pa-
tentadoí... 

Es decir que la coronacio n de la Fiesta del Monstruo -o, digamos, 
del ”feriadoí- no es el discurso del Monstruo, sino el de este pinto-
resco personaje, hedionda descarga ele ctrica de oratoria para la 
chusma, he roe populista que, por hipo tesis, excluye al pueblo.13 A 
menos que este desplazamiento de un discurso por el otro no este  
dando a entender que se equivalen. 

En la frase arriba citada, a propo sito de los indios que ignoran 
”nuestro chamuyoí, cabe destacar la estructura concesiva ”pero a 
decir verdad tampoco lo manyamos nosotrosí, porque en ella se ci-
fra la sintaxis de la inconsistencia que Borges y Bioy atribuyen ası, 
metafo ricamente, a la vox populi: cada afirmacio n mas o menos rele-
vante se halla modificada por otra, que en cierto modo le socava los 
fundamentos. Y puesto que la parodia que entra aquı en juego no es 
de contenido sino de forma, esa estructura de inconsistencia o de 
auto-anulacio n se aplica a todo tipo de contenidos, principalmente a 

                                                      
13 Serıa interesante rastrear las relaciones que, de autor a autor y de cuento a cuento, 

el narrador de esta historia mantiene con el Doctor Frogman, a trave s de un amigo co-
mun: ”Diente de lecheí. 



LA ILUSIO N CO MICA 113 

enunciados facticos (narrativos), que permiten mas que otros sabo-
rear el caracter absurdo del procedimiento. 

Conside rense el ejemplo siguiente: 

...y ensaye  hasta medio berrido que mas bien salio  francamente un 
hipo, que si no abro el parag¨ ita que deje  en casa, ando en canoa en 
cada salivazo que usted me confunde con Vito Dumas, el Navegante 
Solitario. (395) 

Este intrincado perıodo se vale de un subterfugio de estilo -
consistente en pasar al presente del indicativo la pro tasis y la apo -
dosis de una expresio n condicional- para dar como cumplido un 
hecho que se esta implıcitamente negando14. 

La expresio n condicional ”si no abro el paragu季ta... ando en ca-
noaí corresponde en lo gica a una operacio n de implicacio n. Lla-
mando ”pí a la pro tasis y ”qí a la apo dosis, tenemos la siguiente 
descripcio n formal: (~p ⊃ q) segun la cual hace falta que el antece-
dente sea falso (NO abrir el paragu季ta) para que el consecuente sea 
verdadero (andar en canoa). El uso sofıstico del presente del indica-
tivo tiende a dar a comprender que el consecuente es falso (~q) por-
que el antecedente es verdadero (~~p = p), es decir que lo que se da 
a entender es (p ⊃ ~q) lo cual, traducido en lenguaje factico equivale 
a: ”puesto que abrı el pirag¨ ita, no anduve en canoaí. 

Ahora bien, el complemento de objeto directo de la pro tasis (”el 
parag¨ itaí) aparece afectado por una oracio n relativa, que (nuevo 
subterfugio sintactico) se presenta bajo la forma discursiva de una 
frase adjetival (equivalente a ”el parag¨ ita que me regalaroní). Sin 
embargo, la oracio n relativa esconde en su semantica (”que deje  en 
casaí) una desaparicio n del objeto de la principal (el ”parag¨ itaí), 
con lo cual ”pí se ve realmente negada por una proposicio n de tipo 
factico. En otros te rminos, la traduccio n lo gica de ”que me deje  en 
casaí es ~ p. 

El resultado completo es el siguiente: 

                                                      
14 El uso del presente condicional para deslizar como aceptables frases absurdas, se 

ve igualmente ilustrado en la frase estudiada por Borges y Macedonio Fernandez: 
”Eran tanto los que faltaban, que si falta uno mas, no cabeí (Fernandez 405).  
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 ((~p ⊃ q) ~ p) ⊃ q 

lo cual, en te rminos factuales, equivale a: ”de hecho anduve en ca-
noa en cada salivazo que usted me confunde con Vito Dumas, el 
Navegante Solitarioí. 

El que sigue es un ejemplo mucho mas complicado, porque pre-
senta dos planos de auto-anulacio n, de los cuales uno niega el enun-
ciado precedente y el segundo se presenta como una anulacio n del 
acto mismo de enunciacio n (”mas gano si no habloí), con su conse-
cuente reduccio n al absurdo. 

Por fin arrancamos, y entonces sı que corrio  el aire, que era como 
tomarse el ban o en la olla de la sopa, y uno almorzaba un sang¨ iche 
de chorizo, otro su arrolladito de salame, otro su panetun, otro su 
media botella de Vascolet y el de mas alla la milanesa frıa, pero mas 
bien todo eso vino a suceder otra vuelta, cuando fuimos a la Ensena-
da, pero como yo no concurrı, mas gano si no hablo. (395) 

Veamos en cuadro sino ptico las operaciones de las dos adversati-
vas y de la conclusio n: 

 

Por fin arrancamos, y enton-
ces sı que corrio  el aire, (...) 
y el de mas alla la milanesa 
frıa 

ð 
pero mas bien 

Ã 

todo eso vino a suceder 
otra vuelta, cuando fuimos a 
la Ensenada 

ð pero como 
Ã 

yo no concurrı ð mas gano si 
Ã 

no hablo   

 
El caso de la guitarra de Bo es igualmente elocuente: 
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Bo, cuando cacha la guitarra, se cree Gardel [nota 1: El cantor mas 
conocido de aquella temporada]. Es mas, se cree Gotusso [nota 1: El 
cantor mas conocido de aquella temporada]. Es mas se cree Garo falo 
[nota 1: El cantor mas conocido de aquella temporada]. Es mas, se 
cree Giganti-Tomassoni [nota 1: El cantor mas conocido de aquella 
temporada]. Guitarra, propio no habıa en ese local, pero a Bo le dio con 
”Adios Pampa mıaŒ y todos lo coreamos y la columna juvenil era un 
solo grito. (400) 

La eventual entrada en escena de Bo y su guitarra es preparada 
por un verdadero clımax comparativo, que se disuelve luego en la 
constatacio n de que ”guitarra, propio no habıa en ese localí. La es-
cala comparativa es, ademas, aberrante, en la medida en que asciende 
(”es masí) desde el valor mıtico (Gardel) hacia lo totalmente insigni-
ficante. Finalmente, aparece la inclusio n de una misma nota (¡ de 
que  enunciador?) al pie de la pagina, afectando el nombre de cada 
uno de los pretendidos artistas de la comparacio n, lo cual acaba 
neutralizando el sentido de la progresio n. 

Estos procedimientos de neutralizacio n del discurso ordinario 
pueden ser interpretados como una parodia del funcionamiento de 
la ideologıa adversa. El hecho de que el discurso del Monstruo, al 
que todo el relato servıa de preparacio n, acabe desapareciendo del 
foco, pertenece a la misma ındole: la substitucio n del acontecimiento 
esperado por el enfasis que lo prepara y orquesta, la buena nueva 
convertida en tautologıa.  

Un u ltimo ejemplo de este feno meno: 
Lào nibus ardıa en el horizonte, mismo como el spiedo del Perosio, y el 
guarda-conductor-propietario lloraba dele que dele ese capital que 
se le volvıa humo negro. (...) Tornillo, que es el bufo taman o mole, se 
le ocurrio  un chiste que al escucharlo vos con la boca abierta, ven-
dras de gelatina con la risa. Atenti, Nelly. Desemporcate las orejas, 
que ahı va. Uno, dos, tres, y Pum. Dijo -pero no te me vuelvas a dis-
traer con el spiantacaca que le guin as el ojo- que el onibus ardıa mismo 
como el spiedo del Perosio. Ja, ja, ja. (398, bastardillas mıas) 

En la forma de contar lo que pretende ser un chiste, el narrador 
esta dando la clave de la relacio n entre el discurso del Dr. Frogman, 
y el ya inu til discurso del Monstruo: la idiotez vuelve obvia la inter-
vencio n del dictador. 
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Lo que precede muestra en forma plastica la desaparicio n del 
acontecimiento detras de su discurso. Pero hay algo mas. El mismo 
discurso se vacıa de su propio contenido. La naturaleza teatral del 
populismo se revela en una prioridad del enfasis sobre la semantica. 
En el discurso que nos ocupa, esto lleva a la eleccio n de te rminos 
por su puro valor sonoro o proso dico, lo cual provoca un tipo de 
comunicacio n de adhesio n o rechazo, no analizada. Ası, si conside-
ramos el incipit, descubrimos una frase estructurada sobre una arti-
culacio n de vacuidades: ”Te prevengo Nelly que fue una jornada 
cıvica en formaí. 

- ”Te prevengo, Nellyí, sera posteriormente remplazada por 
”calculate, Nellyí, ”compenetrate, Nellyí, ”Te lo juro, Nellyí y 
hasta por ”Te exagero, Nellyí. 

- El resto de la frase es igualmente vacıo: la ”jornada cıvicaí sir-
ve para identificar no uno sino dos dıas de delincuencia, y ”en 
formaí funciona como adjetivo de puro enfasis. 

Hay una escena de macedoniana desopilancia que plasma en for-
ma magistral la esencia de la comunicacio n vacua. Mientras esperan 
en la fila para recibir las armas, el protagonista y Diente de Leche, 
uno de sus camaradas, planean el robo y la venta de las mismas. Pa-
ra ello necesitan intercambiar informaciones sobre un ruso de Bera-
zategui que compra revo lveres como hierro viejo. Para evitar com-
partir la informacio n con el resto de la fila, deciden comunicar en 
”verseí, es decir, invirtiendo las sılabas de cada palabra. La escena, 
descrita como sigue, se vuelve inimaginable: 

Pero fue como si hablaramos en ingle s, porque Diente no pescaba ni 
un chiquito, ni yo tampoco, y los compan eros de fila prestaban ser-
vicio de inte rprete, que casi me perforan el tımpano, y se pasaban el 
[lapiz] Faber cachuzo para anotar la direccio n del ruso. (392) 

En la mayorıa de los ejemplos que siguen recurrire  a las bastardi-
llas para resaltar aquello que las frases estan llamadas a ocultar: el 
vacıo semantico: 

- Con entusiasmo juvenil entonaba la marcha que es nuestra bandera. 
(394) 
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- Ahı la casualidad quiso que el destino nos pusiera al alcance de un 
o nibus. (397) 

- Yo, sin animo de ostentacion y para darme un poco de corte. (398) 

- Serıan recien las diecinueve de la tarde. (399) 

- Poco antes de la calle Belgrano la velocidad paro en seco desde unos 
veinticuatro minutos.  

- El bondi -talan, talan- agarro  pàal Centro; iba superbo como una 
madre joven que, sotto la mirada del babo, porta en la panza las 
modernas generaciones que man ana reclamaran su lugar en las 
grandes meriendas de la vida 

- palpito  que mas o menos de uno se estaba por mandar in mente su 
plan de evasio n. (401) 

- aunque a cada uno lo portara el otro a babucha. (392) 

La lista podrıa continuar indefinidamente, porque todo el discur-
so esta escrito respondiendo a ese modelo.  

FINAL 

He tratado de ilustrar con ejemplos la hipo tesis segun la cual èa 
diferencia de otros relatos firmados por Bustos Domecq- ”La fiesta 
del monstruoí no parodia el tipo de lenguaje que asume. Simple-
mente se ha servido de este lenguaje, extrapolandolo, para parodiar, 
a trave s de esa misma extrapolacio n, las aporıas de la ideologıa que 
asoma en la trama. Se trata, casi, de una cierta forma elaborada de 
alegorıa. El recurso a la voz callejera para desarrollar esta parodia es 
mas bien un acto de disimulacio n iro nica, destinada a seleccionar al 
lector ideal. La ideologıa populista èprototipo exaltado de toda 
creencia- se presenta ası como un discurso sin enunciador, como un 
relato sin acontecimiento, y como una serie de enunciados sin con-
tenido discernible. 

Como tragica trama de fondo, sin embargo, queda lo que el na-
rrador ha querido escamotear (”presto, gordeta, quedo  relegado al 
olvido ese episodio callejeroí) y que el ”autorí impone a pesar de 
todo: el asesinato del joven individualista. Pero su analisis desbor-
darıa el marco de este artıculo. 

 
Ivan Almeida 
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