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Adridn Nazareno Bravi

Borges y un paso del Libro VI de la Eneida

n el canto XIX de la Odisea, Penélope le confia un suefio a un
mendigo, bajo cuyas vestiduras se esconde Ulises. Es la hora del
reposo, pero Penélope no se da cuenta porque ella pasa las no-
ches insomne, llorando siempre a su amado. Después de haber narrado
su suefio al mendigo, le dice:
Forastero, sin duda se producen suefios inescrutables y de oscuro
lenguaje y no todos se cumplen para los hombres. Porque dos son las
puertas de los débiles suefios: una construida con cuerno, la otra con
marfil. De éstos, unos llegan a través del brufiido marfil, los que en-
gafian portando palabras irrealizables; otros llegan a través de la
puerta de pulimentados cuernos, los que anuncian cosas verdaderas
cuando llega a verlos uno de los mortales. (560 -570)

En el Libro VI (893 -899) de la Eneida, Virgilio cita este paradigmatico
paso de la Odisea, para poder constatar que la vida sobre la tierra es
una pura ilusién.

Eneas dejo Trapani y desembarcé en Cuma, y alli comenzé a buscar a
la sacerdotisa Sibila, cuyo don de la profecia le permitird cumplir su
deseo de entrar en el mundo infernal. Pero, para tener acceso a ese
mundo, ella le ordena encontrar primero el ramo de oro que le permiti-
ré ingresar sin obstaculos. Eneas habia declarado su propdsito en la
siguiente plegaria a la Sibila:

Ya que, segtin se dice, es ésta la puerta

que conduce al rey de las regiones inferiores

y al lago tenebroso en que refluye el Aqueronte, sélo pido una gracia:

poder llegar a ver a mi padre querido cara a cara,

que me ensefies el camino y descorras las puertas sagradas a mi paso.
(VI1,106.109)

Eneas obtiene el ramo de oro que le sirve de talisman y luego, al cabo
de una serie de rituales, se encuentra ante una apertura en la roca que
conduce a una profunda caverna. La sacerdotisa, que lo acompafia en
el descenso, lo invita a seguirla. Eneas entra con estupor en ese infierno
mitad griego y mitad latino, donde encuentra a Caronte, barquero in-
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flexible y harapiento, que elige las almas de los muertos y las conduce
al otro lado del Aqueronte, donde éstas se dividen en cinco grupos: los
neonatos y otros muertos antes de tiempo, los inocentes condenados a
muerte, los suicidas, las heroinas enamoradas y los guerreros héroes.
Antes de atravesar el Aqueronte, Eneas ve una muchedumbre: son los
muertos que nunca han recibido sepultura y que tendran que esperar
cien afios para poder atravesarlo. Ya del otro lado, se encuentra con las
sombras del pasado y, finalmente, al volverse hacia los Campos Eli-
seos, reencuentra a Anquises, su padre, muerto antes de llegar al Lacio.
Anquises le explica el origen del universo y le muestra también las al-
mas futuras de los romanos que, una vez purgadas, se dirigen hacia los
Campos Eliseos, donde permaneceran mil afos hasta su reencarnacion,
que se podra repetir diez veces. Con el elogio flinebre de Marcelo ter-
mina la resefia de los héroes romanos. Y, antes de salir del infierno,
Angquises le predice a Eneas las guerras que lo esperan en el Lacio.

Al término del Libro VI, Anquises acompaiia a su hijo y a la sacerdoti-
sa, despidiéndolos con la siguiente descripcion:

Dos puertas hay del Suefio. Una de ellas de cuerno, segtn dicen,

por donde se permite facil paso a las sombras verdaderas,

la otra es toda brillante con la lumbre del albo marfil resplandeciente.
Por ésta los espiritus s6lo mandan visiones ilusorias

ala luz de la altura. Prosiguiendo su plética

Anquises acompafia a su hijo y la Sibila, y los despide al cabo

por la puerta de marfil. Ataja Eneas el camino a las naves

y se retine con sus compaferos. Al hilo de la costa ponen rumbo
hacia el puerto de Cayeta. Echan anclas a proa

y quedan alineadas las popas en la playa. (893 -901)

En la conferencia “La pesadilla” (OC 3: 221 -231)!, Borges se refiere a
dos relaciones posibles entre la vigilia y el suefio. Una, donde los sue-

1 En esta conferencia, existen algunas imprecisiones cuando Borges cita el texto de
Virgilio: el Libro que Borges quiere recordar de la Eneida es el sexto y no el noveno o
el undécimo; por otra parte, el encuentro de Eneas no es con la madre sino con el
padre, al cual quiere abrazar tres veces pero no puede porque el padre, en ese mun-
do, es como el aire 0 como una sombra; ademads, Eneas, en el Libro VI, no conversa
ni con Aquiles ni con Tiresias, sino con la Sibila, con los fantasmas del pasado, que
son, Palinuro (su primer interlocutor en el ultratumba), Didones y Deifobos, y con
su padre. Hay que tener presente que el texto de Borges es una conferencia de 1977,
y que el autor, a causa de su ceguera, no podia ayudarse con un texto escrito. Por
otro lado, el hecho de que Borges recuerde el encuentro con la madre (“ve la sombra
de su madre, quiere abrazarla pero no puede porque estd hecha de sombra”, OC 3:
224) es probablemente una reminiscencia del Canto XI de la Odisea, llamado habi-
tualmente Nekya o Descensus ad Inferos, en el que Ulises cuenta en primera persona:
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fios son parte de la vigilia o, como dice Borges, un “episodio” de la vi-
gilia. Otra, donde los suefios y la vigilia coinciden: “considerar que to-
da vigilia es un suefio”. A proposito recuerda tres citas: una de La vida
es suerio, de Calderén; otra de Shakespeare, “We are such / As dreams
are made” (que en la traduccion de Borges dice: “estamos hechos de la
misma madera que nuestros suefios”); y la tercera es la pregunta que se
hizo Walter von der Vogelweide: “Ist es mein Leben getrmt oder ist es
wahr?” (Borges traduce con “;He sofiado mi vida, o fue un suefio?”).

Ademas, Borges completa estas citas con la mencién de aquel paso tan
discutido de la Eneida, al cual me acabo de referir, donde Eneas regresa
a la tierra, y afirma que el pasaje de Eneas a través de la puerta de mar-
fil significa, como es evidente, el regreso al mundo de los suefios falsos
e infructuosos. El ejemplo es significativo en la obra de Borges, porque
puede considerarse un modo para poder constatar que el mundo y la
vida son una pura ilusién, o, como diria él mismo, un antiguo suefio.

Pero esta conjetura a su vez permite abrir otra harto mas compleja, que
no se refiere tanto al regreso como a la entrada de Eneas en el Hades.
Dijimos que Eneas entra al infierno a través de una abertura en una ro-
ca. Es decir, que no cruza ninguna de las puertas del suefio. Pues las
puertas del suefio son dos: Sunt geminae Somni portae, dice Virgilio; y
Eneas, para poder entrar, pasa por una abertura y, para salir, pasa por
la puerta de marfil. ;Qué significa esto?

Se ha dicho, como parece evidente, que el regreso a la tierra era el re-
greso al mundo de los suefios; es decir, que la vida no sé6lo coincide con
el suefio, sino que es ésta misma un suefio. Pero si la vida es un suefio y
el ingreso de Eneas al Hades corresponde, como muchos criticos han
interpretado, a una visién onirica, jcémo es posible que Eneas pase de
un suefo a otro, o de un mundo ilusorio a otro mundo ilusorio? Si el
regreso a la tierra implica un regreso al suefio, esto nos lleva a pensar
que el mundo del Hades no es un mundo de sombras oniricas. Entrar a
un mundo de suefios significa salir de otro que no lo es; en caso contra-
rio, jcomo podria pasar a otro suefio? Para confirmar esta conjetura
estd la entrada a través de una abertura, que no pertenece a ninguna de
las dos puertas del suefio. Por consiguiente, esta consideracién nos lleva
a pensar que el mundo terreno es un puro suefio, mientras el mundo

“queria abrazar el alma de mi difunta madre [Anticlea]. Tres veces me acerqué -mi
4nimo me impulsaba a abrazarla -, y tres veces vol6 de mis brazos semejante a una
sombra o a un suefio” (207).
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visitado por Eneas es un mundo, digamos asi, no onirico (usamos esta
ambigua terminologia, “no onirico”, con el fin de evitar el término “real”).

En el Hades, Eneas ve las almas futuras, aquellas que un dia serdn sus
descendientes, y se maravilla ante las que irdn nuevamente a habitar
un cuerpo. Anquises, a propoésito, habla de carcere caeco refiriéndose al
cuerpo, porque efectivamente el cuerpo pertenece a los suefios falsos e
inconsistentes. Por lo tanto, si la vida sobre la tierra fuese real, o sea no
onirica, cabria preguntarse: ;por qué Eneas no regresé a la tierra pa-
sando por una gruta?; y ademas: jpor qué no entré al Hades por una
de las dos puertas del suefio?

La inconsistencia de la vida se muestra de manera evidente en el Libro
VI de la Eneida. Y es justamente esto lo que suscita el interés de Borges,
ya que éstas son sus apreciaciones sobre la coincidencia entre el suefio
y la vigilia, el contexto en que introduce el paso virgiliano; es decir:
cuando no podemos actuar una precisa distincién entre estas dos rela-
ciones, o como las llama Borges, entre los dos planos, o ambitos de la
realidad. Esta dificultad de no poder discernir el suefio de la vigilia
constituye, efectivamente, uno de los puntos claves de la obra borgesiana.

El pasaje en el que Johannes Dahlmann (en el cuento “El Sur”), por
ejemplo, se dirige hacia el mundo mitolégico del pasado o hacia “la
ciega religion del coraje”, encuentra su semejanza con el pasaje de
Eneas en la puerta de marfil. Este vuelve, a través de una puerta, a la
irrealidad del mundo; aquél alcanza esa misma irrealidad a través de
una septicemia y del consecuente delirio. Los dos acceden, sin embar-
g0, a la ilusién de la vida. Tanto para el pitagérico como para el idealis-
ta el mundo termina por ser una pura ilusién.

Adpridan Nazareno Bravi
Recanati
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