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na presentación del autor de Seis problemas para don Isidro Pa-
rodi no podía prescindir del testimonio directo de Adolfo Bioy 
Casares y Jorge Luis Borges, los dos “ghost writers” que han 

prestado lo más endiablado de su talento a la creación de este autor-
personaje. 

A sendas versiones de la historia de esta colaboración están consagra-
das las páginas que siguen, completadas por una sugerencia de lectu-
ras complementarias. 

Adolfo Bioy Casares: Memorias 

N 1937 MI TÍO MIGUEL CASARES me encargó que escribiera para La 
Martona (la lechería de los Casares) un folleto científico, o aparen-

temente científico, sobre la leche cuajada y el yogur. Me pagarían 16 
pesos por página, lo que entonces era un buen pago. Le propuse a Bor-
ges que lo hiciéramos en colaboración. Escribimos el folleto en el co-
medor de la estancia, en cuya chimenea crepitaban ramas de eucalipto, 
bebiendo cacao, hecho con agua y muy cargado. 

Aquel folleto significó para mí un valioso aprendizaje; después de su 
redacción yo era otro escritor, más experimentado y avezado. Toda co-
laboración con Borges equivalía a años de trabajo. 

Intentamos también un soneto enumerativo, en cuyos tercetos, no re-
cuerdo cómo, justificamos el verso 

Los molinos, los ángeles, las eles, 

Y proyectamos un cuento policial –las ideas eran de Borges- que trata-
ba de un doctor Pretorius, un holandés vasto y suave, director de un 
colegio, donde por medios hedónicos (juegos obligatorios, música a 

U 

E 



8 Presentación 

 

toda hora), torturaba y mataba a niños. Este argumento es el punto de 
partida de toda la obra de Bustos Domecq y Suárez Lynch (76). 

(…) En múltiples entrevistas y en algún escrito afirmé que nunca escri-
bimos con Borges ese primer cuento del doctor Pretorius, que me relató 
en Pardo. Daniel Martino mientras trabajaba en su libro ABC de Adolfo 
Bioy Casares encontró un manuscrito que prueba lo contrario. Borges y 
yo lo habíamos olvidado por completo, pero llegamos a escribir unas 
páginas del cuento, una línea escrita por él y otra por mí y así sucesi-
vamente. 

Ese cuento inconcluso y luego olvidado hizo que surgiera el deseo del 
trabajo en común; comenzamos a hablar de la posibilidad de escribir 
juntos cuentos policiales. Así nacieron “Seis problemas para Isidro Paro-
di”, “Un modelo para la muerte” y después “Dos fantasías memorables”. 

Cuando estábamos escribiendo uno de los cuentos que después inte-
graría el libro Nuevos cuentos de Bustos Domecq, suspendimos el trabajo 
porque sentíamos que nos estaba devorando esa especie de autor que 
habíamos creado los dos. Bustos Domecq se había convertido en un 
bromista insoportable, similar a Rabelais, autor que no nos gustaba. 

Nosotros creamos ese personaje, Bustos Domecq, y mientras lo pudi-
mos gobernar, seguimos con él. Después se tornó ingobernable y de-
jamos de escribir esas cosas, aunque seguíamos viéndonos y comiendo 
juntos todas las noches. Cuando sentimos que podíamos volver a escri-
bir juntos, surgieron los nuevos cuentos que, a mi criterio, no son peo-
res que los primeros, sino incluso mejores porque en los primeros 
habíamos partido de la ilusión de escribir juntos cuentos policiales or-
todoxos y, como no lo fueron, llevaban el lastre del primer proyecto. En 
cambio, los nuevos eran más parecidos a lo que realmente podíamos 
hacer nosotros dos juntos. Sin embargo, existe el lugar común de que lo 
segundo es peor que lo primero. Henry James se pasó la vida corri-
giendo sus textos, pero la gente que hoy reedita sus obras proclama 
que está publicando la primera versión. Creo que los nuevos cuentos 
fueron tan buenos —o tan malos— como los primeros y que Crónicas de 
Bustos Domecq fue el mejor libro que escribimos juntos. En ese aspecto 
estábamos completamente de acuerdo. 

Escribíamos habitualmente por las noches. Conversábamos libremente 
sobre la idea que teníamos acerca de un tema hasta que se iba forman-
do, casi sin proponérnoslo, un proyecto común. Luego me sentaba a 
escribir, antes a máquina, últimamente a mano, porque escribir a má-
quina ahora me da dolor de cintura. Si a uno se le ocurría la primera 



Honorio Bustos Domecq: testimonios y lecturas 9 

 

frase, la proponía y así con la segunda y la tercera, los dos hablando. 
Ocasionalmente Borges me decía: “No, no vayas por ahí”, o yo le decía: 
“Ya basta, son demasiadas bromas”. 

Pienso que este trabajo en colaboración debió enseñarnos a ser modes-
tos. Porque cuando empezamos a colaborar nos sentíamos alineados en 
una campaña en favor de la trama y de la escritura deliberada, eficaz y 
consciente. Ibamos a escribir cuentos policiales clásicos como los de la 
literatura inglesa hasta los años cincuenta, cuentos en los que había un 
enigma con resolución nítida, poca psicología, los personajes necesa-
rios y la reflexión apenas indispensable. Resultó que escribimos de un 
modo barroco, acumulando bromas al punto que por momentos nos 
perdíamos dentro de nuestro propio relato, y alguno de los dos pre-
guntaba: “¿Qué es lo que iba a pasar con ese personaje? ¿Qué íbamos a 
escribir?”. Esto es casi patético porque ambos nos jactábamos de ser 
muy deliberados. Es como si el destino se hubiera burlado de nosotros. 

Luego de “Un modelo para la muerte” hicimos un alto. Tiempo des-
pués, en un momento en que Borges estaba muy enamorado, en uno de 
sus tantos amores infelices, sucedió algo que dio lugar al reinicio de 
nuestra colaboración. Una mañana yo sacaba a pasear a mi hija y al hijo 
de la cocinera. Cada uno de esos chicos tenía en la mano un muñeco y 
se lo describía al otro. Yo estaba calentando el motor del auto y los oía 
atrás, describiendo, como si no pudieran ver uno el muñeco del otro. 
Entonces esa noche le propuse a Borges que escribiéramos un cuento 
sobre un escritor que describiera por el solo placer de la descripción, 
aunque fuera la cosa más desprovista de interés: el lápiz, el papel, la 
mesa de trabajo, la goma de borrar, etcétera. Así surgió “Una tarde con 
Ramón Bonavena”, que es la primera de las crónicas. 

Meses después, porque con Borges siempre fuimos reticentes y corte-
ses, me agradeció porque comprendía que yo le había propuesto ese 
cuento para hacerle olvidar su mal de amores. No fue así. Yo se lo pro-
puse simplemente porque se me había ocurrido el cuento. De ese modo 
nacieron las Crónicas de Bustos Domecq, que fue casi nuestra última co-
laboración larga. Después sólo hubo textos breves: un prólogo sobre 
literatura fantástica, otro sobre cuentos policiales. Cuando surgía algu-
na de esas tareas yo le decía: “Bueno, mirá, creo que no hay más reme-
dio, vamos a tener que escribir algo”. A lo que él respondía: “¡Qué 
suerte!”, y nos poníamos a escribir. (110-113) 
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Jorge Luis Borges: “An Autobiographical Essay” 

PPOSING MY TASTE FOR THE PATHETIC, the sententious, and the ba-
roque, Bioy made me feel that quietness and restraint are more 

desirable. If I may be allowed a sweeping statement, Bioy led me 
gradually toward classicism. 

It was at some point in the early forties that we began writing in col-
laboration—a feat that up to that time I had thought impossible. I had 
invented what we thought was a quite good plot for a detective story. 
One rainy morning, he told me we ought to give it a try. I reluctantly 
agreed, and a little later that same morning the thing happened. A 
third man, Honorio Bustos Domecq, emerged and took over. In the 
long run, he ruled us with a rod of iron and to our amusement, and 
later to our dismay, he became utterly unlike ourselves, with his own 
whims, his own puns, and his own very elaborate style of writing. 
Domecq was the name of a great-grandfather of Bioy’s and Bustos of a 
great-grandfather of mine from Córdoba. Bustos Domecq’s first book 
was Six Problems for don Isidro Parodi (1942), and during the writing of 
that volume he never got out of hand. Max Carrados had attempted a 
blind detective; Bioy and I went one step further and confined our de-
tective to a jail cell. The book was at the same time a satire on the Ar-
gentine. For many years, the dual identity of Bustos Domecq was never 
revealed. When finally it was, people thought that, as Bustos was a 
joke, his writing could hardly be taken seriously. 

Our next collaboration was another detective novel, A Model for Death. 
This one was so personal and so full of private jokes that we published 
it only in an edition that was not for sale. The author of this book we 
named B. Suarez Lynch. The "B." stood, I think, for Bioy and Borges, 
"Suarez" for another great-grandfather of mine, and Lynch for another 
great-grandfather of Bioy’s. Bustos Domecq reappeared in 1946 in an-
other private edition, this time of two stories, entitled Two Memorable 
Fantasies. After a long eclipse, Bustos took up his pen again, and in 
1967 brought out his Chronicles. These are articles written on imagi-
nary, extravagantly modern artists—architects, sculptors, painters, 
chefs, poets, novelists, couturiers—by a devotedly modern critic. But 
both the author and his subjects are fools, and it is hard to tell who is 
taking in whom. The book is inscribed, “To those three forgotten greats 
–Picasso, Joyce, Le Corbusier”. The style is itself a parody. Bustos 
writes a literary journalese abounding in neologisms, a Latinate vo-
cabulary, cliches, mixed metaphors, non sequiturs, and bombast. 

O 
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I have often been asked how collaboration is possible. I think it re-
quires a joint abandoning of the ego, of vanity, and maybe of common 
politeness. The collaborators should forget themselves and think only 
in terms of the work. In fact, when somebody wants to know whether 
such and-such a joke or epithet came from my side of the table or 
Bioy’s, I honestly cannot tell him. I have tried to collaborate with other 
friends— some of them very close ones—but their inability to be blunt 
on the one hand or thick-skinned on the other has made the scheme 
impossible. As to the Chronicles of Bustos Domecq, I think they are better 
than anything I have published under my own name and nearly as 
good as anything Bioy has written on his own. (47-48) 
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