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Arnaldo Calveyra

Ultimo encuentro con Borges

Itimo encuentro con Borges: sentado, hierdtico y momenté-

neamente desubicado como si con el pensamiento trastabillara

en el peldafio olvidado, Jorge Luis Borges duda unos instantes.
Sigue siendo Carlos Mastronardi, nuestro amigo comun, quien, una
vez mas, ha “organizado” el encuentro. ;No estuve yo en el homenaje a
Mastronardi en el cementerio de Gualeguay a los cinco afios de su
muerte y al cual él asisti6?

Eramos estudiantes de Letras en la Universidad de La Plata cuando,
ante el desmantelamiento de los cuadros universitarios y la llegada
masiva de profesores apodados “flor de ceibo”, entre varios amigos
decidimos instaurar una céatedra paralela que nos permitié entrar en
contacto con la flor de la intelectualidad argentina, mandada guardar
en ese momento por el populismo triunfante del general Perén. Borges,
también echado de su puesto de bibliotecario por haber firmado mani-
fiestos antinazis (segun se le informé en una oficina publica), iniciaba
una carrera como conferencista que irfa a depararle no pocas satisfac-
ciones.

Es asi como una tarde pudimos oir a un hombre decir cosas extraordi-
narias, al parecer a otra persona, también en todo punto extraordinaria,
que lo estaria escuchando apostada en la habitacién contigua.

De las visitas que nos hizo (conservo apuntes de sus conferencias), en
una ocasién decidimos terminar lo que de la tarde quedaba en mi casa.
En un momento de la charla recuerdo haberle preguntado si también él
como su padre, era entrerriano.

-No, soy mero portefio, me contesto.

Pese a esa respuesta, era Borges extremadamente sensible al lugar de
origen de una persona.

Los encuentros esporadicos se sucedieron; alguna vez una carta, y los
afnos.
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Entre treinticinco y cuarenta afios después de aquella tarde y anochecer
platense, la misma conversacién, no interrumpida y con ligeras varian-
tes, tenia lugar en ese hotel parisiense.

Con celeridad, su prodigiosa memoria reconstituia el rompecabezas.

Una vez que invocamos la sombra de su padre, nacido en la ciudad de
Parané a causa de los avatares de la politica de Rosas, pude esta vez
contarle de mi bisabuelo materno, portefio de nacimiento y exilado a
Concepcién del Uruguay por las mismas razones.

“No, yo no estuve en el homenaje a Carlos Mastronardi pues desde ha-
ce casi treinta afios vivo en Francia”.

Es ahora que Borges recobra la imagen completa de esa media hora de
vida, se calla unos instantes, va a callarse a los confines de si mismo,
hueco desmesurado de Jorge Luis Borges abierto en medio del bullicio
vesperal del salon. Se recobra, con su infinita cortesia me dice:

-Todos somos unitarios.

Tiempo después me enteraria de que habia dejado Buenos Aires, ya sin
deseos de volver. En su retiro de Ginebra estaba, como tantos, a la es-
pera de la noticia de su muerte y esta pagina podria denominarse (y
que Borges tenga a bien disculpar mi impudor): retrato de un héroe a
pesar suyo.
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