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razar los límites de la crítica borgesiana no es solamente una 
cuestión de verdad, sino también una cuestión de decisión. Uso el 
término crítica aplicado a la obra de Borges para referirme a to-

dos los textos borgesianos cuyo objeto de reflexión es la literatura. Bajo 
esa denominación incluyo ensayos sobre temas literarios, reseñas, con-
ferencias, prólogos. Incluyo también ficciones críticas, como “El acer-
camiento a Almotásim”, textos escritos en colaboración, como las Cró-
nicas de Bustos Domecq, y una selección de entrevistas. Así constituida, 
la crítica borgesiana comprende un amplio corpus de textos heterogé-
neos, algunos muy breves, como las notas publicadas en la revista El 
Hogar, y otros que tienen la extensión de libros, como la Introducción a la 
literatura inglesa, Literaturas germánicas medievales o Leopoldo Lugones. 

¿Fue Borges un crítico literario? Defender la tesis de que Borges fue un 
crítico es, en realidad, una manera de cuestionarla y debilitarla. Tal vez 
convendría probar, aunque sólo fuera a modo de ensayo, una tesis más 
fuerte: una tesis que afirmara que Borges fue centralmente un crítico 
literario, y que la poesía y la narración ocupan, en comparación, un lu-
gar lateral en su literatura. Esta tesis es indiscutible: su discusión es im-
posible en el sentido en que lo es un debate sobre el color de las voca-
les. Si la planteo no es para discutirla, para argumentar a su favor o en 
su contra, sino para poner a prueba su inverosimilitud1, para obligar-
nos a imaginar qué argumentos emplearía, en esa discusión inútil, el 
defensor de la tesis. 

                                              
1 La inverosimilitud de esta tesis depende, básicamente, de los diferentes grados de 
especificidad literaria y de prestigio otorgados a los diferentes géneros: las mismas 
razones que permitieron que Borges fuera llamado verosímilmente un poeta durante 
la década del 40 (a pesar de los años pasados desde su último libro de poemas y no 
obstante los ataques dirigidos contra la poesía con que había abandonado ese géne-
ro hacia fines de los años 20) impiden situar verosímilmente la crítica en el centro de 
la literatura borgesiana. 

T 
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Un posible argumento afirmaría que la crítica es el género constante en 
Borges, es decir, el único género presente en todas las etapas de su 
producción literaria: Borges no siempre fue un narrador (década del 
20), no siempre fue un poeta (décadas del 30 y del 40), pero siempre fue 
un crítico: el primer texto publicado por Borges fue una reseña (“Chro-
nique”)2; su muerte interrumpió la escritura de la serie de prólogos de 
la “Biblioteca personal”. Otro argumento se referiría al volumen de la 
crítica borgesiana: excluyendo, por innumerables, sus conferencias y 
entrevistas, Borges escribió aproximadamente mil textos de crítica lite-
raria. Un tercer argumento sostendría que en el marco de la literatura 
de Borges (que, como tantas veces se ha repetido, parece hablar casi 
ininterrumpidamente sobre la literatura), la crítica funciona como el gé-
nero dominante, el género que invade el espacio de los otros géneros. 
Siempre se ha señalado que en Borges se borran las fronteras entre la 
ficción y la crítica, entre la narración y el ensayo, pero ese cruce de gé-
neros tiene, por así decirlo, un punto de partida y una dirección: del 
ensayo a la narración, de la crítica a la ficción. Cuando abandona la 
poesía alrededor de 1930, Borges se inicia en la narración a partir del 
único género que ha conservado del período anterior: la crítica. Borges 
es un crítico que narra y ficcionaliza. Los textos que en la edición de 
1941 integraban El jardín de senderos que se bifurcan, el primer libro de 
ficciones borgesianas si dejamos de lado las reescrituras de Historia 
universal de la infamia (en las que también es posible leer la presencia 
del discurso crítico3), son visiblemente la obra de un escritor que pasa 
de la crítica a la ficción, del ensayo a la narración, contradiciendo esa 
transición y deteniéndose en el límite entre esos géneros. Por último, se 
podría sostener que la enorme gravitación de Borges sobre la historia 
de la literatura argentina procede principalmente de esa zona de su 
obra que es la crítica. Voy a desarrollar este argumento más adelante. 

Algunos críticos de Borges se han preguntado por qué sus ensayos crí-
ticos recibieron menos atención que sus cuentos y sus poemas4. Si la 
                                              
2 Cf. Rodríguez Monegal Biografía 140. 
3 En Historia universal de la infamia, más que narrar historias Borges las comenta. En 
lugar de contar directamente la muerte de Lazarus Morell, por ejemplo, escribe: 
“Morell capitaneando puebladas negras que soñaban ahorcarlo, Morell ahorcado 
por ejércitos negros que soñaba capitanear -me duele confesar que la historia del 
Mississippi no aprovechó esas oportunidades suntuosas. Contrariamente a toda 
justicia poética (o simetría poética) tampoco el río de sus crímenes fue su tumba. El 
dos de enero de 1835, Lazarus Morell falleció de una congestión pulmonar en el 
hospital de Natchez...”. 
4 Cf. Hart Jr., Rodríguez Monegal (Palabra), Alazraki. 
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pregunta no es interesante es porque conocemos de antemano la res-
puesta: la crítica prefiere no adoptar como objeto otro discurso crítico. 
Como escribía Todorov en Crítica de la crítica: si los lectores de literatura 
son una minoría, y los lectores de crítica son una minoría de esa minoría, 
¿quién podría interesarse por la crítica de la crítica? El hecho de que los 
relatos y los poemas de Borges hayan sido más comentados que sus rese-
ñas no constituye una anomalía, y no es necesario, por lo tanto, explicarla. 

La pregunta que quisiera considerar es otra: ¿por qué Borges es un crí-
tico sin imagen de crítico? Para muchos de sus lectores, hablar sobre un 
Borges crítico es equivalente a hablar sobre un Borges novelista. En los 
estudios generales sobre la obra de Borges, este tercer género borgesiano 
recibe invariablemente la denominación de ensayo, y en algunos de los 
trabajos dedicados específicamente a esta zona de la obra borgesiana 
resulta evidente la voluntad de eludir el término crítica. Rodolfo Bore-
llo, por ejemplo, en “Borges, lector de las letras argentinas”, recurre, 
con el fin de no llamarlo crítico ni repetir excesivamente las palabras 
ensayista y lector, a expresiones como “juzgador de la literatura”, “gusta-
dor de la literatura” e incluso “pensador relacionado con la literatura”. 

En un artículo de Rodríguez Monegal de 1964, “Borges como crítico 
literario”, figuran dos observaciones que podrían ser usadas como res-
puestas a la pregunta anterior. La primera es que la mayor parte de los 
textos críticos borgesianos permaneció dispersa en diarios y revistas; 
Borges nunca permitió, como es sabido, que se reeditaran sus tres pri-
meros libros de ensayos. La segunda es que somos lectores intempesti-
vos de la obra borgesiana: para los contemporáneos de Borges, lectores 
ocasionales de sus numerosas colaboraciones en publicaciones periódi-
cas y testigos de una obra inicial predominantemente ensayística (a fi-
nes de la década del 30 Borges llevaba publicados seis libros de ensa-
yos, tres de poesía y uno de relatos), su crítica literaria resultaba cier-
tamente más visible que para los lectores posteriores, que ingresaron 
anacrónicamente a su obra a través de Ficciones o de las ediciones tardí-
as de sus Poemas. 

Probablemente el propio Borges haya contribuido a debilitar su imagen 
de crítico, no sólo por su negativa a reeditar los tres primeros libros de 
ensayos o por haber excluido de los siguientes muchos textos de crítica 
valiosos, sino también por la actitud desdeñosa que en ciertas ocasiones 
exhibió contra la crítica. En algunos lugares, en efecto, Borges declara 
que la crítica es un obstáculo entre los lectores y la literatura. Estas 
afirmaciones sólo figuran en el Borges de los últimos años y son el re-
verso de lo que dijo y practicó durante toda su vida. Borges era un gran 
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lector de crítica literaria. Una cuarta parte de las reseñas que publicó en 
El Hogar, por ejemplo, están dedicadas a textos de crítica. No es casual 
que la escena del Ulises de Joyce que Borges solía recordar en primer 
lugar fuera el diálogo sobre Shakespeare. Su introducción a la Divina 
Comedia (“Estudio”) termina con estas palabras: “Bárbaramente se repi-
te que los comentadores se interponen entre el lector y el libro, dislate 
que no merece refutación”. Borges admiraba fervorosamente la Divina 
Comedia, pero lo que más le interesaba eran los comentarios de las nu-
merosas ediciones anotadas que conocía. El mismo Borges confesó en 
una conferencia que cuando leyó por primera vez la Divina Comedia, en 
la traducción de Longfellow, comenzó su lectura por las notas5. Todos 
los textos que escribió sobre el poema de Dante se refieren, en algún 
pasaje, al especial placer de lectura que proporcionan ─a un lector co-
mo Borges─ estas notas. 

También Otras inquisiciones ayudó a disminuir la imagen de Borges 
como crítico, porque muchos de los ensayos de este libro abandonan la 
vocación de verdad que, suponemos, debe poseer la crítica. Como lo 
advirtieron rápidamente los primeros críticos que reseñaron el libro, en 
estos ensayos había una especie de pasión pura por las ideas y una in-
diferencia por las realidades que esas ideas representaban (Cf. Jitrik). 
Borges, que sabía adelantarse a las objeciones de sus críticos, fue el 
primero que lo señaló: en el epílogo del libro decía que al corregir las 
pruebas había notado una tendencia a considerar las ideas, escéptica-
mente, “por su valor estético, y aun por lo que encierran de singular y 
maravilloso”. Por otra parte, durante los años 40 (los textos de Otras 
inquisiciones fueron escritos en su mayoría durante esa década) se había 
ido acentuando otra tendencia borgesiana que tendría su culminación 
en libros como el Manual de zoología fantástica: Borges se transformaba, 
cada vez más, en un coleccionista de curiosidades literarias, de peque-
ñas rarezas, de erudiciones superfluas. Adolfo Prieto, en Borges y la nueva 
generación, empleó estos aspectos de Otras inquisiciones para impugnarlo 
como crítico. Otras inquisiciones representa una parte mínima de la obra 
ensayística borgesiana, pero para muchos lectores es su principal libro 
de ensayos (el equivalente a Ficciones en la narrativa), y esta considera-
ción ha influido, sin duda, sobre la imagen de Borges como crítico. 

Borges y la nueva generación fue el primer libro dedicado a la obra de 
Borges ─lo cual implicaba un decisivo acto de consagración─ y fue, al 
mismo tiempo, un libro que condenaba enteramente esa obra. Proba-
                                              
5 “Quienes me acusan de pedantería comprenderán que no se equivocan si les confie-
so que antes de entrar en el poema, leí con deleite las notas”. (“Primer encuentro”) 
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blemente por razones estratégicas, es decir, para no concederle las li-
bertades del ensayo, Prieto afirmaba que Borges era un crítico. Simul-
táneamente, su lectura se concentraba en el análisis de Otras inquisicio-
nes, el libro que más se apartaba de las normas exigidas al discurso crí-
tico. En cualquier caso, lo cierto es que Prieto afirmaba que Borges era 
un crítico literario, y afirmaba, también, que era un mal crítico. En otras 
palabras, negaba el valor de la crítica de Borges y afirmaba su carácter 
de crítica. Esta situación se modifica, más tarde, de un modo paradóji-
co. Por un lado, se produce una revalorización favorable de los discur-
sos borgesianos sobre la literatura. De crítico “caprichoso”, “impresionis-
ta” y “arbitrario”, Borges pasa a convertirse en un notable anticipador de 
algunos de los caminos que la crítica y la teoría literaria recorrerían 
muchos años después. Al mismo tiempo, sin embargo, su condición de 
crítico comienza a resultar menos evidente. De modo que mientras se 
incrementa el valor atribuido a la crítica borgesiana, se diluye su ima-
gen de crítico. En la Historia de la literatura argentina dirigida por Rafael 
Arrieta, figura un capítulo titulado “La crítica y el ensayo” (Cf. Giusti). 
Ese capítulo está dividido en dos partes: el nombre de Borges no consta 
en la primera (“La crítica”), pero sí en la segunda (“El ensayo”). Veinte 
años más tarde, en la Historia de la literatura argentina editada por Cen-
tro Editor, Nicolás Rosa es el autor del capítulo “La crítica literaria con-
temporánea”. En la introdución de ese capítulo, Rosa realiza un enfáti-
co reconocimiento de la gravitación de Borges en el espacio de la crítica 
argentina. Escribe: “Si bien el campo es heterogéneo y complejo, hay 
una presencia que, en mayor o en menor grado, se hace sentir en toda 
la crítica contemporánea: la obra de Borges, leída globalmente como un 
tratado de retórica y como una crítica de la literatura...” A pesar de to-
do, Borges no figuraba entre los muchos críticos allí estudiados. 

Seguramente es ocioso discutir qué nombre resulta menos inadecuado 
para este tercer género borgesiano, pero es indudable que el mayor 
prestigio literario del género ensayo ha servido para disolver la imagen 
de Borges como crítico. Casi la totalidad de los ensayos borgesianos son 
ensayos de crítica literaria. La categoría de ensayo no sólo es menos 
específica sino que no compensa este defecto con una mayor amplitud. 
Aunque parece más comprehensiva, dirige nuestra atención hacia tex-
tos como los de Otras inquisiciones, y resulta en la práctica inaplicable, 
por ejemplo, a las brevísimas reseñas que Borges publicaba en El Hogar 
o a las entrevistas. 

La crítica emplea casi abusivamente la crítica de Borges, pero se trata 
de un uso distanciado, el de las citas y las alusiones. Algunas fórmulas 
borgesianas han sido tan gastadas que circulan como proverbios: “la 
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técnica de lectura sugerida por Pierre Menard”, “Kafka y sus precurso-
res”, “en el Corán no hay camellos”. Utilizar la crítica de Borges como 
una especie de refranero puede ser una manera de tomar distancia de los 
presupuestos que articulan el conjunto de los textos críticos borgesianos. 

En todos los ejemplos hasta aquí mencionados sucede, básicamente, lo 
mismo: una revalorización de la crítica borgesiana que al mismo tiem-
po borra su carácter de crítica; un homenaje, como el de Nicolás Rosa, 
que compensa una exclusión; una promoción, que es también un des-
tierro, de la crítica de Borges a la categoría, más distinguida, del ensayo 
literario; y finalmente, el roce de las citas y las alusiones que coloca a 
Borges momentáneamente en el lugar de la autoridad y de la garantía 
mediante un reconocimiento tan constante como elusivo. Todo sucede 
como si se celebrara la crítica de Borges con el fin de no otorgarle cre-
dencial de crítico. 

Una manera de definir a Borges como crítico sería afirmar que su crítica 
no es crítica universitaria. Habitualmente se distingue entre crítica uni-
versitaria y crítica periodística. Esta división del campo de la crítica es 
doblemente discutible. Por un lado, presupone que la crítica periodísti-
ca no es, también, crítica universitaria, es decir, que las reseñas publi-
cadas en el suplemento literario de un periódico no han sido redacta-
das por un profesor de literatura o por alguien que posee aproxima-
damente la misma formación, ni están dirigidas a lectores de similares 
condiciones, ni están escritas según normas que proceden de los claus-
tros universitarios. Por otro lado, induce a creer que estas dos variantes 
agotan las posibilidades de la crítica: quien no escriba crítica académica 
y tampoco escriba esa crítica periodística que es una variedad no aca-
démica de la crítica universitaria, queda excluido del mapa de la crítica. 

Para pensar a Borges como crítico es necesario considerar otra tradición 
de la crítica: la de los escritores, la de los “críticos practicantes” ─como 
los llamó Eliot─, la de los “escritores críticos” ─como los llamó Todo-
rov. La pertenencia de Borges a esta otra tradición puede comprobarse 
observando a qué críticos da preferencia la crítica borgesiana. Borges 
cita casi siempre a escritores: Poe, Rémy de Gourmont, Arnold, Valéry, 
Eliot. Todos sus textos sobre la poesía gauchesca o el Martín Fierro dia-
logan fundamentalmente con Ricardo Rojas, Lugones y Martínez Es-
trada. Quizá el mejor texto para ver en qué espacio de la crítica se mo-
vía Borges sea su Introducción a la literatura inglesa: casi todos los co-
mentarios ajenos que emplea Borges proceden de los mismos escritores 
allí considerados. 
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Para describir la crítica borgesiana (y estaríamos describiendo, al mis-
mo tiempo, la crítica de los escritores) prácticamente bastaría con inver-
tir los rasgos que definen las modalidades más académicas de la crítica 
universitaria. Se trata de una crítica, por ejemplo, que no borra las mar-
cas de subjetividad: las valoraciones se exponen de una manera directa 
y está escrita en primera persona. El mismo contraste se manifiesta en 
una mayor independencia con respecto a las ideologías literarias y los 
aparatos conceptuales de época, los circuitos de lecturas obligatorias y 
las reglas que en el ámbito de la crítica universitaria establecen qué y 
cómo se debe escribir. Afirmar que la crítica borgesiana es asistemática 
y digresiva, que sus argumentaciones avanzan rápidamente, que está 
definida por la brevedad y el arte de la simplificación, equivale a afir-
mar que su crítica es un negativo de la crítica académica. 

Las objeciones que Prieto formulaba contra la crítica borgesiana proce-
dían de una concepción universitaria de la crítica. Borges resultaba ser 
un mal crítico porque invertía las normas que regulan la producción de 
textos críticos universitarios. Prieto lo acusaba, por ejemplo, de tomar 
sólo algunos aspectos aislados e incluso marginales de los textos. “El 
verdadero crítico”, argumentaba, “se coloca ante la obra como ante al-
go total: no importa que deduzca de ella aspectos parciales: el punto de 
partida es la totalidad, y esa totalidad de la obra está presente a lo largo 
y a lo ancho de su labor de sondeo”. Veinte años antes, en un artículo 
de 1933 titulado “Elementos de preceptiva”, Borges se había opuesto 
explícitamente a este precepto de totalidad que dispone abordar los 
textos como unidades globales. Para Borges la literatura, el valor de la 
literatura, estaba en las pequeñas unidades textuales, en el fragmento, 
en los detalles, en la sintaxis. En ese artículo escribió: “¿Cómo juzgar en 
serio a quienes juzgan en masa [las 1056 páginas en cuarto menor atri-
buidas a Shakespeare] sin otro método que una maravillosa emisión de 
aterrorizados elogios, y sin examinar una línea? Invalidada sea la esté-
tica de las obras; quede la de sus diversos momentos”. 

Por las mismas razones, Prieto le reprochaba a Borges que sus observa-
ciones fueran puramente retóricas, que practicara una crítica hedonista 
y subjetiva, que usara los textos como pretextos, etc. El libro de Prieto 
ha sido muy criticado, pero contiene uno de los mejores estudios que 
existen sobre la crítica de Borges: podemos estar fácilmente en des-
acuerdo con sus valoraciones, pero desde un punto de vista descriptivo 
sus acusaciones resultan siempre acertadas. Cuando censura las “ob-
servaciones puramente retóricas” de Borges, por ejemplo, capta un ras-
go importante de la crítica borgesiana: una crítica centrada en los pro-
cedimientos, en la construcción de los textos. Poe escribió una nota en 



Borges crítico 13 

la que se refiere al placer de “ver con claridad la maquinaria ─las rue-
das y engranages─ de una obra de arte” (“Marginalia”). Esta mirada 
que percibe los textos como mecanismos está presente en la crítica de 
Borges ─por la misma razón que está presente en la crítica de Poe. 

Otra característica de los textos críticos borgesianos que señala Prieto es 
su carácter polémico. Prieto se demora, escandalizado, en el violento 
ensayo que Borges escribió contra el filólogo español Américo Castro 
(“Peculiaridad”). Esta vocación de polémica es un rasgo que caracteri-
za, en general, a la crítica de los escritores ─que a diferencia de la crítica 
más académica no disimula las tensiones y las luchas que tienen lugar 
en el espacio de la crítica o de la literatura. La crítica borgesiana suele 
ser violenta porque a través de ella Borges realiza fuertes operaciones 
sobre el campo literario argentino. Para Borges, podría decirse, la críti-
ca es un lugar de intervenciones. 

Quizá lo más interesante de la crítica argentina sobre Borges de los úl-
timos años se encuentre en algunos textos que abordan la literatura 
borgesiana desde esta perspectiva, colocando a Borges en la trama de 
relaciones que le corresponde en el campo literario argentino y obser-
vando sus textos como intervenciones. Esta forma de leerlo puede ser 
resumida en una pregunta: ¿qué operaciones estaba llevando a cabo 
Borges sobre el sistema de la literatura argentina cuando escribió el 
Evaristo Carriego, “El arte narrativo y la magia”, el prólogo a La inven-
ción de Morel, “El Sur” o “El escritor argentino y la tradición”? En otras 
palabras: ¿qué estaba haciendo Borges, al escribir su literatura, con la 
literatura argentina? 

Se ha señalado muchas veces que cuando Borges escribía su literatura 
estaba escribiendo al mismo tiempo una especie de versión en miniatu-
ra de la literatura argentina en la que aparecían reproducidas sus prin-
cipales líneas y tensiones. La oposición conflictiva que recorre toda la 
literatura argentina entre lo nacional y lo europeo, lo criollo y lo cos-
mopolita, en una palabra, todo el sistema de oposiciones que estructura 
el Facundo de Sarmiento, aparece representada en Borges, por ejemplo, 
como una oposición que divide su propia obra. Como lo ha señalado 
Ricardo Piglia en “Ideología y ficción”, la literatura borgesiana puede 
ser dividida en dos series de textos que se distinguen tanto en el plano 
temático como formal y que corresponden a aquellas dos líneas anta-
gónicas: por un lado, la línea de los textos como “Hombre de la esquina 
rosada” (la oralidad, el culto del coraje, los duelos a cuchillo, la Historia 
argentina, la literatura gauchesca), y por otro, la línea de los textos co-
mo “Pierre Menard” (la lectura, el culto de los libros, la erudición). 
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La elección borgesiana de ese espacio poético que es el suburbio, las 
orillas de Buenos Aires, ha recibido la misma lectura (Cf. Sarlo). Cuan-
do Borges coloca su literatura en esa zona intermedia entre el campo y la 
ciudad (Buenos Aires), está eligiendo un espacio simbólico entre el crio-
llismo y el cosmopolitismo. Pero al mismo tiempo, la literatura orillera 
de Borges es también una imagen de la literatura argentina, que es, ella 
misma, una literatura orillera, marginal, excéntrica: el centro es Europa. 

Esta analogía entre la literatura borgesiana y la literatura argentina ha 
sido promovida por el mismo Borges, que siempre confundió, delibe-
radamente, sus textos con el texto de la literatura nacional6. En “La 
pampa y el suburbio son dioses”, por ejemplo, pronosticó que así como 
la literatura argentina del siglo XIX había vivido del campo, la de este 
siglo viviría de las orillas Cuando Borges parece hablar de la literatura 
argentina, está hablando, en realidad, de sus propios proyectos. 

Borges interviene en todos los debates importantes para la literatura 
argentina y sus intervenciones tienen efectos decisivos. “El escritor ar-
gentino y la tradición”, por ejemplo, viene a cerrar un largo debate que 
en la literatura argentina había llegado a constituir un género, los “en-
sayos sobre el ser nacional”. Borges clausura ese debate: podemos se-
guir discutiendo sobre la tradición, pero sobre la base de lo que dijo 
Borges en ese ensayo. Las ideologías que el ensayo ridiculizaba (la de 
Lugones y Ricardo Rojas, la de los hispanistas, la de Martínez Estrada y 
su discípulo Murena) nos parecen definitivamente absurdas, y las pa-
radojas que en su lugar proponía Borges (“Yo creo que si hubiera algu-
na duda sobre la autenticidad del Alcorán, bastaría esta ausencia de 
camellos para probar que es árabe”) se han vuelto transparentes. Estos 
gestos de omnipotencia, estos grandes actos de fundación y de clausura 
─por ejemplo, escribirle el final al Martín Fierro─ constituyen, para la 
manera de leer a Borges que estoy considerando, los puntos claves de 
su literatura.  

Cuando Borges se introduce en la narración, a principios de la década 
del 30, plantea una poética, una serie de valoraciones y un modo de 
leer que hoy nos resulta familiar, pero que en esos años parecía un pro-
yecto deliberadamente destinado al fracaso. Borges atacaba lo que se 
consideraba inatacable y defendía lo indefendible: afirmaba que el gran 
género, la novela, era una superstición de época; se orientaba hacia la 

                                              
6 No es sorprendente tratándose de alguien que confundía la historia argentina con 
su historia familiar y que hasta llegó a identificar, en “Fundación mítica de Buenos 
Aires”, el sitio de la fundación de Buenos Aires con su propio domicilio. 
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narrativa fantástica, que en la literatura argentina o en lengua española 
carecía de una tradición reconocible; se aburría con Proust y Dosto-
yevski mientras festejaba a Chesterton y a Wells; despreciaba la novela 
psicológica y valoraba el género policial o el cine de Hollywood. In-
creíblemente, consiguió imponer ese proyecto. El hecho de que hoy só-
lo podamos tratar de imaginar la extrañeza con que en 1939 algunos 
lectores leyeron “Pierre Menard” en las páginas de Sur, indica hasta 
qué punto Borges modificó el sistema de valoraciones y la manera de 
leer en la literatura argentina. 

Los críticos que lo leen a partir de la pregunta: “¿qué hizo Borges, al 
escribir su literatura, con la literatura argentina?”, lo leen de esa mane-
ra porque saben, o suponen, que la historia de la literatura argentina, 
tal como la concebimos hoy, es una invención a la que Borges contribu-
yó más que nadie. Si quitáramos imaginariamente a Borges de esa his-
toria, no sólo quedaría el gran hueco de su obra sino que se produciría 
una larga serie de cambios, muchos de ellos anteriores a 1920, el mo-
mento en que comenzó a publicar sus textos. Para comprender el lugar 
que ocupa en esa historia, entonces, es necesario analizar las estrategias 
de Borges, sus apropiaciones, sus manifiestos, sus polémicas literarias, 
los efectos de sus textos críticos y de sus trabajos editoriales en la for-
mación de un nuevo público, su relectura de la gauchesca, su interven-
ción en debates fundamentales para nuestra literatura como los de “El 
idioma de los argentinos” y “El escritor argentino y la tradición”, su 
reordenamiento de las tradiciones y las jerarquías. 

La gravitación de Borges en la historia de la literatura argentina, señalé 
más arriba, procede principalmente de esa zona de su obra que es la 
crítica. En efecto, Borges dibuja nuevos mapas de la literatura argenti-
na, cambia de lugar, altera escalas de valor, forma un nuevo público, 
busca las condiciones de posibilidad de una literatura marginal: estas 
operaciones las lleva a cabo fundamentalmente a través de sus textos 
críticos. En la crítica de los escritores no sólo encontramos una modali-
dad diferente de discurso crítico; encontramos también una instancia 
decisiva que compite con esa otra poderosa instancia que es la univer-
sidad en las operaciones de selección y consagración, organización de 
las tradiciones, reafirmación y renovación del canon. No leer a Borges 
es un buen método para no entender la literatura argentina, pero en 
esta afirmación Borges significa, antes que nada, Borges crítico. 

 
Sergio Pastormerlo 

Universidad de La Plata 
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