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on “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940) Borges inaugura lo que 
podría considerarse un nuevo género literario dentro de la 
modalidad del relato corto: sus “ficciones”. Anteriormente 

había practicado algunas incursiones; la más notable, “El acercamiento 
a Almotásim” −incluido en Historia de la eternidad (1936) como un ele-
mento extraño, disfrazado de reseña− señala el comienzo de esta nueva 
forma narrativa. Estos relatos tienen poco que ver con los englobados 
en Historia universal de la infamia (1935), y son de difícil calificación, 
pues participan de las constantes de géneros muy diversos −del cuento 
fantástico, de la crónica de la realidad, del cuento policial o de ciencia 
ficción, del relato utópico o de anticipación− sin que puedan adscribirse 
plenamente a ninguno de ellos. 

De estos relatos, primero recogidos en el volumen El jardín de senderos 
que se bifurcan (1941) y ampliado su número en la edición de Ficciones 
(1944), y ya bautizados con un buen nombre genérico, el que inicia la 
serie -aunque cronológicamente sea anterior la publicación de “Pierre 
Menard, autor del Quijote” (1939)- es “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, pu-
blicado en la revista Sur en Mayo de 1940. En este singular relato, Bor-
ges describe un universo completo, una invención que recorre todas las 
manifestaciones de una sociedad; su lenguaje, su filosofía, su ciencia, su 
arte, incluso su crítica literaria. Al final, después de haber descrito to-
dos los pormenores de ese planeta que se supone la obra de una socie-
dad secreta de astrónomos, de biólogos, de ingenieros, de metafísicos, 
de poetas, de químicos, de algebristas, de moralistas, de pintores, de 
geómetras, etc..., “dirigidos por un oscuro hombre de genio”, como re-
sumen y conclusión que justifica ese trabajo enorme, la creación del 
planeta Tlön, escribe Borges: 

¿Cómo no someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un pla-
neta ordenado? Inútil responder que la realidad también está ordenada. 

C 
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Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas −traduzco: inhumanas− 
que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es un 
laberinto urdido por los hombres, un laberinto destinado a que lo desci-
fren los hombres. 

El orden, la posibilidad de ofrecer al hombre un universo capaz de ser 
descifrado, justifica el trabajo de generaciones y generaciones de sabios 
que han dedicado su vida a inventar Tlön. 

En una primera lectura, el planeta urdido por Borges recuerda otras 
invenciones similares, las utopías clásicas de Moro, Bacon o Campane-
lla. Sus creadores elaboraron también sociedades inexistentes desde 
principios de justicia, igualdad, moral, belleza y sobre todo, orden. To-
das ellas preconizan un mundo mejor que anulaba las disfunciones de 
la sociedad en que vivían. Por ejemplo, en el Primer Libro de Utopía, 
Moro comenta así a Pedro Egidio: 

Si hubieses estado conmigo en Utopía y conocido personalmente sus 
costumbres e instituciones (...) confesarías abiertamente que jamás y en 
ninguna parte habías visto pueblo mejor ordenado que aquél. (la cursiva 
es mía) 

A Utopía de Moro dedica Borges atención en varios relatos o ensayos, 
desde “La postulación de la realidad”, en Discusión (1932), a “Utopía de 
un hombre que está cansado”, en El libro de arena (1975). Pero lo que 
interesa recalcar aquí es la característica que une por lo general a todos 
los planteamientos de sociedades utópicas: la necesidad de ordenar y 
hacer inteligible el universo, de que todas sus manifestaciones se inser-
ten en un sistema coherente. Y en este sentido, Tlön responde al mismo 
sistema que Amauroto, la ciudad ideal de Moro, que es en definitiva su 
ciudad, Londres, con modificaciones. En general, de casi todas las uto-
pías se podría extraer la sociedad que ha servido de base para establecer-
la −las leyes o costumbres que Moro modifica permitirían hacer un es-
quema bastante aproximado de la sociedad de la Inglaterra de Enrique 
VII y Enrique VIII y de sus disfunciones. Esta constatación será útil a la 
hora de analizar Tlön y de ver cuál es su relación con el mundo real. 

Evidentemente, no es el propósito de Borges presentar Tlön como una 
simple utopía; el relato tiene una estructura de intriga, donde una serie 
de golpes de azar van poniendo al lector en contacto con el planeta 
Tlön. El azar que Borges introduce en el descubrimiento de las distintas 
noticias sobre este planeta, da verosimilitud al relato, si además tene-
mos en cuenta que Borges es aquí narrador dramatizado e “imparcial” 
de los hechos ocurridos, como leemos al principio del relato, en donde 
además, establece una relación de complicidad con todos los lectores, 
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haciéndonos creer a cada uno de nosotros que pertenecemos al grupo 
restringido de los que somos capaces de entender los hechos: 

Bioy Casares había cenado conmigo esa noche y nos demoró una vasta 
polémica sobre la ejecución de una novela en primera persona, cuyo na-
rrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contra-
dicciones, que permitieran a unos pocos lectores −a muy pocos lectores− 
la adivinación de una realidad atroz o banal. Desde el fondo remoto del 
corredor, el espejo nos acechaba. 

Este espejo, le recuerda a Bioy Casares el haber leído en The Anglo Ame-
rican Ciclopaedia que uno de los heresiarcas de Uqbar había dicho que 
“los espejos y la cópula son abominables porque multiplican el número 
de los hombres”. 

A partir de esta referencia apócrifa se desencadena el proceso de 
hechos azarosos que culmina con el descubrimiento de uno de los to-
mos de la enciclopedia de Tlön. Borges va introduciendo noticias loca-
les y personas de la vida real mezcladas con personajes de ficción que 
conceden carácter de crónica de la realidad a la invención de Tlön. Fi-
nalmente ya no son solamente las noticias de Tlön las que irrumpen en 
la realidad, sino que comienzan a aparecer en este mundo objetos que 
pertenecen al planeta inventado. Esto es lo verdaderamente singular de 
esta utopía, en comparación con las utopías clásicas; que de pronto la 
ficción cobra realidad, irrumpe en el universo y acaba por sustituirlo: 

El contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo. Encantada 
por su rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de 
ajedrecistas, no de ángeles. (...) Si nuestras previsiones no erran, de aquí 
a cien años alguien descubrirá los cien tomos de la Segunda Enciclope-
dia de Tlön. Entonces (...) El mundo será Tlön. 

El relato es tan sumamente convincente, el hallazgo de los datos y obje-
tos de Tlön tan “real” que al final de una primera lectura el lector que-
da aterrado ante tal posibilidad de suplantación. 

Sin embargo, la estructura de los cuentos de Borges siempre induce al 
lector a una relectura. El final sorpresivo, algunos datos que no encajan, 
esas sutiles contradicciones que Borges menciona en el inicio, la sospe-
cha de que precisamente el esquema coincide con el que comenta con 
Bioy Casares al principio del relato, la ilusión de pertenecer a ese grupo 
privilegiado de “muy pocos lectores [dotados para] la adivinación de 
una realidad atroz o banal” que se esconde tras la ficción, inducen a la 
relectura. Y es la relectura lo que nos permite gozar el texto al situarnos 
en el rol de cómplices de Borges. 



Tlön o la utopía cósmica 119  

 

Veamos pues cómo construye Borges ese laberinto ordenado según le-
yes humanas y “destinado a que lo descifren los hombres”. Comence-
mos, por ejemplo, con el lenguaje: 

No hay sustantivos en la conjetural “Ursprache” de Tlön (...) hay verbos 
impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de valor 
adverbial. (...) En los del hemisferio boreal (...) la célula primordial no es 
el verbo sino el adjetivo monosilábico. El sustantivo se forma por acu-
mulación de adjetivos. 

Así expuesto, parece un disparate el lenguaje de Tlön y sin embargo, 
las posibilidades que encierra esta modificación del lenguaje −la susti-
tución de los objetos por la sensación que producen en un instante, la 
sustitución de “luna” por “lunecer” o “lunar”, o bien por “aéreo-claro 
sobre oscuro-redondo o “anaranjado-tenue del cielo”− no son ajenos a 
los usos de la poesía de vanguardia; tampoco son ajenos a las propias 
deformaciones o modificaciones del lenguaje que hizo Borges en su 
primera poesía. 

Cuando Borges estuvo en España, a comienzos de los años veinte, mili-
tó en la vertiente española del creacionismo del chileno Vicente Huido-
bro, el ultraísmo; prescindió de la puntuación, eliminó verbos, sustan-
tivó adjetivos, practicó en definitiva el lenguaje que atribuye a los tlo-
nianos. Como Huidobro, más tarde abominará de estos juegos que “só-
lo buscan la novedad o el asombro”, pero lo cierto es que en los poemas 
publicados en el periódico Baleares y en las revistas Tableros, Grecia o 
Ultra encontramos esas mismas modificaciones del lenguaje. 

De hecho, donde encontramos estructuras lingüísticas que podríamos 
atribuir directamente a los tlonianos es en la última poesía vanguardis-
ta de Huidobro, en Altazor, donde éste ensaya las distintas vertientes de 
la poesía de vanguardia hasta sus últimas consecuencias, hasta la cari-
catura, donde el trans-sentido de los poetas futuristas rusos se trans-
forma en un no-sentido, por ejemplo, en el “Canto V”: 

La cascada que cabellera sobre la noche 
Mientras la noche se cama a descansar 
Con su luna que almohada al cielo 
Yo ojo el paisaje causado 
Que se ruta hacia el horizonte 
A la sombra de un árbol naufragando 

Aquí Huidobro sustantiva verbos o convierte los sustantivos en verbos; 
practica pues lo que Borges describe como el lenguaje de Tlön; que es 
en definitiva una caricatura de lo ya ensayado por la poesía de van-
guardia. Y aunque Borges reniegue de estas prácticas de la vanguardia 
es un tema sobre el que vuelve a insistir. En el relato “Funes el memo-
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rioso” (1942), Borges atribuye a Funes la invención de “un lenguaje que 
ignore los sustantivos, un lenguaje de verbos impersonales o de inde-
clinables epítetos”. 

La literatura se constituye en Tlön coherentemente con estos principios 
del lenguaje: 

Los [libros] de ficción abarcan un solo argumento, con todas las permu-
taciones imaginables. Los de naturaleza filosófica invariablemente con-
tienen la tesis y la antítesis, el riguroso pro y el contra de una doctrina. 

Y fue posiblemente esta idea del libro con todas las permutaciones 
imaginables la que daría lugar a otro relato que Borges publicó dos 
años después, “El jardín de senderos que se bifurcan”, cuyo tema cen-
tral es precisamente un laberinto que a su vez es un libro con un argu-
mento de constantes y continuas bifurcaciones. 

Y siguiendo por el mismo camino, buscando en la obra de Borges las 
huellas de su propia obra, y a su vez en Tlön, la caricatura de un mo-
mento literario ávido por encontrar y descubrir novedades, encontra-
mos este otro fragmento dedicado a la crítica literaria en Tlön: 

La crítica suele inventar autores: elige dos obras disímiles −el Tao Te 
King y las 1001 Noches, digamos−, las atribuye a un mismo escritor y 
luego determina con probidad la psicología de ese interesante “homme 
de lettres...”. 

Borges no confiaba mucho en el papel de la crítica literaria. La ironía y 
la crítica a la crítica emerge en muchos de sus relatos; sin embargo este 
ejercicio de atribuciones erróneas y sus posibilidades literarias ya lo 
había llevado a sus últimas consecuencias en “Pierre Menard autor del 
Quijote” (1939) y casi en los mismos términos que atribuye a los críticos 
en Tlön: 

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva 
el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo 
deliberado y de las atribuciones erróneas. (...) Esta técnica puebla de 
aventura los libros más calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a 
James Joyce la “Imitación de Cristo” ¿no es una suficiente renovación de 
esos tenues avisos espirituales? 

Asimismo, cuando Borges describe cómo es la filosofía de Tlön, expone 
sus propias ideas sobre la provisionalidad de las teorías filosóficas, que 
comienzan siendo una interpretación del universo y acaban siendo un 
párrafo en la historia de la filosofía; o sobre el carácter de creadores de 
literatura fantástica que atribuye a los filósofos. En repetidas ocasiones, 
Borges se disculpa por haber excluido de la Antología de la Literatura 
Fantástica a algunos maestros del género como Parménides, Platón, 
Juan Escoto Erígena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz, Kant... Así pues, 
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la única novedad es que los filósofos de Tlön, han asumido ya este ca-
rácter de ficción, de provisionalidad de la filosofía que ya no pretende 
explicar ni interpretar el universo, que es, de entrada, un juego dialéctico: 

El hecho de que [en Tlön] toda filosofía sea de antemano un juego dia-
léctico, una “Philosophie des Als ob” ha contribuido a multiplicarlas. 
Abundan los sistemas increíbles, pero de arquitectura agradable o de ti-
po sensacional. Los metafísicos de Tlön no buscan la verdad, ni siquiera 
la verosimilitud: buscan el asombro. Juzgan que la metafísica es una rama 
de la literatura fantástica. Saben que un sistema no es otra cosa que la su-
bordinación de todos los aspectos del universo a uno cualquiera de ellos. 

Antes de escribir este relato de ficción, Borges había publicado múlti-
ples ensayos en Inquisiciones (1925), en Discusión (1932) y en Historia de 
la eternidad (1936), sobre las teorías filosóficas, ensayos en los que desta-
caba lo singular y maravilloso que contenían las teorías de Berkeley, 
Schopenhauer, Kant, Spencer, Nietzsche; filósofos que desfilan ante los 
atónitos ojos del lector como auténticos creadores de literatura fantásti-
ca gracias a la magia de la escritura borgesiana. En “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, Borges no hace sino recopilar sus propias conclusiones, ver 
con actitud crítica las teorías que en un momento pretendieron explicar 
el universo y tomar de ellas sus aspectos más literarios. 

Los metafísicos en Tlön −como la ciencia moderna− no buscan la ver-
dad; únicamente importa la propia coherencia del sistema aunque éste 
no tenga relación alguna con el mundo. Si siguiéramos rastreando en 
las características de este planeta, Tlön, encontraríamos curiosas refor-
mulaciones de principios de la ciencia moderna. Por ejemplo, en la de-
finición de la aritmética, donde encontramos coincidencias con el Prin-
cipio de Indeterminación de Heisenberg: en Tlön “afirman que la ope-
ración de contar modifica las cantidades y las convierte de indefinidas 
en definidas”. O bien, podríamos ir tras las huellas de Berkeley: “Las 
cosas se duplican en Tlön; propenden incluso a borrarse y a perder los 
detalles cuando los olvida la gente”. Y encontraríamos rastros de la pa-
sión de Borges por el solipsismo desde Fervor de Buenos Aires (1923) 
hasta Los conjurados (1985). 

La arquitectura en Tlön 

Aunque Borges no describe las ciudades o los edificios de Tlön, son 
muchas las claves que nos ofrece a lo largo del relato para poder dedu-
cir cómo podría ser la arquitectura de este planeta inventado. Comen-
zaremos por la que más la ilumina, su concepto de la geometría: 
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La geometría en Tlön comprende dos disciplinas algo distintas: la visual 
y la táctil. (...) Esta geometría desconoce las paralelas y declara que el hom-
bre que se desplaza modifica las formas que lo circundan. (la cursiva es 
mía) 

La curiosidad de Borges por temas tan diversos como lo demuestran 
sus ensayos, lo lleva también a las matemáticas, desde las paradojas de 
Zenón, o los postulados de Euclides hasta las teorías de Cantor sobre 
los números transfinitos. Cuando define la geometría de Tlön hace re-
ferencia precisamente al quinto postulado de Euclides, que tiene la si-
guiente formulación: “Por un punto exterior a una recta pasa una para-
lela a ésta y solamente una”. La reformulación de este postulado de Eu-
clides que Borges introduce en Tlön no es caprichosa; precisamente a 
partir del siglo XIX, este postulado es el más controvertido y su refor-
mulación por Gauss y Lobachevsky y por Riemann, da lugar a la apari-
ción de las nuevas geometrías no euclidianas: la geometría hiperbólica, 
que lo enuncia así: “Por un punto exterior a una recta pasan al menos 
dos paralelas”, y la geometría esférica que lo reformula de este modo: 
“Por un punto exterior a una recta no pasa ninguna paralela a ella”. 

La geometría en Tlön, sería pues adscribible a la geometría esférica, que 
es la que en la actualidad se utiliza en la teoría de la relatividad o en los 
cálculos astronómicos. Es solamente la peculiar enunciación de Borges 
la que le concede el carácter de invención fantástica a una geometría 
que no es sino la nuestra, la que mejor se ajusta a la realidad esférica 
del planeta Tierra. 

En el contexto idealista de Tlön, es fácil asumir que “el hombre que se 
desplaza modifica las formas que lo circundan”, ya que en el despla-
zamiento se modifica la percepción y por lo tanto se modifica la visión 
de los objetos y sus relaciones escalares. Esta característica del espacio 
en Tlön, que en definitiva lo que hace es adecuarse al hombre, nos re-
mite a la arquitectura moderna, al Funcionalismo (estilo en plena eufo-
ria en los años 40, cuando Borges publica “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”). 
Los distintos movimientos de arquitectura de vanguardia -Modernis-
mo, Expresionismo, Constructivismo, Racionalismo- cuestionan los 
principios “incuestionables” de la Academia −el orden, la simetría, la 
estabilidad perceptual, el valor simbólico del objeto arquitectónico- para 
introducir al hombre dentro de la arquitectura. Pero es el Funcionalismo 
el que lleva la bandera de la arquitectura a la medida del hombre. Como 
dice Le Corbusier: “La casa se adapta a nuestros gestos; es la concha 
del caracol. Es necesario por tanto, que esté hecha a nuestra medida.” 

Si “el hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan”, 
como Borges escribe que sucede en Tlön, ¿qué mayor funcionalidad 
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sería posible pensar? La arquitectura en Tlön es el límite del funciona-
lismo, es el Funcionalismo por excelencia. 

Si en Tlön solamente hay una crítica velada a este estilo arquitectónico, 
en el ensayo “Eclosiona un arte”, contenido en Crónicas de Bustos Do-
mecq (1967), escrito en colaboración con Adolfo Bioy Casares, la crítica 
al Funcionalismo es allí demoledora. El ensayo comienza así: “Increí-
blemente, la frase arquitectura funcional, que la gente del oficio no emi-
te sin una sonrisa piadosa, sigue embelesando al gran público.” 

Más adelante, en el mismo ensayo, el funcionalismo (hay que pensar 
que Crónicas de Bustos Domecq se publica en 1967, cuando ya nadie cree 
en este estilo por las secuelas que ha generado su exageración y su mal 
uso) se presenta convertido en una caricatura. Borges y Bioy Casares 
hacen un alarde de las posibilidades literarias de practicar la exagera-
ción: 

Emerson, cuya memoria solía ser inventiva, atribuye a Goethe el concep-
to de que la arquitectura es música congelada. Este dictamen y nuestra 
insatisfacción personal ante las obras de esta época, nos han llevado al-
guna vez al ensueño de una arquitectura que fuera como la música, un 
lenguaje directo de las pasiones, no sujeto a las exigencias de una mora-
da o de un recinto de reunión. 

Esta cita (según Borges y Bioy Casares) está extraída de un manifiesto 
de un tal Adam Quincey titulado “Hacia una arquitectura sin concesio-
nes”, obviamente parodiando Hacia una arquitectura de Le Corbusier, 
que es evidentemente un tratado de arquitectura sin concesiones y tie-
ne mucho en común con las relaciones espacio-temporales que Borges 
describe para Tlön: 

Las naciones de ese planeta son congénitamente idealistas. (...) El mun-
do para ellos no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie 
heterogénea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no espacial. 

Desde estas premisas, la arquitectura de Tlön no definiría espacio. Las 
imágenes arquitectónicas serían eso tan sólo, imágenes, una serie hete-
rogénea de imágenes que se irían acoplando a las necesidades de los 
habitantes, definiendo un entorno provisional, instantáneamente ade-
cuadas a cada individuo. 

Este funcionalismo, llevado al límite, acabaría por destruir el objeto 
mismo, la arquitectura. Contemplar la arquitectura de Tlön sería com-
parable a la experiencia de hojear un libro de arquitectura o de escuchar 
una pieza musical. La arquitectura en Tlön sería “música congelada”. 
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Escolio 

En Tlön, Borges describe en definitiva una visión de nuestro mundo, 
visión sarcástica y demoledora, representación de la futilidad de los 
grandes principios, de la provisionalidad de las teorías filosóficas o 
científicas, de la ingenuidad del hombre que cree cada vez y de una vez 
por todas haber desentrañado el misterio del universo. En este sentido, 
el planeta Tlön es más utópico en la forma de ser descrito que en lo que 
en definitiva representa, nuestra propia realidad. A la luz de Tlön, su 
enciclopedia resulta tan real o tan irreal como la Anglo-American Ciclopae-
dia o como la Britannica; tan falsa una como las otras. 

Y para cerrar el relato, Borges culmina toda esta invención con un gol-
pe de efecto genial, con un “anacronismo deliberado”: añade, desde la 
primera publicación de 1940, una posdata fechada en 1947. Esto con-
vierte la invención de Tlön en una broma pesada para el lector desavi-
sado, en “una realidad atroz”, o en una delicia para “unos pocos lecto-
res que descubren una realidad” banal, en este caso, como Borges 
anunciaba al principio. En esta posdata es donde Borges describe las 
diversas circunstancias en las que los objetos de Tlön irrumpen en el 
mundo real y cobran así carácter de “atroz” anticipación con el baile de 
fechas. 

En la primera publicación del relato (Sur 68, 1940) leemos: 
Posdata de 1947.- Reproduzco el artículo anterior tal como apareció en el 
número 68 de SUR −tapas verde jade, mayo de 1940− sin otra excisión 
que algunas metáforas y (...) 

Sin embargo la broma debió probablemente pasar inadvertida, ya que 
en la Antología de la Literatura Fantástica, recopilación de relatos realiza-
da por Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares, que incluye “Tlön, Uq-
bar, Orbis Tertius”, la modifica del siguiente modo: 

Posdata de 1947.- Reproduzco el artículo anterior tal como apareció en 
la Antología de la Literatura Fantástica, Editorial Sudamericana, 1940, sin 
otra excisión que algunas metáforas y (...) 

Versión que permanecerá sin modificaciones en las sucesivas ediciones 
del relato, primero englobada en El Jardín de senderos que se bifurcan 
(Buenos Aires: Sur, 1942) y posteriormente en Ficciones (Buenos Aires: 
Sur, 1944) hasta que en ediciones posteriores a 1947, la broma, obvia-
mente, deja de funcionar. 

Cristina Grau 
 Universidad Politécnica de Valencia 
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