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Uno de los géneros a cuyo desarrollo Borges ha contribuido es la biografia. Mas alla de sus
aportes personales, bajo formas tan variadas como Evaristo Carriego y las biografias sintéticas
de El Hogar, su propia vida parece ser un objeto privilegiado de la practica del género.

El libro Borges: Esplendor y Derrota, de Maria Esther Véazquez, se inscribe en un linaje
particular de los relatos de la vida del escritor: el de su biografia contada por mujeres que lo han
frecuentado en algin momento de su vida y de las que estuvo enamorado. Estas mujeres, que han
tenido un papel de acompafiantes, de musas o de secretarias, ponen en circulacion su version de
un Borges que presentan como inédito.

El libro con el que Vazquez polemiza de manera mas explicita (aunque no exclusiva) es
indudablemente Borges a contraluz, de Estela Canto'; hasta cierto punto parece inevitable leer
esta biografia en relacion con la obra que inicié dicho sub-género (el término no implica aqui
ningn juicio de valor). Vazquez toma posicion respecto a Canto, ofreciendo numerosas
divergencias, que pueden resultar atractivas para el lector. Por otra parte, ambos libros estan
relacionados por una serie de oposiciones:

Canto publica cartas de Borges, Vazquez fotos; si para Canto la madre de Borges es una figura
negativa y Maria Kodama tiene un papel mas bien bueno, Vazquez da una imagen positiva de
Leonor Acevedo de Borges y ataca repetidamente a la viuda de Borges, a quien acusa de delitos
varios; Canto se presenta como un objeto de deseo del escritor, Vazquez es la acompafiante y
buena administradora; Canto es la musa, inspiradora de Beatriz Viterbo; Vazquez esta del otro
lado de la escritura: es colaboradora. La colaboracion entre Borges y Maria Esther Véazquez,
mas la frecuentacion asidua del escritor en varios momentos de su vida, son los principales
argumentos de legitimacion del libro. Haber conocido a Borges, haber escrito con él, haber
viajado juntos y mantenido numerosas conversaciones, son circunstancias que otorgan a Vazquez
un lugar de excepcion desde el cual proponer su version. La otra estrategia de legitimacion es la
inflatable descalificacion de las biografias anteriores, que Vazquez juzga; no emite, ademas,
juicios de valor y opiniones personales respecto a los hechos narrados. A pesar de esta actitud,
retoma algunos errors presentes en los textos criticados; entre €éstos se cuentan la afirmacion de
que Borges tenia el bachillerato suizo®, la fecha de aparicién de la Revista Multicolor de los

1 Canto, Estela. Borges a contraluz. Madrid: Espasa Calpe, 1989.

2 Me parece interesante sefialar que varios criticos que no ignoran que Borges nunca tuvo el bachillerato suizo,
siguen afirmando, en sus libros, que si era bachiller. La discusion sobre la veracidad del hecho me parece menos
interesante que la actitud de estos criticos, que parecen no poder resignarse a “hacer circular” en sus escritos la idea
de que Borges ni siquiera tenia titulo de bachiller. Ignoro, sin embargo, si éste es el caso de Vazquez. Es evidente
que para una zona de la critica borgesiana desmentir una afirmacion del escritor resulta complicado. Ver: Daniel
Mayer: “Sérieux comme un tigre”, Ecriture 28 (Lausanne printemps 1987).



Sdbados, de Critica (39), la indiferencia de Borges por el asesinato de Garcia Lorca (47-148)°.
Pero la presencia de ciertas imprecisiones responde en parte a la existencia de una serie de
“leyendas” respecto a la vida del escritor, que €] mismo contribuy6 a difundir.

Fuera de estos detalles, cabe senalar el hecho que Vazquez considera el Autobiographical Essay
como una fuente de informaciones fidedignas y no como un texto perteneciente a una tradicion
literaria: la autobiografia. En este sentido, parece necesario insistir en el hecho de que ésta (como
casi todas las biografias y noticias biograficas de Borges publicadas en espaiol) se alimenta en
parte de la escasa diffusion de este ensayo en el mundo hispanico®. Asimismo, las declaraciones,
juicios y recuerdos de los personajes vinculados a Borges y los del escritor mismo son
considerados hechos indiscutibles, salvo cuando contradicen la interpretacion de Vazquez, en
cuyo caso son cuestionados y desautorizados. El ejemplo mas llamativo (fuera del de Estela
Canto) es el parrafo que concierne a Ulyses Petit de Murat, de quien Vazquez afirma que “estaba
mal informado”(42).

Sin duda los momentos mas interesantes del libro resultan de la inscripcion de cierto nimero de
tensiones. La primera es una consecuencia de la carencia, en el corpus de la bibliografia
borgesiana, de un andlisis critico de la relacion del escritor con los medios de comunicacion. Una
biografia de Borges implica la necesidad de desentrafiar la marafia de declaraciones y actitudes
contradictorias de Borges a lo largo de su vida; el bidgrafo debe abrirse paso entre leyendas,
mentiras, contradicciones y cambios de opiniones del propio escritor, recuerdos parciales de
familiares y amigos, y escritos cuyo caracter literario puede volverse una trampa. Estas
caracteristicas determinan que la biografia borgesiana parezca demandar una verdadera
investigacion policial que permita establecer la veracidad de algunos datos. Por otra parte, parece
evidente que el estatuto de los testimonios personales debe convertirse en un objeto de estudio y
de reflexion; ademas, parece necesario estudiar e historicizar las declaraciones orales y los textos
escritos del propio Borges, asi como reflexionar sobre los contextos editoriales, culturales y
politicos en los que fueron producidos.

Maria Esther Véazquez intenta en cambio otro tipo de trabajo: determinar lo que llama “el
expreso deseo” del escritor. Este puede provenir de algin didlogo mantenido por ella con el
escritor, pero es mas comun que sea deducido de un fragmento de la obra. También recurre a la
escritura de Borges para probar sus afirmaciones en cuanto a sus sentimientos personales. Asi, la
identificacion entre obra, y, en especial, “obra poética” y “sentimientos personales sinceros” se
hace evidente; es el elemento que permite dar continuidad a esta biografia. A ella corresponde
una asociacion mediante la cual Véazquez retoma una tradicion de la critica borgesiana: la
identificacion, no problematizada, entre los personajes y hechos literarios de la produccion de
Borges y los acontecimientos de la vida del escritor y las personas que conocid. Los ejemplos

’ En el diario Critica, el 25 de agosto de 1936 se publico un texto de protesta en el cual varios intelectuales
argentinos expresan su indignacion por el crimen de Federico Garcia Lorca, bajo el titulo de “Telegrama a la Junta
de Burgos”. Esta firmado, entre otros, por Jorge Luis Borges.

* En el mundo de habla inglesa asi como en el de habla francesa, el Autobiographical essay tuvo y tiene una difusién
mucho maés importante que en el mundo hispanohablante. En Estados Unidos se publicé por primera vez en: The
New Yorker, el 19 de septiembre de 1970; en el mismo afio fue incluido en la antologia: The Aleph and other stories.
1933-1969. Together with Commentaries and an Autobiographical Essay. Edited and translated by Norman Thomas
di Giovanni in collaboration with the author. Jonathan Cape Thirty Bedford Square London. En Francia, aparecié en
NRF, Gallimard, en 1980 con el libro de prologos, bajo el titulo de: Livre de Préfaces suivi de Essai
d'autobiographie.



son numerosos, pero es particular el caso del célebre accidente de 1938°. Esta concepcién
permite también comprender uno de los atractivos de esta nueva biografia, es decir la propuesta
de “claves” de identificacion de las “personas reales” y de los “hechos reales” bajo los nombres y
sucesos ficcionales en la obra de Borges.

Otra tension particularmente interesante estd relacionada con el problema ya evocado de la
legitimacion del testimonio presentado. Vazquez insiste en el caracter personal y excepcional de
su relacion con Borges; sin embargo, no puede sino mencionar varias veces que €ste recibia a
cuanta persona se presentara a pedirle una entrevista o una charla. La célebre disponibilidad del
escritor y el caracter repetitivo de sus declaraciones atentan contra el argumento de la
exclusividad y de la novedad de biografias y entrevistas, dificultando asi el proceso mismo de su
legitimacion. Vazquez, por su lado, parece sorprendida e indignada por esta facilidad de acceso
al “viejo poeta ciego”; pero le encuentra una vuelta de tuerca que no desentona con su
interpretacion personal: Borges recibia porque estaba y se sentia muy solo.

Borges: Esplendor y derrota constituye ante todo una antologia de discursos sobre Borges; el
libro es una excelente exposicion de los saberes que circulan actualmente en el circulo de
adeptos a la obra del escritor. Vazquez recoge asi una zona discursiva, retomando todos los
temas y obsesiones tradicionales de la biografia borgesiana tal como la conocen hoy aquellos que
han frecuentado las paginas de Rodriguez Monegal, el Ensayo autobiogrdfico, y demas nombres
que figuran en la bibliografia final de la autora. Esta version no aporta un caudal importante de
informaciones desconocidas o mas confiables respecto a aquello que aparece hoy como una
biografia oficial de Borges. En el libro se encuentran la mayor parte de las anécdotas e historias
contadas mas de una vez por el escritor, por sus parientes y amigos. Vazquez contribuye asi a la
puesta en circulacion en el publico hispanohablante de una serie de discursos sobre la vida de
Borges, su caricter, sus practicas, sus relaciones, sus sentimientos, que hasta entonces se
encontraban disperses en varias obras, reportajes, articulos literarios y periodisticos.

Hay un punto en que Vazquez ha sabido sacar un excelente provecho de los momentos
tradicionales de la biografia borgesiana: la iconografia. El libro est4 organizado por una serie de
fotos que reenvian a fechas, que son presentadas como verdaderas encarnaciones de momentos
considerados clave de la vida del escritor. Se trata, por lo general, de fotos conocidas, difundidas
y reproducidas un gran numero de veces en diversas publicaciones’; en ellas se inscribe la
interpretacion implicita del periodo de la vida del escritor, mas alld de lo dicho en forma
explicita por la autora en los textos que acompafian las fotografias. Cada una de éstas es objeto
de una interpretacion de sentimientos personales de Borges que aparecen claramente como una
proyeccion de la bidgrafa y como parte esencial de su interpretacion. El ejemplo mas evidente es
el uso que hace de la foto también reproducida en la tapa; Borges, erigido por la revolucion
libertadora en “escritor nacional” y nombrado director de la biblioteca, es feliz, y hasta ha
embellecido. En cuanto a la interpretacion personal de la autora sobre la vida de Borges, puede
decirse que esta atravesada por una serie de lugares communes de la imagen del creador literario

> Hay, felizmente, personajes cuya identificacion parece resultar mas trabajosa, como el de Ulrica, en quien Vazquez
propone a lo largo del libro ver a diferentes mujeres.

® Me refiero a las fotos con que se inician los capitulos. Algunas de las que se encuentran en el centro del libro, en
especial las que muestran a la autora de Borges: Esplendor y derrota con el escritor, resultan una novedad, asi como
las de algunos amigos y amigas de Borges. Pero también en este espacio el manejo de la iconografia resulta
particularmente interesante. Por ejemplo, las dos fotos de Ulrike Von Kiihlmann estan enfrentadas no sin cierta
ironia: en una vemos el esplendor de una mujer, en la otra su derrota.



en la cultura occidental; éstos van desde la interpretacion de acontecimientos de la infancia como
manifestaciones del talento excepcional del escritor hasta el momento final en que Vazquez
afirma (con excelente sentido comun, pero desdefiando la perspectiva de la historia literaria) que
Borges, a pesar de ser un genio, tuvo el fin de cualquier mortal.

De este modo, se desprende de Borges: Esplendor y derrota cierta decepcion; el lector no ve
surgir una vision enteramente nueva de lo que es un creador literario. Se impone desde el titulo
una imagen marcada por la oposicion entre el triunfo literario incuestionable y una derrota en el
campo de lo amoroso. Lo curioso es que el fracaso en este ultimo campo se extiende a lo largo
del libro hacia el terreno de lo afectivo en general; es asi como Borges aparece como una persona
de gran pobreza afectiva; como un hombre facilmente manipulable, victima inocente de los que
lo rodean, estafado y engafiado por éstos, “casi autista”, y fuertemente insatisfecho con su vida.
Vazquez afirma que para Borges la literatura estaba por encima de los sentimientos y que por €so
murid en soledad, abandonado; aunque, gracias a su genio, era consciente de sus males. Esta
caracterizacion que surge de las paginas del libro de Maria Esther Vazquez constituye una vision
personal; sin embargo, responde también a una concepcion cultural y a una moda, ya que se
inscribe en una tendencia actual del género biografico: la de intentar descalificar a los grandes
escritores a partir de su vida privada. En este sentido, el parrafo final resulta un ejemplar
resumen del libro:

“Borges triunf6 y se vio envuelto en el esplendor de la fama, de los halagos, de los premios. Eso
lo hizo feliz. Y, sin embargo, fue incapaz de lograr un amor entero en el momento adecuado. Mas
alla del esplendor, encontrd la derrota.””’

Para terminar, algunas frases que la autora de Borges: Esplendor y derrota propone como
reflexiones sobre el libro de Estela Canto. Vazquez sostiene que Borges a contraluz es un “libro
muy discutible, que tiende a una autojustificacion”; mas adelante, declara que: “Nadie puede
saber, ya que falta el testigo fundamental para aclararlo, hasta donde son veridicas las
afirmaciones de Estela...”.

Annick Louis
Paris

" De lo expuesto por Vazquez podria igualmente desprenderse la conclusion contraria: mas alla del fracaso encontrd
el esplendor.



