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Los filósofos de Tlön, nos dice Borges, entienden la metafísica como una rama de la literatura 
fantástica. Se trata, por supuesto, de una afirmación sobre un mundo imaginario, que predicada 
sobre el mundo real se transformaría en boutade. Pero, ¿qué sucede cuando tomamos en serio los 
chistes o las afirmaciones de la literatura? Ficciones filosóficas. Narrativa y discurso teórico en 
la obra de Jorge Luis Borges y Macedonio Fernández (Buenos Aires: Corregidor, 2007), de 
Samuel Monder, se propone algo no muy distinto, y consigue así articular una sólida e ingeniosa 
reflexión acerca de los vínculos entre literatura y filosofía. Lejos de dedicarse a rastrear la 
presencia de temas filosóficos en la obra de Borges o Macedonio, Monder sugiere, por el 
contrario, que a partir de estas obras es posible pensar a la filosofía de una manera nueva. Las 
“ficciones filosóficas” de Borges y Macedonio —y, en particular, las críticas que ambos autores 
hacen a los esfuerzos de los filósofos por lograr una representación absoluta o transparente del 
mundo— dan pie a un cuidadoso y ameno análisis del problema del lenguaje y la representación 
que echa luz sobre ambos tipos de discurso. En ese sentido, no hace falta haber estudiado 
filosofía para leer Ficciones filosóficas, aunque sí, quizás, desear aprender algo acerca de ella.  

El libro está dividido en tres capítulos. En el primero, centrándose en textos de Otras 
inquisiciones (1952) y Ficciones (1944), Monder analiza el modo en que Borges articula una 
teoría de la ficción que guarda un aire de familia con la práctica filosófica. Sin embargo, si la 
filosofía occidental se ha esforzado desde un comienzo por presentarse como el verdadero 
lenguaje del universo, la ficción de Borges coquetea con dichos esfuerzos para terminar 
burlándose de ellos. Por un lado, siguiendo el camino abierto por críticos como Ricardo Piglia, 
Monder sugiere pensar esta teoría de la ficción de acuerdo con el modelo del relato policial, en el 
que la mirada del detective sagaz logra hacer que los detalles triviales y contingentes parezcan 
manifestaciones de una verdad necesaria. Pero en vez de volverse hacia cuentos como “La 
muerte y la brújula”, en donde esta verdad aún es la estrella del espectáculo, Monder se enfoca 
en aquellos textos en los que Borges concibe la experiencia estética como otro coqueteo, el de 
“una revelación que no se produce”. Asistimos a esta no-revelación, por ejemplo, a partir de la 
lectura de “La secta del Fénix”, un relato que Borges hace girar en torno de un rito secreto sin 
aclarar nunca cuál es. Como indica Monder, “el solo hecho de postular el secreto produce un 
efecto organizador en el relato” (40). En ese sentido, esta no-revelación puede ser entendida 
como un núcleo no conceptualizable que estaría presente en gran parte de la obra de Borges. Este 
núcleo -la distancia insalvable entre la realidad y sus representaciones- sería lo que le permite a 
Borges mirar con ironía las proclamas de los filósofos; y también sería, al mismo tiempo, un 
rasgo que emparenta su escritura con la de los místicos.  

El segundo capítulo es un análisis de las críticas de Macedonio Fernández a la “metafísica de la 
representación” y a los esfuerzos modernos por superar la filosofía, desarrolladas en particular 
en No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928). Si no hay nada por fuera del lenguaje, 
sugiere Macedonio, difícilmente sea a través de razonamientos más sofisticados como podremos 
acceder a una mejor representación del mundo o superar la filosofía. Queda la opción, sin 
embargo, de buscar esta superación a través de una crítica no racional o no argumentativa. Ahora 
bien, ¿cómo puede ser posible dicha crítica? Para responder a esta pregunta sin salirse del 



lenguaje, pero sí del discurso filosófico tradicional, Monder se vale de ciertos conceptos propios 
de la teoría literaria. Este es el caso, por ejemplo, del distanciamiento y la parodia, que echan luz 
sobre el modo en que Macedonio denuncia las pretensiones de la filosofía. Para solucionar un 
problema, afirma Macedonio, un filósofo no necesita largos y sinuosos silogismos; le basta con 
componer la voz y hablar con “tono de solución” (59). En este punto Monder define la parodia 
como “una estrategia crítica de tipo no argumentativo: nos distancia de un discurso y lo trans-
cribe en un espacio diferente; exhibe sus secretos y los traiciona” (65). Adoptando aquel “tono de 
solución”, Macedonio logra hacer de Kant un pedante; y la filosofía occidental, por su parte, 
resurge como farsa. Al atender al tono paródico de Macedonio el texto de Monder consigue 
eludir el principal lugar común de los estudios que buscan combinar filosofía y literatura —el 
análisis de filósofos e ideas filosóficas— para meterse de lleno, en cambio, en una reflexión 
sobre el lenguaje de la filosofía, ese “vocabulario que gira sobre sí mismo” (61). Al mismo 
tiempo, el tono paródico de Macedonio le permite a Monder trazar una distinción clara entre el 
proyecto de aquél y el de Borges. Mientras que Borges se ríe, por ejemplo, de quienes creen 
haber llegado a una representación adecuada de la idea de tiempo —debiendo postular para ello 
que el tiempo es algo que está por fuera del lenguaje—, Macedonio va todavía más lejos y se 
burla de quienes aún creen en el concepto mismo de representación —en otras palabras, de 
quienes creen que un objeto pueda existir por fuera del lenguaje—. Esto vuelve a Macedonio una 
especie de nihilista conceptual (la ironía, por su parte, hace de Borges un conservador) y exige 
buscar el horizonte de su proyecto en otra parte: en las posibilidades de experiencia que 
confieren la pasión y el deseo. 

Profundizando las comparaciones entre Borges y Macedonio, el tercer capítulo del libro termina 
de desarrollar el concepto de “ficciones filosóficas”. La ambigüedad de este concepto revela aquí 
toda su productividad: se trata de entender la ficción como ese espacio discursivo en el que el 
lenguaje, más libre que nunca, juega a hacer y deshacer el mundo tal como lo conocemos, pero 
también se trata de pensar la filosofía como una serie de ficciones que los filósofos han 
frecuentemente querido disfrazar de Realidad. Para articular la crítica de este disfraz, el capítulo 
comienza con una alusión a la suerte que corren los poetas en la República de Platón: si poetas y 
sofistas trabajan el lenguaje, el filósofo busca hacerlo a un lado para atenerse a la realidad de las 
Ideas. A partir de esta alusión a la filosofía como “el arte de la supresión de la palabra” (91) 
Monder retoma la propuesta crítica de la deconstrucción, en especial tal como ha sido formulada 
por Jacques Derrida. La crítica de los discursos que se fundamentan en un más allá lingüístico o 
que (es sólo otra forma de decirlo) se basan en un centro inefable —tal como los relatos de 
Borges analizados en el primer capítulo— le sirve a Monder para terminar de delinear una 
distinción entre poéticas irónicas (como la de Borges) y poéticas paródicas (como la de 
Macedonio). Por lo demás, a pesar de que Monder menciona a varios otros cultores de la ficción 
filosófica –Piglia, Unamuno, Kundera, Proust, Dostoievski, etc- el interés de su libro quizás vaya 
más allá de una serie dada de autores y poéticas. El procedimiento básico de la filosofía –
presentar lo accidental como si fuera necesario- es también constitutivo de la ficción; es más, tal 
vez sea constitutivo de cualquier discurso. El libro, en ese sentido, bosqueja una teoría de la 
ficción que es también una teoría del lenguaje.  

Hasta aquí, una descripción de los contenidos de Ficciones filosóficas; resta quizás señalar algo 
más importante. Por un lado, el tono general del libro es de parodia de la filosofía. Monder, 
acaso siguiendo el ejemplo de Macedonio, se vale del humor y de una escritura coloquial que 
tiene como efecto la desacralización de ciertas figuras y problemas solemnes (“Pero un filósofo 
no va a dejar las cosas así” [120]; “Noúmeno es el nombre que Kant le pone a su tortuga” [99]). 



Por otro lado, sin embargo, desde su primera página hasta la última sostiene paralelamente otro 
tono: el tono riguroso del teórico que define paso a paso y con cuidado sus conceptos, el tono de 
quien no descuida en ningún momento la lógica de su argumentación. Es debido a ello que el 
libro tiene una virtud paradójica: a pesar de estar formulado como una crítica a los relatos que 
quieren hacer pasar lo contingente por necesario, su efecto estético es precisamente ese. Al 
terminarlo, el lector siente que por fin ha entendido a Borges y a Macedonio –a pesar de que el 
número de textos analizados en este breve libro es pequeño, y a pesar de que su autor niega 
repetidamente estar proponiendo una teoría general-. Se trata, en ese sentido, de un libro irónico. 
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