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Los filésofos de Tlon, nos dice Borges, entienden la metafisica como una rama de la literatura
fantastica. Se trata, por supuesto, de una afirmacién sobre un mundo imaginario, que predicada
sobre el mundo real se transformaria en boutade. Pero, ;qué sucede cuando tomamos en serio los
chistes o las afirmaciones de la literatura? Ficciones filosoficas. Narrativa y discurso teorico en
la obra de Jorge Luis Borges y Macedonio Ferndndez (Buenos Aires: Corregidor, 2007), de
Samuel Monder, se propone algo no muy distinto, y consigue asi articular una so6lida e ingeniosa
reflexion acerca de los vinculos entre literatura y filosofia. Lejos de dedicarse a rastrear la
presencia de temas filosoficos en la obra de Borges o Macedonio, Monder sugiere, por el
contrario, que a partir de estas obras es posible pensar a la filosofia de una manera nueva. Las
“ficciones filosoficas” de Borges y Macedonio —y, en particular, las criticas que ambos autores
hacen a los esfuerzos de los filosofos por lograr una representacion absoluta o transparente del
mundo— dan pie a un cuidadoso y ameno andlisis del problema del lenguaje y la representacion
que echa luz sobre ambos tipos de discurso. En ese sentido, no hace falta haber estudiado
filosofia para leer Ficciones filosoficas, aunque si, quizas, desear aprender algo acerca de ella.

El libro esta dividido en tres capitulos. En el primero, centrdndose en textos de Otras
inquisiciones (1952) y Ficciones (1944), Monder analiza el modo en que Borges articula una
teoria de la ficcion que guarda un aire de familia con la préctica filosofica. Sin embargo, si la
filosofia occidental se ha esforzado desde un comienzo por presentarse como el verdadero
lenguaje del universo, la ficcion de Borges coquetea con dichos esfuerzos para terminar
burlandose de ellos. Por un lado, siguiendo el camino abierto por criticos como Ricardo Piglia,
Monder sugiere pensar esta teoria de la ficcion de acuerdo con el modelo del relato policial, en el
que la mirada del detective sagaz logra hacer que los detalles triviales y contingentes parezcan
manifestaciones de una verdad necesaria. Pero en vez de volverse hacia cuentos como “La
muerte y la brajula”, en donde esta verdad aun es la estrella del espectaculo, Monder se enfoca
en aquellos textos en los que Borges concibe la experiencia estética como otro coqueteo, el de
“una revelacion que no se produce”. Asistimos a esta no-revelacion, por ejemplo, a partir de la
lectura de “La secta del Fénix”, un relato que Borges hace girar en torno de un rito secreto sin
aclarar nunca cudl es. Como indica Monder, “el solo hecho de postular el secreto produce un
efecto organizador en el relato” (40). En ese sentido, esta no-revelacion puede ser entendida
como un nucleo no conceptualizable que estaria presente en gran parte de la obra de Borges. Este
nucleo -la distancia insalvable entre la realidad y sus representaciones- seria lo que le permite a
Borges mirar con ironia las proclamas de los fildésofos; y también seria, al mismo tiempo, un
rasgo que emparenta su escritura con la de los misticos.

El segundo capitulo es un analisis de las criticas de Macedonio Fernandez a la “metafisica de la
representacion” y a los esfuerzos modernos por superar la filosofia, desarrolladas en particular
en No toda es vigilia la de los ojos abiertos (1928). Si no hay nada por fuera del lenguaje,
sugiere Macedonio, dificilmente sea a través de razonamientos mas sofisticados como podremos
acceder a una mejor representacion del mundo o superar la filosofia. Queda la opcion, sin
embargo, de buscar esta superacion a través de una critica no racional o no argumentativa. Ahora
bien, ;como puede ser posible dicha critica? Para responder a esta pregunta sin salirse del



lenguaje, pero si del discurso filosofico tradicional, Monder se vale de ciertos conceptos propios
de la teoria literaria. Este es el caso, por ejemplo, del distanciamiento y la parodia, que echan luz
sobre el modo en que Macedonio denuncia las pretensiones de la filosofia. Para solucionar un
problema, afirma Macedonio, un filésofo no necesita largos y sinuosos silogismos; le basta con
componer la voz y hablar con “tono de solucion” (59). En este punto Monder define la parodia
como “una estrategia critica de tipo no argumentativo: nos distancia de un discurso y lo trans-
cribe en un espacio diferente; exhibe sus secretos y los traiciona” (65). Adoptando aquel “tono de
solucién”, Macedonio logra hacer de Kant un pedante; y la filosofia occidental, por su parte,
resurge como farsa. Al atender al tono parddico de Macedonio el texto de Monder consigue
eludir el principal lugar comun de los estudios que buscan combinar filosofia y literatura —el
analisis de filosofos e ideas filosoficas— para meterse de lleno, en cambio, en una reflexion
sobre el lenguaje de la filosofia, ese “vocabulario que gira sobre si mismo” (61). Al mismo
tiempo, el tono parddico de Macedonio le permite a Monder trazar una distincion clara entre el
proyecto de aquél y el de Borges. Mientras que Borges se rie, por ejemplo, de quienes creen
haber llegado a una representacion adecuada de la idea de tiempo —debiendo postular para ello
que el tiempo es algo que estd por fuera del lenguaje—, Macedonio va todavia més lejos y se
burla de quienes alin creen en el concepto mismo de representacion —en otras palabras, de
quienes creen que un objeto pueda existir por fuera del lenguaje—. Esto vuelve a Macedonio una
especie de nihilista conceptual (la ironia, por su parte, hace de Borges un conservador) y exige
buscar el horizonte de su proyecto en otra parte: en las posibilidades de experiencia que
confieren la pasion y el deseo.

Profundizando las comparaciones entre Borges y Macedonio, el tercer capitulo del libro termina
de desarrollar el concepto de “ficciones filosoficas™. La ambigiiedad de este concepto revela aqui
toda su productividad: se trata de entender la ficcion como ese espacio discursivo en el que el
lenguaje, mas libre que nunca, juega a hacer y deshacer el mundo tal como lo conocemos, pero
también se trata de pensar la filosofia como una serie de ficciones que los filésofos han
frecuentemente querido disfrazar de Realidad. Para articular la critica de este disfraz, el capitulo
comienza con una alusion a la suerte que corren los poetas en la Republica de Platon: si poetas y
sofistas trabajan el lenguaje, el filésofo busca hacerlo a un lado para atenerse a la realidad de las
Ideas. A partir de esta alusion a la filosofia como “el arte de la supresion de la palabra” (91)
Monder retoma la propuesta critica de la deconstruccion, en especial tal como ha sido formulada
por Jacques Derrida. La critica de los discursos que se fundamentan en un mas alla lingtiistico o
que (es solo otra forma de decirlo) se basan en un centro inefable —tal como los relatos de
Borges analizados en el primer capitulo— le sirve a Monder para terminar de delinear una
distincion entre poéticas irdnicas (como la de Borges) y poéticas parddicas (como la de
Macedonio). Por lo demads, a pesar de que Monder menciona a varios otros cultores de la ficcion
filosofica —Piglia, Unamuno, Kundera, Proust, Dostoievski, etc- el interés de su libro quizas vaya
mas alld de una serie dada de autores y poéticas. El procedimiento basico de la filosofia —
presentar lo accidental como si fuera necesario- es también constitutivo de la ficcion; es mas, tal
vez sea constitutivo de cualquier discurso. El libro, en ese sentido, bosqueja una teoria de la
ficcion que es también una teoria del lenguaje.

Hasta aqui, una descripcion de los contenidos de Ficciones filosoficas; resta quizas sefialar algo
mas importante. Por un lado, el tono general del libro es de parodia de la filosofia. Monder,
acaso siguiendo el ejemplo de Macedonio, se vale del humor y de una escritura coloquial que
tiene como efecto la desacralizacion de ciertas figuras y problemas solemnes (“Pero un filésofo
no va a dejar las cosas asi” [120]; “Noumeno es el nombre que Kant le pone a su tortuga” [99]).



Por otro lado, sin embargo, desde su primera pagina hasta la Gltima sostiene paralelamente otro
tono: el tono riguroso del tedrico que define paso a paso y con cuidado sus conceptos, el tono de
quien no descuida en ningin momento la l6gica de su argumentacion. Es debido a ello que el
libro tiene una virtud paraddjica: a pesar de estar formulado como una critica a los relatos que
quieren hacer pasar lo contingente por necesario, su efecto estético es precisamente ese. Al
terminarlo, el lector siente que por fin ha entendido a Borges y a Macedonio —a pesar de que el
numero de textos analizados en este breve libro es pequefo, y a pesar de que su autor niega
repetidamente estar proponiendo una teoria general-. Se trata, en ese sentido, de un libro irénico.
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