Lecturas italianas

Italia cuenta con excelentes especialistas en Borges y con una Buena produccion
editorial. Sin la mas minima pretension de exhaustividad, vayan algunas notas sobre el
tema, como simple contribucion a permeabilizar la informacion entre los estudiosos de
diferentes lenguas.

Jorge Luis Borges. Tutte le opere

El editor milanés Arnoldo Mondadori publico en 1984 y 1985, en dos volumenes lujosos,
las obras (casi) completas de Borges, hasta Atlas. De lo que seria la edicion en tres
volimenes de Emecé (1989) faltan solo Los conjurados (que aparecio fuera del plazo de
la imprenta) y Siete Noches; pero figuran en cambio, para envidia de los lectores de
lengua castellana, Prologos. El de Borges parece haber sido el Uinico caso de un escritor
vivo que entra en “Meridiani”, la prestigiosa coleccion de obras completas. Domenico
Porzio, responsable del equipo de traductores, firma igualmente sendos estudios
introductorios que, por sus dimensiones y su empefio, pueden ser considerados como un
libro aparte.

Roberto Paoli

El profesor florentino Roberto Paoli, conocido ya por sus escritos en lengua castellana, es
autor de dos libros en italiano que forman parte de la bibliografia indispensable para todo
estudioso de Borges. De 1977 es su Borges: Percorsi di significato, que contiene, entre
otras perlas, dos de los mejores textos que se hayan escrito sobre Borges y Dante (“’El
Aleph’: Biforcazioni di lettura” y “Dante in Borges”). En 1992 publica Tre saggi su
Borges, con un estudio sobre la poesia de Borges, otro sobre Borges y Schopenhauer, y
un estimulante “Atlas del saber de Borges”. Roberto Paoli es igualmente autor de un
articulo sobre la presencia de la literature italiana en la obra de Borges, y de otro sobre
Borges y Papini.

Tommaso Scarano

De igual excelencia, pero de un estilo totalmente diferente, son las obras de este otro gran
especialista. Tommaso Scarano, profesor en la Universidad de Pisa, es un fildlogo erudito
perteneciente a la gran tradicion italiana. Su obra mas famosa es Concordanze per lemma
dell’opera in versi de J. L. Borges (1992), publicada en colaboracion con Manuela Sassi,
especialista en informatica. Este monumental volumen de 958 paginas cataloga los
términos de toda la obra poética de Borges en espafiol publicada en volimenes, desde
Fervor de Buenos Aires (1923) a Los conjurados (1985), més cinco poesias publicadas en
Clarin entre 1976 y 1985 y una aparecida en La Prensa en 1986. Las entradas, ordenadas
segin un criterio alfabético-cronoldgico, se presentan divididas en cuatro secciones:
vocabulario por lemas de los términos espafioles, con exclusion de los nombres propios;
indice de nombres propios de personas y lugares; indice de los vocablos en otras lenguas;



indice de titulos de obras literarias. Cada término es presentado en su contexto inmediato,
con exclusion de las conjunciones, articulos y preposiciones de mayor frecuencia, de los
cuales solo se indica el total de apariciones. Completan la concordancia un “Repertorio
Metrico” (que para cada poema describe las estructuras métricas empleadas), un
“Rimario” (que ordena alfabéticamente las rimas y las palabras rimadas) mas los textos
de los seis poemas no incorporados en los volimenes catalogados.

Varianti a stampa nella poesia del primo Borges (1987) constituye una fiesta para
historiadores del texto. El autor parte de una constatacion numérica elocuente: de casi
2000 versos que contenian los tres libros de poesia de Borges entre 1922 y 1929, la
edicion actual de Emecé conserva solo unos 1200: practicamente la mitad. Scarano parte
entonces hacia una apasionante busqueda del verso perdido. Admite que lo que Borges ha
rechazado o expurgado representa su ultima voluntad, pero como buen fildlogo considera
que su primera voluntad merece el mismo respeto que la ultima... Su estudio de las
variantes se limita a los textos impresos de Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y
Cuaderno San Martin. El trabajo esta dividido en “bloques”. Con un despliegue de
mecanismos graficos de gran claridad y calidad, son analizadas las variantes no solo de
los indices (titulos suprimidos o afnadidos en las diversas ediciones de cada obra) sino
también de los textos (verso por verso, los cambios que han ido surgiendo en cada
poema, con la cita completa).

Ese mismo tema, centrado esta vez en un solo libro, llegard a su maduraciéon en un
extenso articulo intitulado “Le riscritture di Fervor de Buenos Aires”, que constituye casi
la mitad de su libro Modelli, innovazioni, rifacimenti. Saggi su Borges e altri scrittori
argentini. Los analisis y las re flexiones lo llevan a sugerir que el poema “Lineas que
pude haber escrito y perdido hacia 1922 (compuesto en 1966, con ciertos elementos que
solo podia escribir el Borges joven y con otros que solo pudo escribir el Borges viejo)
“constituye la més adecuada metafora y la mas digna sigla final de ese hibrido que es
ahora Fervor de Buenos Aires.” Ademas de ese ensayo, Modelli contiene otros estudios
de Scarano sobre Borges: la autobiografia, el verso libre, y “La vanguardia de las revistas
de Florida”.

Gabriel Cacho Millet: L’ultimo Borges (1996)

El reciente libro de Gabriel Cacho Millet, periodista y escritor argentino residente en
[talia, ofrece varias razones de ser leido y disfrutado. Pese a responder al género literario
del testimonio personal, tan propio del periodo “apostolico” en que vivimos, la ventaja
del autor estd en ofrecernos -y no es poco meérito- testimonios inéditos.

El primer testimonio es el de haber acompafiado a Borges en la correccion estudiosa y
asidua de los poemas dispersos que mas tarde constituirian, en su mayoria, el volumen de
Los conjurados. El autor ha registrado cada una de las reacciones de Borges al ir
escuchando, dia tras dia, la lectura de sus propios poemas. De ese modo, el lector asiste al
proceso mismo de Borges escritor, que nunca deja de asomar detrds del Borges corrector.
Por supuesto, no faltan la digresion sabrosa del poeta, sus chistes, sus ironias.

El segundo testimonio, mas breve, proviene de la relacion particular que ha tenido el
autor con el poeta Rafael Alberti, que nunca intercambi6 una palabra con Borges durante



su largo exilio en Buenos Aires. Después de haber interrogado a ambos poetas, Gabriel
Cacho Millet esboza las explicaciones que se pueden conjeturar sobre tan extrafio
desencuentro.

El tercer testimonio proviene de la amistad del autor con Susana Bombal, escritora
mendocina y amiga de Borges. Unas 135 paginas del libro estan dedicadas a narrar los
pormenores de esta amistad, con la reproduccién (generalmente bilingiie) de
correspondencia, dedicatorias y articulos. Sin ninguna duda estas paginas esclarecen en
forma inédita ciertos aspectos de la personalidad del poeta.

Finalmente, el autor ha tomado parte activa en el recibimiento official que Italia acord6 a
Borges en 1984. La presencia de Borges en los diferentes ministerios, instituciones y
universidades es narrada en detalle, incluyendo entrevistas y debates publicos. Aunque
las respuestas de Borges no aparecen en lengua original (lo cual hace dificil su utilizacién
como documento), es siempre un placer renovado su lectura. Borges respondiéndole a A.
Fanfani a proposito de la labor de los italianos en Argentina: “Nos han dado la Divina
Comedia, nos han dado Orlando Furioso, nos han dado la Jerusalén liberada, ;le parece
poco?” Borges respondiendo a un interesado en denigrar el tratamiento cientifico de la
literatura, con una apologia de la critica estudiosa. Borges pidiendo que en lugar de
“maestro” se lo llame “discipulo”, (“;Discipulo de quién?” “Discipulo de todos”).

No faltan tampoco los aspectos, serios o amenos, que Italia retribuye a la biografia de
Borges... Como, por ejemplo, el caso de ese “dilettante” cansado de ver rechazados sus
manuscritos y que consigue en 1984 que un texto que firma con el nombre de Jorge Luis
Borges sea aceptado por un periddico que dirigen A. Moravia, L. Sciascia y E. Siciliano.
O como la magnifica observacién que hace, en un articulo por lo demas muy critico,
Ferdinando Camon: “tanto la existencia de Dios como su no-existencia pueden dar vida
al libro, y Borges no quiere perder ninguna de esas posibilidades.”

Dos detalles pintorescos para concluir esta resefa.

El primero ensefia mucho sobre la seriedad con que hay que tomar las “primicias” en
materia borgesiana, el valor del testimonio, o al menos el grado de humor con que Borges
adulaba a sus interlocutores. En la pagina 68, el autor cuenta el origen del poema
“Musica griega”, publicado en Clarin del 11. 4. 85:

A Carlos Ulanovsky que lo estaba entrevistando para el mismo diario -el 17 de marzo de
1985- Borges preguntd: -; Tiene 10 minutos?- Si, por supuesto, respondio el periodista. —
Tengo que pedirle un favor. Tome una hoja: quiero dictarle el esbozo de una poesia que
he comenzado a pensar anoche, escuchando musica griega en una taberna /Esta listo...?
Escriba : Mientras dure esta musica...”

Por otra parte, en el libro Borges, Biografia total (pagina 211) Roberto Alifano' cuenta:

Borges me dicta un poema que titulard Miisica griega. Cada parrafo empieza con estas
palabras: “Mientras dure esta musica...” De pronto, interrumpiendo el magico momento
de la poesia, Borges comenta con una sonrisa: “Si este poema lo llega a leer Herminio
Iglesias, seguramente dira: jQué pobreza de lenguaje que tiene este Borges; se la pasa
repitiendo la misma linea!”

1 Roberto Alifano. Borges, biografia verbal. Barcelona: Plaza y Janes, 1988.



Comentario impertinente: seria muy prudente que los exégetas y criticos del Nuevo
Testamento —en particular los especialistas en “Evangelios Sindpticos”- analizaran lo que
esta sucediendo con los “testimonios” en torno a un hombre que todavia vivia hace 10
afios. Sacarian sin duda gran provecho...

El segundo detalle podria ser incluido como pieza maestra en una nueva version del “Arte
de injuriar”; lo dificil en este caso serd decidir a quién se quiere injuriar mas con una
frase tan anodina: en la pagina 78, Cacho Millet cuenta que, estando en Roma, Borges
declard que no se debia dar el premio Cervantes a Rafael Alberti sino a Octavio Paz. La
razon que dio para justificar su rechazo de Alberti fue: “porque he leido sus poemas”.

Las ediciones Novecento

Las ediciones Novecento, de Palermo, han confiado a Aurelio Pes la confeccion de una
prestigiosa coleccion llamada “Narciso” que incluye hasta ahora tres obras de excelente
calidad, que interesan al lector de Borges.

En 1982 se publica, bajo el titulo Colloqui con Borges, la version italiana del libro de
entrevistas llevadas a cabo por Maria Esther Vazquez y publicadas en espafiol como
Borges: Imagenes, memorias, dialogos (Caracas: Monteavila, 1977).

En 1991 aparece, de Borges, un libro que lleva por titulo Film, prologado por J. P.
Bernés. Contiene 20 articulos de critica cinematografica escritos por Borges entre 1930 y
1945 para diferentes publicaciones periddicas, principalmente Sur. La coleccion de
resefias no difiere mucho de la presentada por Edgardo Cozarinsky en Borges en /v /sobre
Cine (Madrid: Fundamentos, 1981). Cabe observar que tanto el prologo como los textos
de Borges estan presentados en lengua original, con traduccion italiana yuxtapuesta.

Igualmente bilinguiie es el volumen 1/ piacere della letteratura: Oscar Wilde e altri
autori (1995), que contiene textos de Borges otrora agotados, pero nuevamente
disponibles en castellano, ya sea en El idioma de los argentinos, ya en El tamario de mi
esperanza. El libro conserva su valor mas que nada para los lectores de habla italiana, ya
que se trata de textos no incluidos en Tutte le opere.
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