
Lecturas italianas 

 

Italia cuenta con excelentes especialistas en Borges y con una Buena producción 
editorial. Sin la más minima pretensión de exhaustividad, vayan algunas notas sobre el 
tema, como simple contribución a permeabilizar la información entre los estudiosos de 
diferentes lenguas. 

 
Jorge Luis Borges. Tutte le opere 
El editor milanés Arnoldo Mondadori publicó en 1984 y 1985, en dos volúmenes lujosos, 
las obras (casi) completas de Borges, hasta Atlas. De lo que sería la edición en tres 
volúmenes de Emecé (1989) faltan solo Los conjurados (que apareció fuera del plazo de 
la imprenta) y Siete Noches; pero figuran en cambio, para envidia de los lectores de 
lengua castellana, Prólogos. El de Borges parece haber sido el único caso de un escritor 
vivo que entra en “Meridiani”, la prestigiosa colección de obras completas. Domenico 
Porzio, responsable del equipo de traductores, firma igualmente sendos estudios 
introductorios que, por sus dimensiones y su empeño, pueden ser considerados como un 
libro aparte. 

 

Roberto Paoli 
El profesor florentino Roberto Paoli, conocido ya por sus escritos en lengua castellana, es 
autor de dos libros en italiano que forman parte de la bibliografía indispensable para todo 
estudioso de Borges. De 1977 es su Borges: Percorsi di significato, que contiene, entre 
otras perlas, dos de los mejores textos que se hayan escrito sobre Borges y Dante (“’El 
Aleph’: Biforcazioni di lettura” y “Dante in Borges”). En 1992 publica Tre saggi su 
Borges, con un estudio sobre la poesía de Borges, otro sobre Borges y Schopenhauer, y 
un estimulante “Atlas del saber de Borges”. Roberto Paoli es igualmente autor de un 
artículo sobre la presencia de la literature italiana en la obra de Borges, y de otro sobre 
Borges y Papini. 

 

Tommaso Scarano  
De igual excelencia, pero de un estilo totalmente diferente, son las obras de este otro gran 
especialista. Tommaso Scarano, profesor en la Universidad de Pisa, es un filólogo erudito 
perteneciente a la gran tradición italiana. Su obra más famosa es Concordanze per lemma 
dell’opera in versi de J. L. Borges (1992), publicada en colaboración con Manuela Sassi, 
especialista en informática. Este monumental volumen de 958 páginas cataloga los 
términos de toda la obra poética de Borges en español publicada en volúmenes, desde 
Fervor de Buenos Aires (1923) a Los conjurados (1985), más cinco poesías publicadas en 
Clarín entre 1976 y 1985 y una aparecida en La Prensa en 1986. Las entradas, ordenadas 
según un criterio alfabético-cronológico, se presentan divididas en cuatro secciones: 
vocabulario por lemas de los términos españoles, con exclusion de los nombres propios; 
índice de nombres propios de personas y lugares; índice de los vocablos en otras lenguas; 



índice de títulos de obras literarias. Cada término es presentado en su contexto inmediato, 
con exclusión de las conjunciones, artículos y preposiciones de mayor frecuencia, de los 
cuales sólo se indica el total de apariciones. Completan la concordancia un “Repertorio 
Metrico” (que para cada poema describe las estructuras métricas empleadas), un 
“Rimario” (que ordena alfabéticamente las rimas y las palabras rimadas) más los textos 
de los seis poemas no incorporados en los volúmenes catalogados. 

Varianti a stampa nella poesia del primo Borges (1987) constituye una fiesta para 
historiadores del texto. El autor parte de una constatación numérica elocuente: de casi 
2000 versos que contenían los tres libros de poesía de Borges entre 1922 y 1929, la 
edición actual de Emecé conserva solo unos 1200: prácticamente la mitad. Scarano parte 
entonces hacia una apasionante búsqueda del verso perdido. Admite que lo que Borges ha 
rechazado o expurgado representa su última voluntad, pero como buen filólogo considera 
que su primera voluntad merece el mismo respeto que la última… Su estudio de las 
variantes se limita a los textos impresos de Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y 
Cuaderno San Martín. El trabajo está dividido en “bloques”. Con un despliegue de 
mecanismos gráficos de gran claridad y calidad, son analizadas las variantes no solo de 
los índices (títulos suprimidos o añadidos en las diversas ediciones de cada obra) sino 
también de los textos (verso por verso, los cambios que han ido surgiendo en cada 
poema, con la cita completa). 

Ese mismo tema, centrado esta vez en un solo libro, llegará a su maduración en un 
extenso artículo intitulado “Le riscritture di Fervor de Buenos Aires”, que constituye casi 
la mitad de su libro Modelli, innovazioni, rifacimenti. Saggi su Borges e altri scrittori 
argentini. Los análisis y las re flexiones lo llevan a sugerir que el poema “Líneas que 
pude haber escrito y perdido hacia 1922” (compuesto en 1966, con ciertos elementos que 
sólo podía escribir el Borges joven y con otros que sólo pudo escribir el Borges viejo) 
“constituye la más adecuada metáfora y la más digna sigla final de ese híbrido que es 
ahora Fervor de Buenos Aires.” Además de ese ensayo, Modelli contiene otros estudios 
de Scarano sobre Borges: la autobiografía, el verso libre, y “La vanguardia de las revistas 
de Florida”. 

 

Gabriel Cacho Millet: L’ultimo Borges (1996) 
El reciente libro de Gabriel Cacho Millet, periodista y escritor argentino residente en 
Italia, ofrece varias razones de ser leído y disfrutado. Pese a responder al género literario 
del testimonio personal, tan propio del período “apostólico” en que vivimos, la ventaja 
del autor está en ofrecernos -y no es poco mérito- testimonios inéditos. 

El primer testimonio es el de haber acompañado a Borges en la corrección estudiosa y 
asidua de los poemas dispersos que más tarde constituirían, en su mayoría, el volumen de 
Los conjurados. El autor ha registrado cada una de las reacciones de Borges al ir 
escuchando, día tras día, la lectura de sus propios poemas. De ese modo, el lector asiste al 
proceso mismo de Borges escritor, que nunca deja de asomar detrás del Borges corrector. 
Por supuesto, no faltan la digresión sabrosa del poeta, sus chistes, sus ironías. 

El segundo testimonio, más breve, proviene de la relación particular que ha tenido el 
autor con el poeta Rafael Alberti, que nunca intercambió una palabra con Borges durante 



su largo exilio en Buenos Aires. Después de haber interrogado a ambos poetas, Gabriel 
Cacho Millet esboza las explicaciones que se pueden conjeturar sobre tan extraño 
desencuentro. 

El tercer testimonio proviene de la amistad del autor con Susana Bombal, escritora 
mendocina y amiga de Borges. Unas 135 páginas del libro están dedicadas a narrar los 
pormenores de esta amistad, con la reproducción (generalmente bilingüe) de 
correspondencia, dedicatorias y artículos. Sin ninguna duda estas páginas esclarecen en 
forma inédita ciertos aspectos de la personalidad del poeta. 

Finalmente, el autor ha tomado parte activa en el recibimiento official que Italia acordó a 
Borges en 1984. La presencia de Borges en los diferentes ministerios, instituciones y 
universidades es narrada en detalle, incluyendo entrevistas y debates públicos. Aunque 
las respuestas de Borges no aparecen en lengua original (lo cual hace difícil su utilización 
como documento), es siempre un placer renovado su lectura. Borges respondiéndole a A. 
Fanfani a propósito de la labor de los italianos en Argentina: “Nos han dado la Divina 
Comedia, nos han dado Orlando Furioso, nos han dado la Jerusalén liberada, ¿le parece 
poco?” Borges respondiendo a un interesado en denigrar el tratamiento científico de la 
literatura, con una apología de la crítica estudiosa. Borges pidiendo que en lugar de 
“maestro” se lo llame “discípulo”, (“¿Discípulo de quién?” “Discípulo de todos”). 

No faltan tampoco los aspectos, serios o amenos, que Italia retribuye a la biografía de 
Borges… Como, por ejemplo, el caso de ese “dilettante” cansado de ver rechazados sus 
manuscritos y que consigue en 1984 que un texto que firma con el nombre de Jorge Luis 
Borges sea aceptado por un periódico que dirigen A. Moravia, L. Sciascia y E. Siciliano. 
O como la magnífica observación que hace, en un artículo por lo demás muy crítico, 
Ferdinando Camon: “tanto la existencia de Dios como su no-existencia pueden dar vida 
al libro, y Borges no quiere perder ninguna de esas posibilidades.” 

Dos detalles pintorescos para concluir esta reseña.  

El primero enseña mucho sobre la seriedad con que hay que tomar las “primicias” en 
materia borgesiana, el valor del testimonio, o al menos el grado de humor con que Borges 
adulaba a sus interlocutores. En la página 68, el autor cuenta el origen del poema 
“Música griega”, publicado en Clarín del 11. 4. 85: 

A Carlos Ulanovsky que lo estaba entrevistando para el mismo diario -el 17 de marzo de 
1985- Borges preguntó: -¿Tiene 10 minutos?- Sí, por supuesto, respondió el periodista. –
Tengo que pedirle un favor. Tome una hoja: quiero dictarle el esbozo de una poesía que 
he comenzado a pensar anoche, escuchando música griega en una taberna ¿Está listo…? 
Escriba : Mientras dure esta música…” 

Por otra parte, en el libro Borges, Biografía total (página 211) Roberto Alifano1 cuenta: 
Borges me dicta un poema que titulará Música griega. Cada párrafo empieza con estas 
palabras: “Mientras dure esta música…” De pronto, interrumpiendo el mágico momento 
de la poesía, Borges comenta con una sonrisa: “Si este poema lo llega a leer Herminio 
Iglesias, seguramente dirá: ¡Qué pobreza de lenguaje que tiene este Borges; se la pasa 
repitiendo la misma línea!” 

                                                        
1 Roberto Alifano. Borges, biografía verbal. Barcelona: Plaza y Janes, 1988. 



Comentario impertinente: sería muy prudente que los exégetas y críticos del Nuevo 
Testamento –en particular los especialistas en “Evangelios Sinópticos”- analizaran lo que 
está sucediendo con los “testimonios” en torno a un hombre que todavía vivía hace 10 
años. Sacarían sin duda gran provecho… 

El segundo detalle podría ser incluido como pieza maestra en una nueva versión del “Arte 
de injuriar”; lo difícil en este caso será decidir a quién se quiere injuriar más con una 
frase tan anodina: en la página 78, Cacho Millet cuenta que, estando en Roma, Borges 
declaró que no se debía dar el premio Cervantes a Rafael Alberti sino a Octavio Paz. La 
razón que dio para justificar su rechazo de Alberti fue: “porque he leído sus poemas”. 

 

Las ediciones Novecento 
Las ediciones Novecento, de Palermo, han confiado a Aurelio Pes la confección de una 
prestigiosa colección llamada “Narciso” que incluye hasta ahora tres obras de excelente 
calidad, que interesan al lector de Borges. 

En 1982 se publica, bajo el título Colloqui con Borges, la versión italiana del libro de 
entrevistas llevadas a cabo por María Esther Vázquez y publicadas en español como 
Borges: Imágenes, memorias, diálogos (Caracas: Monteávila, 1977). 

En 1991 aparece, de Borges, un libro que lleva por título Film, prologado por J. P. 
Bernès. Contiene 20 artículos de crítica cinematográfica escritos por Borges entre 1930 y 
1945 para diferentes publicaciones periódicas, principalmente Sur. La colección de 
reseñas no difiere mucho de la presentada por Edgardo Cozarinsky en Borges en /y /sobre 
Cine (Madrid: Fundamentos, 1981). Cabe observar que tanto el prólogo como los textos 
de Borges están presentados en lengua original, con traducción italiana yuxtapuesta. 

Igualmente bilinguüe es el volumen Il piacere della letteratura: Oscar Wilde e altri 
autori (1995), que contiene textos de Borges otrora agotados, pero nuevamente 
disponibles en castellano, ya sea en El idioma de los argentinos, ya en El tamaño de mi 
esperanza. El libro conserva su valor más que nada para los lectores de habla italiana, ya 
que se trata de textos no incluidos en Tutte le opere. 
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