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Los autores de este libro ilustrado se presentan como dos barceloneses, R. Moscardo,
pintor, y C. Cafieque: profesor de Ciencias politicas, premio Nadal de novela en 1997, y
ya autor de un libro de entrevistas sobre Borges.

Se trata del primer volumen de una serie que, segiin la presentacion en la cubierta, tiene
como objetivo “acercar a los niflos a seis textos de la literatura clasica: la Biblia, la /liada,
la Odisea, la Eneida, la Divina Comedia y el Quijote”.

El personaje principal es “el pequefio Borges”, un nifio de unos seis afios, que por la
mafiana va a la escuela, y en su casa escucha cuentos de la Biblia que le lee la abuela,
suefia y escribe.

La narracion parece prever lectores de la edad del personaje, para los que el autor reduce
la Biblia a cuatro escuetas escenas: la de un hombre que “conseguia hacer un camino que
pasaba por el medio del mar”; la de una lluvia tan fuerte que “el mundo entero se llenaba
de agua y un sefior y unos animales conseguian salvarse con una gran barca de madera”;
el cuento de “la manzana y la serpiente”, y el de “ese pobre sefior que le clavaron las
manos y los pies en una cruz de madera”, desgracia de la que tuvo la culpa “un hombre
muy malo (...) que le dio un beso para que los romanos lo distinguieran y lo mataran”.

La muy compendiada narracion, poco mas extensa que lo citado, se explicaria por la
decision del autor de presentar no los temas de la Biblia sino “la lectura que hizo el
propio Borges en sus escritos”. No obstante, en las dos primeras historias no hay indicios
de cémo fueron posteriormente elaboradas en la obra de Borges.

La manzana y la serpiente dan ocasion a que, en la escuela, la maestra de Borges
predique que “el sefior y la sefiora que comieron la manzana hicieron tan mal en comerla
que Dios los tuvo que echar de su jardin”, con lo cual “expulsé para siempre a todos sus
hijos, aunque, en ese momento, no habian nacido”. Y también da ocasion a que, las
palabras de la maestra sean reforzadas por una voz autorial que nos explica: “En realidad,
sus hijos somos todos nosotros, o sea, todos los hombres y las mujeres y los nifios y las
niflas del mundo que han existido, que existen y que existirdn”. La maestra completa:
“todos nacemos con esa culpa y nadie, ni el hombre mas bueno de la tierra, se libra del
castigo por lo que hicieron los sefiores del jardin al comer la manzana”. En este episodio,
el personaje de Borges niflo sufre un —justificable- eclipse momentaneo.

En cambio, la historia del hombre malo que tuvo la culpa de que a un pobre sefior lo
clavaran en una cruz de madera, tiene como consecuencia que el pequefio Borges se
queda pensando que “el hombre malo era necesario para salvarnos y que, por lo tanto, no
podia ser tan malo”. Tal vez, estas reflexiones del pequefio Borges apunten a sugerir a los
niflos temas borgesianos como la coincidencia de los opuestos.

Cuatro episodios desbordan del cauce biblico inicial: a) Borges dibuja a un tigre (y coloca
el dibujo en el espejo); en sus sueiios, el tigre crece y crece hasta llegar a ser grande como
la casa y jugar con la luna como si fuera una pelota; b) la abuela le lee un libro que
trataba de un laberinto y un “monstruo casi tan malo como el hombre del beso (...) con



cabeza de toro y cuerpo de hombre” (lo que provoca en Borges tristeza por los toros
matados en las corridas); también en este caso, Borges piensa que “tal vez el monstruo no
fuera tan malo como decia la abuelita”; c) una confesion del padre al pequefio Borges de
que un “pajarito” le ha dicho que “cuando seas mayor seras un genio”; d) el cuento que
“Borges” suefa y luego escribe para participar en un concurso: un mago que, mediante
una bola de cristal, podia llevar a la realidad todas las iméagenes de los libros; “el mago
hizo con calculo con los nimeros tres y el siete y, a continuacién, Borges vio el ojo de
Dios y todas las cosas del mundo a un mismo tiempo. Vio el pasado y el futuro con la
misma claridad que el presente. Vio su nacimiento y su muerte, y toda su vida en un solo
instante”; e) la escena final del libro: el padre de Borges, llorando de alegria, porque el
pequefio Borges, ante “los aplausos de todo el colegio puesto de pie”, recibe el premio
del concurso.

Desconcierta que, en un libro que, tanto por el lenguaje elegido como por la extrema
simplificacion de los relatos, estd supuestamente destinado a lectores de la edad del
personaje, la pagina inicial presente al héroe en los siguientes términos: “Sus cuentos han
sido incluidos —a pesar de que ¢l no se mostraba nada partidario de las clasificaciones-
dentro del género de la literatura fantastica. Abundan en éstos algunos recursos literarios
—como la alteracion del orden del tiempo, la magia y los suefios-, ademas de un abanico
de simbolos inventados o recreados —como el laberinto, el espejo y el tigre- cuyo poder
estético ha alcanzado la misma altura que su estilo inimitable”.

El volumen asume las dimensiones tradicionales de los libros para nifios: 30 paginas en
formato mayor, tapas duras, ilustraciones que cubren dos paginas por vez, en las que van
incrustados los breves textos. Las pinturas pretenden “hallar encuadres singulares de los
pasajes seleccionados y desarrollar un sentido del color y de las formas”.

En el momento de recoger el libro caido de las manos, el lector recuerda aquel célebre
proverbio que pudo haber inventado Borges nifio: “para ser fuerte como un tigre no hay
que comerse el tigre, sino comer lo que el tigre come™.
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