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e

Marina Martin

Noli foras ire, in te ipsum redi.
San Augustin, De vera religione, XXXIX, 72

a voz narrativa en primera persona de “El Zahir”, uno de los

relatos incluidos en El Aleph, declara que para la doctrina

idealista los verbos vivir y sofiar “son rigurosamente sinéni-
mos” (OC 1: 595). Presentandose a si mismo como un personaje ficti-
cio, estrategia narrativa comtn en muchos de sus cuentos, Borges
habla con una voz que parece traer el eco de otras voces. El lector
atento podra detectar con sutileza y deleite muchas resonancias.
También, como por arte de magia y misterio, podra detectar de en-
tre ellas las voces de Schopenhauer, Hume y Berkeley, quienes de
una manera distintiva y constante emergen en los escritos de Borges
para, después, convertirse a su vez en eco y resonancia de otras vo-
ces en esta, nuestra sorprendente e infinita, Biblioteca de Babel.

En la segunda parte de Die Welt als Wille und Vorstellung se sostie-
ne que el mundo debe ser entendido como similar a un suefio, como
una creacion mental (II: 4). Para Schopenhauer no hay verdad mas
cierta: todo objeto de conocimiento es objeto en relaciéon con un suje-
to, es percepcién de un perceptor, es representacion (I: 3). Desde una
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postura diferente Hume incide en el mismo punto: las percepciones
s6lo pueden explicarse en relacién con una actividad mental. Ade-
mads, su existencia se nos impone con certeza, pues asi lo requiere su
presencia inmediata en la conciencia, ofreciéndonos de esta manera
el primer fundamento sobre el que todo conocimiento debe asentar-
se: “[perceptions] command our strongest assent, and are the first
foundations of all our conclusions” (Treatise 212). Hume concede a la
inmediatez de las impresiones un estatuto ontolégico prioritario, a
diferencia de las percepciones que no son mas que copia de impre-
siones, o a diferencia de aquellas otras que son meramente construc-
ciones mentales. Aunque Berkeley subraya el estatuto mental en ca-
da percepcion, se niega de lleno a aceptar la creencia de que un
mundo ilusorio se deduzca de su doctrina. En lo que al presente es-
tudio se refiere prescindiremos del planteamiento de si la postura de
Berkeley es vélida o no en este punto, ya que tal cometido sobrepasa
nuestro objetivo. Si nos interesa comprender, sin embargo, que Bor-
ges interpreta a Berkeley a través de los ojos de Hume: el mundo es
una construccién mental reducible a vacuas apariencias, moduladas
y delimitadas por nuestra facultad cognoscitiva.

El ensayo “Nueva refutacion del tiempo” interpreta explicitamen-
te a Berkeley y a Hume como genuinos defensores y “apologistas”
del idealismo (OC 1: 139). El giro que el texto borgesiano propone en
nuestra lectura es tan genial como irénico. Es muy probable que no
debamos a Berkeley la invencion del idealismo, es decir, el descubri-
miento de una doctrina que Borges juzga tan antigua como la meta-
fisica misma, pero lo que si debe constar es que sus argumentos su-
ponen un extraordinario logro filos6fico.! Borges mismo se adhiere a
los argumentos de Berkeley, a la vez que los supera extrapolando
sus conclusiones. De esta manera, si nos dejamos guiar de su visién
creativa y sintetizadora, comprobaremos que la doctrina del obispo
irlandés desemboca en la de Hume y ésta, a su vez, en el océano uni-

1 Segtin palabras de Borges, la doctrina idealista no es propiedad de un fil6so-
fo determinado, o de un grupo especifico de fil6sofos, ni de una época determi-
nada. Al contrario, en su opinién se trata de una doctrina tan veterana como la
filosofia misma: “De las muchas doctrinas que la historia de la filosofia registra,
tal vez el idealismo es la mas antigua y la mas divulgada” (OC 1: 144).
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forme del idealismo panteista, identificable con el pensamiento de
Schopenhauer y con las ensefianzas de la filosofia oriental. Una
atenta lectura del relato “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” muestra que la
epistemologia inherente a las descripciones lingtiisticas del planeta
imaginario lleva a los metafisicos de Tlon a abrazar un panteismo
idealista partiendo de los principios de Berkeley-Hume.

“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” no se distingue tinicamente por ser
una fantasia sutil e imaginativa. Es también una obra intelectual de
gran elegancia, capaz de hacer mella en el problema filoséfico del
mundo externo. No cabe duda de que Berkeley y Hume centraron
su atencién en dicho tema e intentaron desarrollar una doctrina que
planteara el problema adecuadamente. En lo que a Borges se refiere,
él prefiere no entrar en discusiones de si dichas doctrinas caen bajo
la denominacién de “inmaterialismo,” “fenomenalismo” o “idealis-
mo.” Al contrario, parece méas bien ignorar, o pasar por alto delibe-
radamente esta disputa erudita, en un intento de dejar que los textos
hablen por si mismos. De esta manera, tanto Berkeley en Principles,
como Hume en A Treatise of Human Nature, o en An Enquiry concer-
ning the Human Understanding, sefialarian un mismo hecho: el mun-
do es una elaboracién mental.

“Tlon, Uqgbar, Orbis Tertius” es ciertamente magistral. Ademas
de ser una ficcién ideada con sumo cuidado, su mérito ha de buscar-
se también en la manera en que propone una reevaluacién de un
concepto tan complejo -y todavia sin definir- como es el del idea-
lismo. Aunque ha pasado desapercibido por la critica, es éste un te-
ma que, sin embargo, representa un verdadero logro en la obra de
Borges -y que también le expone a severas criticas por parte de los
defensores del idealismo ortodoxo. Irénicamente, tampoco es de ex-
trafiar que dichas criticas, lejos de mermar su mérito, lo incremen-
ten. La postura de Borges puede muy bien tener visos de humor, pe-
ro de ninguna manera llega a ser frivola. En ningtin momento sujeta
Borges sus clasificaciones a una arbitrariedad antojadiza, ni agrupa
sin fundamento alguno en sus escritos filésofos diferentes como
Berkeley, Hume y Schopenhauer, ni construye entre ellos relaciones
injustificadas. Cabe, sin embargo, plantear el tema desde un dngulo
diferente. Después de todo, uno de los objetivos que se propone el
texto borgesiano -bien conocidos por la critica- es hacernos recono-

> menu



search by... | volume | author | word |

10 MARINA MARTIN

cer la arbitrariedad que subyace en cualquier clasificacién humana.
Asi, lo que en un momento parece ser nomenclatura rigida e inflexi-
ble, puede llegar a convertirse en nombre provisional. Cabe, pues,
plantear hasta qué punto el término idealismo debe identificarse
tnicamente con las doctrinas de Kant, Fichte, Hegel o de Schopen-
hauer. ;Hay acaso unanimidad en lo que debe entenderse como au-
téntico idealismo? Se nos invita, pues, a consultar los innumerables
tomos que pueblan las bibliotecas, espacios fantasticos que siempre
fueron objeto del profundo interés y de la atencién devota de “un
argentino extraviado en la metafisica” (OC 1: 135). Borges despliega,
pues, ante nosotros con la maestria de un mago una red de disputas
filosoficas, presentando lo que Kant llegé a denominar “metafisica:”
Ese campo de batalla y de controversias infinitas (7).

Al calificar a Berkeley y a Hume de “fil6sofos idealistas”, “Nueva
refutacién del tiempo” presenta deliberadamente una visién polé-
mica. Nuestra atencién, de este modo, girara en torno a una contro-
versia hoy en dia en nada resuelta: ;Podemos entender a Berkeley,
sin caer en distorsiones, como un filésofo idealista? ;Podemos ex-
tender tal apelacién igualmente a Hume? A. A. Luce, uno de los cri-
ticos mas afamados en el campo de la filosofia de Berkeley, insiste
en que la tinica manera de entablar una semejanza entre la doctrina
de Berkeley y la de Kant es “malinterpretdndola” -[his] doctrine can
be assimilated to Kant, Hegel or Bradley’s only by being misinterpreted
(Berkeley’s Immaterialism 25). Segun sostiene este critico, el propésito
principal de dicha doctrina es refutar la sustancia material, es decir,
la idea de un supuesto sustrato no espiritual tras lo percibido -un
mundo externo de objetos materiales-. Por esta razén, el mismo Ber-
keley prefiri6 llamar a su doctrina inmaterialismo, una denominacién
muy apropiada, segtin Luce, ya que de esta manera la existencia
viene definida en relacién a la percepcién, bien sea una percepcion
posible o dada. Sin embargo, todavia no queda clara la supuesta dis-
crepancia entre el idealismo y la definicién que el mismo Luce ofre-
ce del inmaterialismo, ni la manera en que los dos términos son, en
altima instancia, incompatibles. Si, como el idealismo pretende, el
mundo debe ser entendido en relacién a la mente -i.e., como elabo-
racién mental- y si la existencia debe ser relacionada tanto a una ac-
tividad mental como a una percepcién, ya sea posible o dada, enton-
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ces se puede mantener con legitimidad que el inmaterialismo es el
resultado 16gico de la propuesta idealista. Las percepciones consti-
tuyen nuestra certeza ultima, declara Hume: “Perceptions are the
only existences of which we are certain” (Treatise 212). “El mundo es
mi representacion,” asegura Schopenhauer. Y Borges deja la huella
en sus escritos de esta creencia arraigada en él de por vida: Lo que
yace mas alld de nuestra mente, o va mads all4 de nuestro lenguaje, es
un misterio imposible de articular o descifrar.

Desde un punto de vista critico y escéptico que cuestiona las
creencias fraguadas en nuestro sentido comun, Borges, al igual que
Hume, concuerda con Berkeley en que la suposicién de un mundo
externo, tras uno interno de percepciones fugaces, es irrelevante y
superflua. Borges sefiala que “Berkeley neg6 la materia” y explica lo
que él cree que Berkeley dio a entender:

Ello no significa, entiéndase bien, que negd los colores, los olores, los
sabores, los sonidos y los contactos; lo que negé fue que ademas de
esas percepciones que componen el mundo externo, hubiera dolores
que nadie siente, colores que nadie ve, formas que nadie toca. Razo-
né que agregar una materia a las percepciones es agregar al mundo
un inconcebible mundo superfluo (OC 1: 144).2

Borges comparte con Berkeley su “idealismo,” pero a diferencia
de éste, juzga ilusorio el mundo desplegado por los sentidos. Aun-
que estemos predispuestos a creerlo real -ya que ninguna forma de
accién seria posible sin tal creencia—ese mundo de objetos con el
que contamos a diario en nuestra vida cotidiana es, tanto para Bor-
ges como para Hume, un producto de la imaginacién -a fiction of the
imagination —una creacién mental configurada por nuestra facultad
cognoscitiva.

2 Conviene discernir esta aclaracién crucial que Borges hace. Con animo de di-
sipar dudas y confusiones, tan frecuentes en la vida de Berkeley como injustifi-
cadas -véase la biografia de Luce sobre Berkeley- Borges recoge el siguiente
comentario: [Berkeley] Crey6 en el mundo apariencial que urden los sentidos,
pero entendié que el mundo material. . . es una duplicacién ilusoria” (OC 1:
144).
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La polémica sobre el uso apropiado del término idealismo se apli-
ca también a otros temas relacionados, como son los del espacio y del
tiempo. Luce censura a Kant la persistencia de una mala costumbre,
consistente en retratar a Berkeley como un filésofo idealista. En la
“Refutacién del idealismo”, Kant no duda en presentar a Berkeley
como paradigma de un “idealismo dogmatico.” El espacio, segin
Kant, se torna en algo de por si “imposible” y, por consecuente, las
cosas que en él existen no son mas que “entidades imaginarias”
(244). Bien podrian ser éstas las palabras de Borges, quien sostiene
que Berkeley refuté de una manera persistente el espacio absoluto -
“repetidamente nego el espacio absoluto” (OC 1: 145).

Dada la aprobacién -y simpatia- que Borges muestra por la doc-
trina idealista, podemos preguntarnos si también abrazé la idea,
como hicieron Kant y Schopenhauer, de que el espacio y el tiempo
no son mas que formas necesarias de la intuicién. Pero el concepto
que Borges va dibujando del espacio se resiste, de alguna manera, a
formulaciones tedricas. Es muy probable que mantuviera en un
principio una visién cercana a la de Kant. Asi, un poema incluido en
Fervor declara metaféricamente que el espacio y el tiempo son “ins-
trumentos mégicos del alma” (OP 29). Mas tarde, en vez de definir
el espacio como una condicién subjetiva y universal de la intuicion,
a la manera kantiana, prefiere presentarlo como incidente en el tiem-
po: “Pienso que para un buen idealismo el espacio no es sino una de
las formas que integran la cargada fluencia del tiempo” (OC 1: 200).

Para Hume, el pensamiento y la extension son incompatibles ya que
aquél es indivisible y ésta no lo es. Bajo tal perspectiva la supuesta
interaccién mente-cuerpo levanta hipétesis extravagantes: “Would
the indivisible thought exist on the left or on the right hand of this
extended body, on the surface or in the middle?” (Treatise 234). Bor-
ges, al igual que Hume, no oculta la risa que el presente tema le
produce. . . Tanto el espacio, como aquellos otros conceptos con él
relacionados, por ejemplo, el de extension o el de cuerpo extenso, ca-
bria interpretarlos como formas del conocimiento empirico. La ima-
ginacion, segin Hume, nos impulsa a percibir el mundo de fenéme-
nos desplegados por los sentidos como un mundo de objetos que se
extienden en el espacio y perduran en el tiempo, independientemen-
te de que estemos o no estemos presentes para percibirlos. Siguien-
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do estas directrices, Borges decide aproximarse al planteamiento del
espacio y del tiempo por medio de la ficcién.

Teniendo en cuenta que el espacio no siempre es imprescindible
para hacer posible la percepcién, Borges concibe una especulacién
brillante. Imagina unos seres ficticios cuyas facultades cognoscitivas
estan totalmente desprovistas de intuicién espacial. No es otro el ca-
so de los imaginarios habitantes de Tl6n, quienes son congénitamente
idealistas (OC 1: 435). Un sugerente -y curioso- precedente de esta
historia lo hallamos en uno de los primeros ensayos, “La pentltima
version de la realidad,” escrito en 1928. En sus conclusiones finales,
este ensayo presenta una especulacién verdaderamente fantastica:
(Podemos imaginar a los humanos provistos con tan sélo el sentido
del olfato y el de la audicién? Borges nos invita a imaginar tal posi-
bilidad:

Imaginemos que el entero género humano sélo se abasteciera de rea-
lidades mediante la audicion y el olfato. Imaginemos anuladas asi
las percepciones oculares, tactiles y gustativas y el espacio que éstas
definen (OC 1: 201).

Si asi fuera, si el sentido de la vista, junto con el del tacto y el del
gusto desaparecieran, podriamos asumir -con tanto humor como
asombro- que, en un momento dado, la humanidad desconoceria lo
que es el espacio o no tendria el menor asomo de tal nocién: “La
humanidad se olvidaria de que hubo espacio” (OC 1: 201). Borges
ilustra asf una de las creencias del idealismo: nuestro mundo viene
determinado y configurado por nuestra capacidad cognitiva. Dada
la constitucién de nuestras propias facultades, cabe pensar que se
nos hace inevitable aprehender el mundo que nos rodea a través de
una perspectiva espaciotemporal. Légicamente, si nuestras faculta-
des hubieran sido de otra manera, cambiaria el mundo de fenéme-
nos al que estamos expuestos -y nosotros con él.

Aunque el concepto de espacio es una nocién deliberadamente
vaga en “TIon,” es sin embargo rica en connotaciones. Incorpora la
propia lectura que Borges hace de Berkeley -evitdndose en este sen-
tido una formulacién positiva de dicho concepto. En Tlon el espacio
no es un entidad absoluta y externa, dado que los habitantes de este
planeta ficticio no conciben que los objetos corporales tengan una
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existencia continua en el tiempo: “no conciben que lo espacial per-
dure en el tiempo” (OC 1: 436). La existencia continua de algo que no
se percibe es una hipétesis absurda. De ahi que las naciones idealis-
tas de Tlon sostengan que lo espacial no existe fuera de la mente. Asi
pues, el mundo no es “un concurso de objetos en el espacio” -un
mundo de objetos extensos —que persisten en el tiempo, sino que es
un desfile de percepciones efimeras. Es un mundo hecho de tiempo,
no de espacio.

La mente increible de los habitantes de Tlon refleja, cual espejo
magico y parédico, el anélisis que Hume hace de la experiencia. Es
una mente en continuo flujo de percepciones discontinuas suce-
diéndose unas a otras con rapidez. El hecho de que en Tlon la geo-
metria se desarrolle con rigor, como cualquier otra ciencia, revela
una técnica narrativa -y humoristica- de uso frecuente en Borges. Se
produce asi un cruce y una superposicion de lo fantéstico con lo re-
al, punto de contacto en el que la realidad se convierte en parodia. El
humor y la imaginacién se combinan en este relato, a la vez que ilus-
tran con brillantez los problemas metafisicos propios de la doctrina
idealista.

Los elementos de la conciencia, retratados en el analisis atomista
que Hume hace de los datos sensoriales, no muestran ni dan indica-
cion alguna de que exista una realidad mas all4 de ellos. Pero el sen-
tido comtn proyecta en nosotros inevitablemente la creencia en un
mundo externo, obligdndonos a asumir su existencia. Si los habitan-
tes imaginarios de Tlon, ideados por Borges, no estan sujetos a tal
creencia, cabria preguntarse cémo es del todo posible que exista en
dicho planeta una disciplina como. . . jla geometria! ;Acaso tienen
estos extrafios habitantes idea del espacio? ; Acaso sus facultades les
permiten de alguna manera percibir objetos extensos? Borges no nos
da una respuesta directa, pero observa con velado humor que la
geometria de Tlon tiene dos ramas: la visual y la tdctil. Estos térmi-
nos parddicos, que obviamente connotan la idea de extensién —como
bien sefalaron tanto Berkeley como Hume- encuentran su referen-
cia mas cercana en nuestra facultad cognitiva, y hacen que, de ma-
nera inesperada, la historia regrese a un terreno propio, que nos es
familiar. Sorprendentemente, pues, aquellos habitantes remotos de
Tlon resultan estar més cerca de lo que en un principio habiamos
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asumido. A través de una combinacién deliberada de lo fantastico
con lo real, Borges logra presentar ante sus lectores una situacién en
la que tales limites diferenciadores se desvanecen. Si al comienzo del
relato la descripcién de Tlon equivale a la de un planeta ficticio, al
final el lector, incrédulo, queda admirado notando la sorprendente
semejanza entre T16n y nuestro propio planeta. Borges consigue este
efecto con brillante destreza aumentando gradualmente en la histo-
ria los elementos tomados como reales, para después convertirlos en
parodia de si mismos. Es un espejo deforme. . . a la vez que inocente,
bello y nostélgico de lo que crefamos ser y no somos: reales.

Las naciones idealistas de Tlon se inspiran en las doctrinas de
Berkeley, Hume, Kant y Schopenhauer, ya que todas las formas del
idealismo, segtin Borges, concluyen de la misma manera: el mundo
que nos rodea -el mundo sélido de objetos extensos— es un suefio,
una construccién mental. Ciertamente, ni Berkeley ni Kant, a dife-
rencia de Hume y Borges, se consideran escépticos, y ambos se nie-
gan a admitir que el mundo de fenémenos sea una “entidad imagi-
naria.” Con todo, es muy probable que la controversia sobre el idea-
lismo se prolongue indefinidamente. Tenga o no Borges fundamento
en adjudicar a las doctrinas de Berkeley y de Kant la misma conclu-
sién escéptica que se desprende del libro I del Treatise, puede, no ca-
be duda, resultar cuestionable. Pero, antes de levantar juicio, su pos-
tura merece ante todo plena consideracién.? Queda por debatir si es
0 no es apropiado el uso que Borges concede al término idealismo,
pero en modo alguno deberia descartarse de antemano. Por otro la-
do, no se trata de un caso aislado. Hoy por hoy existen direcciones
en el campo de la filosoffa que simpatizarian en gran medida con las
observaciones de Borges.

3 Cabe la posibilidad de asumir que Kant se aproxima a retratar el mundo fe-
noménico como “entidad imaginaria.” En ocasiones como ésta nos previene:
“External objects —bodies — however, are mere appearances, and are therefore nothing
but a species of my representations” (346).

4 C. M. Turbayne, a diferencia de Luce, sostiene que la doctrina de Berkeley
puede ser calificada con propiedad como idealista. De hecho, para este critico,
Kant, usando términos diferentes, no solo repitié los argumentos de Berkeley en
contra del materialismo, sino que también tuvo que esforzarse en diferenciar su
propio sistema: [Kant] took pains to distinguish his own system from Berkeley’s
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La inclusién de Hume en el idealismo que Borges propone condu-
ce a uno de los tépicos mas interesantes -y mds discutidos- dentro
de la creciente y vasta bibliografia dedicada al fil6sofo escocés. Se
trata de averiguar y determinar el papel que juega la imaginacién en
el conocimiento, en la experiencia. Dicho papel es el que ni mas ni
menos subyace en la famosa respuesta que Hume da a Berkeley, y
que Borges cita con gran misterio en “Tlon.” Dicha respuesta es que
los argumentos de Berkeley, segtin hace notar Hume en su primera
Enquiry, admit of no answer and produce no conviction (163). O en pala-
bras de Borges: “Hume not6é para siempre que los argumentos de
Berkeley no admiten la menor réplica y no producen la menor con-
vicciéon” (OC 1: 435). Sin duda, el escritor argentino admira la clari-
dad diafana con la que Berkeley formula sus argumentos, pero aun
estimdndolos, como Hume, ingeniosos e irrefutables -ingeniuos and
unanswerable- tampoco podia abrazar su verdad en la practica. La
aceptacion de un mundo externo tras nuestras percepciones es un
hecho que la imaginacién no ha dejado a nuestro albedrio.

Con fines a entender el enfoque epistemolégico que Borges da al
tema filosofico del mundo externo, es necesario tener en cuenta su
propia posicién dentro del idealismo. Este tema, a su vez, conduce a
un examen de sus creencias en lo que respecta al concepto de identi-
dad y al del tiempo. Esbozamos aqui un breve resumen.

“Nueva refutacién de tiempo” -uno de los ensayos claves de Bor-
ges —se centra predominantemente en observaciones sobre los prin-
cipales textos de Berkeley y de Hume, llegando incluso a citar exten-
samente pasajes de sus obras. El hecho mds curioso es que Borges se

( Introd. xxxi). Este critico coincide asi con Warnock, Ernest Mach, Unamuno y
Borges en asumir que el uso adecuado del término idealismo no tiene por qué
estar restringido al idealismo alemén. Borges, incluso, se atreve a afadir el
nombre de Hume a la polémica lista de candidatos. Aunque esta inclusién estd
sujeta a controversias, varios criticos distinguidos se inclinan a aceptarla. En,
por ejemplo, Essays on Kant and Hume, Lewis White Beck dibuja un interesante
paralelismo entre estos dos fildsofos. El papel que Hume otorga a las creencias
naturales en la creacion de la experiencia cuenta, segtin Beck, como la condicién
de su posibilidad. A su vez, Norman Kemp Smith, en su ensayo “The Natura-
lism of David Hume”, apela a razones muy similares elaborando directrices
paralelas entre Hume y Kant.
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refiere a su propia postura calificindola como el resultado inevitable
de lo promulgado en los textos de dichos filésofos: “creo haber de-
ducido. . . la consecuencia inevitable de su doctrina” (OC 1: 135). La
aceptacion de la premisa de Berkeley esse est percipi remite necesa-
riamente, segtin confiesa Borges, al idealismo. Y de hecho, la mayor
parte de sus escritos, especialmente su ficcién, lleva de alguna ma-
nera el sello de tal creencia.

Borges y Hume comparten la misma postura, bastante irénica por
naturaleza. A pesar de que la conciencia se erige como fundamento
del ser, y de que los argumentos idealistas apuntan, sin titubeo al-
guno, hacia la existencia del mundo mental, niegan, sin embargo que
la existencia de una mente pueda demostrarse. En otras palabras,
tanto Borges como Hume conceden prioridad epistemolégica y on-
tolégica al concepto cartesiano de la cogitatio, pero no al del cogito,
postulacién ésta, al fin y al cabo, infundada y, como tal, reducida a
la categoria de ilusién necesaria. Nos hallamos aqui ante un paso
fundamental en la obra de Borges. Y es uno cuya presencia podemos
rastrear desde los mismos comienzos de su produccién, en los pri-
meros escritos, por ejemplo, en el ensayo “La naderia de la persona-
lidad”, publicado en 1925. Se trata de un ensayo en el que de una
manera implicita paga tributo a su querido maestro, Macedonio
Fernandez. Posteriormente vuelve a confirmar en sus escritos la
creencia de que el yo es una ilusion, trayendo asi nuestra atenciéon a
las inesperadas semejanzas entre el budismo y la doctrina negativa
de Hume: “Una de las delusiones capitales es la del yo. El budismo
concuerda asi con Hume, con Schopenhauer, y con nuestro Mace-
donio Ferndndez” (Siete noches 93). Borges no llegd a cambiar en na-
da su postura en lo que aqui respecta. Al contrario, en repetidas oca-
siones afianzé su creencia en el cuestionamiento de la personalidad,
en la existencia de un yo que nuestra vida cotidiana postula a diario.
Y es ésta una premisa epistemolégica a la que permaneci6 fiel toda
su vida. La doctrina de Berkeley qued¢ atras, aunque en realidad no
es del todo cierto para Borges, pues siempre creyé que habia con-
servado intacta la misma esencia de dicha doctrina. Caminando,
pues, junto a Hume, nuestro escritor se propone llevar las premisas
del pensamiento de Berkeley hasta sus tiltimas consecuencias:
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Admitido el argumento idealista, entiendo que es posible -tal vez,
inevitable- ir mas lejos. Para Hume no es licito hablar de la forma de
la luna o de su color; la forma y el color son la luna; tampoco puede
hablarse de las percepciones de la mente, ya que la mente no es otra
cosa que una serie de percepciones. El pienso, luego soy cartesiano
queda invalidado; decir pienso es postular el yo, es una peticion de
principio; Lichtenberg, en el siglo XVIII, propuso que en lugar de
pienso, dijéramos impersonalmente piensa, como quien dice truena y
relampaguea. (OC 1: 139)

La historia de “Tlon” se construye bajo esta premisa. No hay
nombres en las lenguas imaginarias de Tlon, pertenecientes al
hemisferio sur, sino sélo verbos impersonales. La voz narrativa de
Borges explica asi que no hay palabra que designe a la luna: “no hay
palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay un verbo que
seria en espafiol lunecer o lunar” (OC 1: 435). Si tomamos estas des-
cripciones lingtiisticas como meras invenciones fantasiosas, perde-
riamos gran parte del sentido de la historia, asi como el valor filosé-
fico que dichas especulaciones connotan. Baste sefialar que los prin-
cipios epistemolégicos de Hume quedan aqui asumidos de una ma-
nera tacita. Los habitantes de ese planeta ficticio, y su extrafio mun-
do, deben entenderse a la luz de dicha doctrina, ya que la filosofia
de Berkeley, tal como la quiso defender su autor, creyente y religio-
so, no da pie a tantas sospechas. Quede, pues, claro que, en realidad,
el texto borgesiano no sélo nos induce a cuestionar detras del mano-
jo de percepciones que despliegan los sentidos, una sustancia mate-
rial, sino también una espiritual.

Tras el rechazo del yo, el mundo externo se desvanece. En “Tlon,”
en ese planeta regido por una vida racional que se asienta en la
creencia del esse est percipi, el mundo es un mundo anénimo y verti-
ginoso, desplegado en répidas y efimeras percepciones que van su-
cediéndose. En este punto, Borges se separa de Hume. De nuevo el
texto avanza decidido, sobrepasando limites y llegando, tal como
hicieron los metafisicos de Tloén, a una conclusién supuestamente
implicita en los propios planteamientos de la doctrina humeana: la
negaciéon del tiempo.

¢Coémo es posible mantener la existencia de un mundo externo y
objetivo, habiendo refutado y cancelado el mundo interno, el mundo

> menu



search by... | volume | author | word |

BORGES, PERPLEJO DEFENSOR DEL IDEALISMO 19

del yo? Tanto Borges como Hume plantean esta cuestién desde una
misma postura epistemoldgica. Pero hay mas: ;Cémo es posible -
Borges se atreve a afiadir —que después de rechazar esa continuidad
que identificibamos con la sustancia material, o con el yo, todavia
nos aferremos a una ilusién no menos imaginaria, como es la conti-
nuidad del tiempo? ;Cémo pretendemos defender una idea que
hemos rechazado? En uno de sus primeros ensayos, titulado “La en-
crucijada de Berkeley,” Borges anticipa los argumentos que articula-
rd maés tarde en su ya clasica “Nueva refutacién del tiempo.” Sostie-
ne alli abiertamente, y sin reparo, que lo que si se vuelve humo son,
ni mds ni menos, “las grandes continuidades metafisicas: el yo, el
espacio, el tiempo” (Inquisiciones 115).

El ensayo “El tiempo y J. W. Dunne,” incluido en Otras inquisicio-
nes, hace hincapié en el tema del tiempo y de la identidad personal.
Se nos habla alli de la existencia de una doctrina de la India, segtin
la cual el yo no se puede llegar a conocer. Si la identidad personal
fuera objeto inmediato de conocimiento, un segundo yo seria nece-
sario y, a su vez, un tercero, y asi sucesivamente. En el capitulo 19
de Die Welt als Wille und Vorstellung 11, Schopenhauer corrobora la
imposibilidad de conocer el yo. El conocimiento de si mismo, el co-
nocimiento del yo, supone los conceptos de un objeto y un sujeto
cognoscente. Este dltimo no puede conocerse como tal, pues para
ello serfa necesario la existencia de otro sujeto cognoscente. Nos en-
frentamos, de esta manera, a “una vertiginosa y nebulosa jerarquia
de sujetos,” un proceso abismal e interminable, como la infinita bi-
blioteca de Babel, o como la distancia infinitamente divisible y lejana
que los pies ligeros de Aquiles deben recorrer para atajar a la remota
tortuga (OC 1: 25).

“The identity, which we ascribe to the mind of man, is only a ficti-
tious one”, declara Hume (Treatise 259). Como mucho, es un manojo
-a bundle—o una coleccién -a collection — de percepciones; nada mas
(Treatise 252). Borges lleva este argumento maés lejos aun: ;Una colec-
cion? Hablando con propiedad: ; Acaso necesitamos anclarnos en un
concepto tan vacio? ;Dénde empezaria y dénde terminaria esa su-
puesta coleccién? ;Qué fundamento podemos encontrar para asu-
mir la unidad continua del tiempo? La suma de diferentes situacio-
nes de dnimo nunca serd realizada ni realizable, sostiene Borges.
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Admitido el argumento idealista, la existencia del tiempo se desva-
nece. Admitida como falsa la postulacién de un yo, de una identi-
dad personal tras el fluir de las percepciones, ese mismo fluir inevi-
tablemente se evapora y desaparece. Si ser es ser percibido, deberia-
mos tener una percepcion concreta del tiempo como continuidad. Pe-
ro, a lo sumo, lo que tenemos con plena certeza es la presencia de
percepciones. Nada més.

Como sefiala el joven Borges de Inquisiciones, esta entidad imagi-
naria que llamo yo parece estar anclado en un presente sorprenden-
temente divisible: “Yo estoy limitado a este vertiginoso presente”
(116). Una vez descartadas la sustancia espiritual y la material, asi
como su continuidad en el tiempo: ;de qué manera podemos justifi-
car esa continuidad del tiempo? “Negados el espiritu y la materia,
que son continuidades, negado también el espacio, no sé qué dere-
cho tenemos a esa continuidad que es el tiempo” (OC 1: 139). Al ser
incapaces de determinar cuando termina o cuando comienza un ins-
tante, la supuesta continuidad del tiempo, su antes y su después se
desmoronan diluyéndose en el presente. El tiempo, esa realidad de
la que estamos hechos, es una ilusién. Queda, en su lugar, misterio-
so e intimo, también remoto: el presente.

Para concluir, cabe recordar aqui las palabras de Wittgenstein.
Pensaremos con €l que los limites de nuestro mundo son los limites
de nuestro pensamiento, y consecuentemente, de nuestro lenguaje
(Tractatus 5.6). Lo que navegue mas alla... quiza pueda alcanzarlo el

silencio.
Marina Martin
St. John's University, MN
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