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Después de la pérdida del Camino viene la Virtud 
Después de la pérdida de la Virtud viene el Amor 
Después de la pérdida del Amor viene la Justicia 

Después de la pérdida de la Justicia vienen los Ritos 
Lao zi, Dao de jing 

na obrera judeo-argentina ejecuta al patrono, también ju-
dío, de una fábrica en el Buenos Aires de 1922. En el uni-
verso de lectura instaurado por “Emma Zunz” el triple dis-

paro hecho por una joven de 18 años contra un capitalista corpulen-
to y calvo es “lo único que ha sucedido en el mundo y seguiría su-
cediendo sin fin” (564). Leer este cuento de Jorge Luis Borges es en-
trar en la zona de irradiación de una mujer que se crea a sí misma 
gracias a un supremo acto definitorio. Por eso leer el cuento es leer 
al personaje a través de su acto y viceversa. Emma es emblema de 
un acto que define por su fuerza connotativa las lecturas del cuento 
que la inventa. Leer qué hizo Emma es saber quién es Emma. Según 
Josefina Ludmer, “Emma es una justiciera poseída por las creen-
cias”(478), creencias que, en un espacio literario deliberadamente 
expuesto a “la farsa de la verdad”, funden ideologemas nazis, libe-
rales y anarquistas propios del ambiente político bonaerense en la 
fecha en que se escribió el relato. Para Aurea María Sotomayor, 
Emma es una marginada existencial que proyecta su pasión de justi-
cia y produce su inocencia gracias al singular acto narrativo de lo 
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verosímil con que subvierte la ideología legal: “su secreta victoria: 
fingir el orden para liberar los pájaros”(271). Segun Edna Aizenberg, 
Emma Zunz es una judía ejemplarmente afirmativa correspondiente 
al paradigma cabalístico de la Shekiná, la severa e implacabe mani-
festación femenina de la justicia de Dios. Sentencia Aizenberg: 
“Emma no actúa en el nombre del padre sino, con el fálico revólver 
en la mano, en su propio nombre…” (139). Grinor Rojo, por otro la-
do, aborda una lectura política posible según la cual, al entrar al 
despacho de Loewenthal, Emma no va matar a Loewenthal ni tam-
poco va “a matar al Padre, sino al Nombre del Padre, al Significante 
Trascendental, al Falo Supremo. Va ahora, sí, en pos de su libera-
ción, pero de una liberación que dará origen también, seguramente 
y como todas las liberaciones que son el fruto de un acto singular y 
descontextualizado, a un nuevo ciclo de subordinación” (105). Au-
rea María Sotomayor coincide en apreciar el limitado ámbito político 
de la acción de Emma, ceñido a una marginalidad que “es operativa 
tan sólo en el estrecho marco de sus reclamos personales” y conclu-
ye: “la actitud contestataria del personaje es equívoca en cuanto se 
asfixia en lo individual” (268). 

Quiero hacer esta lectura a partir de lo que Slavo Zizek asume 
como la interrogante política del deseo: el “che vuoi?” lacaniano, el 
“¿qué quieres?” que cuestiona la brecha entre el enunciado y la 
enunciación (Symptom 56). El hablante puede denotar lo que quiere 
en el enunciado pero el “qué quieres” lanzado desde el deseo al de-
seo no interroga “qué es lo que dice” el hablante, tampoco interroga 
“qué quiere decir” sino “qué es lo que quieres al decirme lo que me 
dices”. Contaremos nuestra lectura-fábula de “Emma Zunz” 
interpelando al personaje fabulado con ese “qué quieres” que 
también yace implícito en la lectura-relato que ella misma hace del 
enunciado sobre y de su padre. 

Emma es, como nosotros, los lectores histéricos del cuento borge-
siano, y además, como Borges mismo, lectora-escritora de una fábula, 
la cual podemos asumir, en un sentido freudiano básico, como crea-
ción de fantasía. La única diferencia es que Emma, en tanto personaje 
de ficción, realiza su lectura-creación narrativa a modo de acting-out, 
en un pasaje al acto, ejerciendo así esa facultad de realización virtual 
dada al personaje ficticio, que, desgraciadamente, nos es negada, por 
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ser demasiado reales, tanto a nosotros los lectores como al Borges su-
puestamente real. Complicaremos aquí la fórmula básica de Freud 
correspondiente al creador literario como creador de fantasías. Dice 
Freud, en su breve texto “El creador literario y la fantasmatización”: 

Un poderoso suceso actual despierta en el creador literario el re-
cuerdo de un suceso anterior, pertenenciente casi siempre a su infan-
cia, y de éste parte entonces el deseo, que se crea satisfacción en la 
obra literaria, la cual del mismo modo deja ver elementos de la oca-
sión reciente y del antiguo recuerdo. (II:1071). 

Emma lee una carta que instaura un suceso actual, luego un suce-
so anterior, luego el deseo y finalmente el goce de obrar literaria-
mente de la manera más auténtica posible: afirmando y atravesando 
la fantasía sin renegar de su deseo. Presentaré esta sucesión de acon-
tecimientos como una secuencia de pérdidas transformativas que 
culminan en una enunciación ética ritualista.  

1. DESPUÉS DE LA PÉRDIDA DEL CAMINO… 

Como casi todo personaje-lector-autor borgesiano, Emma inicia la 
gran aventura ética de su ser con un acto de lectura: 

Emma leyó que el señor Maier había ingerido por error una fuerte 
dosis de veronal y había fallecido el tres del corriente en el hospital 
de Bagé. Un compañero de pensión de su padre firmaba la noticia, 
un tal Fein o Fain, de Río Grande, que no podía saber que se dirigía a 
la hija del muerto. 
Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en el 
vientre y en las rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, 
de temor… (584) 

Nótese que la carta no menciona el suicidio ni constituye, en sen-
tido literal, un mensaje del padre, ya que va firmada por un tal Fein 
o Fain “que no podía saber que se dirigía a la hija del muerto”. Pero 
esto no importa: inevitablemente, “toda carta llega a su destinatario” 
y la carta no podía ser sino una carta del Padre dirigida a su hija 
aunque la hubiera escrito un particular que no supiera ni quién es la 
hija. Fein o Fain es uno de los nombres del Nombre del Padre, uno 
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de los nombres ocupantes del lugar de enunciación del Padre, como 
lo pueden ser Maier o Emmanuel Zunz. La carta tenía que ser del 
padre y tenía que llegarle a su hija Emma. Nadie explica mejor que 
Zizek este proceso de interpelación que fija retroactivamente la ne-
cesidad del vínculo entre remitente y destinatario: 

…cuando yo me reconozco como el destinatario del llamado del 
gran Otro ideológico (…), cuando su llamado ‘arriba a su destino’ en 
mí, yo automáticamente mal–reconozco que es este mismo acto de 
reconocimiento el que me convierte en el que yo mismo reconozco en 
mí– yo no me reconozco en él porque yo sea su destinatario, yo me 
convierto en su destinatario porque yo me reconozco en él. Esta es la 
razón por la cual una carta siempre le llega a su destinatario: porque 
uno se convierte en su destinatario cuando le llega (Symptom 12).1 

Con este reconocimiento se instaura una serie de eventos en nues-
tro relato. No es que Emma tiene que actuar porque llegó la carta, es 
que la carta llegó porque Emma tiene que actuar. La lectora le pre-
gunta “qué quieres” no sólo al padre real sino al gran Otro del or-
den simbólico cuyo lugar él ocupa. Al leer la noticia de la muerte del 
padre en la carta Emma instaura tres eventos: 1) la pérdida misma del 
padre, que señala el vacío o al menos el brutal sacudimiento del lu-
gar del gran Otro; 2) el enunciado secreto del padre, que revelándole 
hacía seis años la identidad del culpable de sus desgracias, se activa, 
en el momento de su muerte, en la forma de un pacto vinculante —
“quizá creía que el secreto era un vínculo entre ella y el ausente” 
(564)—, y que resuena, como enunciado interpelante, en tanto enun-
ciado del gran Otro; 3) una demanda del deseo del Otro, en la cual, 
según la prescripción lacaniana, se funda el deseo del sujeto. Ante el 
trauma señalador de ese vacío que es el Otro, (“la ciega culpa”, la 
“irrealidad”, “el temor”, etc.) es necesario sostener en pie el lugar 
del Otro mediante la taumaturgia del deseo y la formulación de su 

                                                      
1 “…when I recognize myself as the addressee of the call of the ideological big Other 

(…), when this call ‘arrives at its destination’ in me, I automatically misrecognize that it 
is this very act of recognition which makes me what I have recognized myself as —I 
don’t recognize myself in it because I’m its addressee, I become its addressee the mo-
ment I recognize myself in it. This is the reason why a letter always reaches its ad-
dressee: because one becomes its addressee when one is reached”. 
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demanda. El deseo del sujeto es siempre el deseo del Otro. Los tres 
eventos enumerados convergen en la pregunta que Emma deberá 
formularle al gran Otro y que constituirá a la vez la formulación de 
su deseo: ¿qué quieres de mí? Emma se transforma en una mujer acti-
va, ese ¿qué quieres de mí? cobra cuerpo en un ¿qué quieres que yo 
haga? La doble necesidad de hacer esa pregunta y de generar la res-
puesta converge en la producción del relato-acción de Emma, es de-
cir en “su intrépida estratagema” (567). Emma deja de ser una mujer 
decente para convertirse en una mujer virtuosa. La “intrépida 
estratagema” define a su ejecutora como una mujer virtuosa, una 
virago (poseedora de la virtu ensalzada por Maquiavelo) en la medida 
en que ella detenta una ética de la acción que rebasa la moralidad de 
las bellas almas.  

Pero la relación simbólica con el Padre se funda en una fantasía 
vinculante anterior que mina ese vínculo al tiempo que lo sostiene. 
La fantasía deberá ser atravesada por esta heroína psicoanalítica. En 
el seno de la estratagema de nuestra Shekiná demasiado humana hay 
un relato del relato, una fábula que posibilita las fábulas, un vínculo 
fantasmático, relacionado con lo que Freud llamó el romance o novela 
familiar, que fundamenta el vínculo a ser performativamente ejecu-
tado. Es el fantasma de la escena primaria del coito al que la pura 
mirada del niño asiste viéndolo todo sin ver, pues la pura mirada 
(the gaze) es la presencia misma del ver que se ve, previo a todo objeto 
de la vista. No hay ética sin retorno o repetición. La acción ética re-
quiere que la experiencia del trauma se repita y se reformule simbó-
licamente (Zizek Gaze 211) y “el fantasma, por definición, tiene la 
estructura de una historia que hay que contar” (Goce 275). Esa fábula 
o más bien, proto-fábula, es la fantasía.2 Recordemos dos consignas 

                                                      
2 Aquí, siguiendo a Roberto Harari, distinguimos entre fantasma y fantasía: “El fan-

tasma, de por sí, se da como inserto en la fantasía” (50). Además, aclaramos que no 
asumimos a Emma Zunz como caso pseudo-empírico, sino como personaje ficticio des-
de el cual el texto enuncia el fantasma en cuanto síntoma narrativo. En este sentido no 
es pertinente la ubicación “consciente” o “inconsciente” del fantasma en el personaje. 
Como bien aclara Harari, el distingo entre la ubicación consciente o inconsciente de un 
fantasma no comporta un prejuzgamiento acerca de su constitución (74-75). Sobre fan-
tasma y desarrollo sintomático: Sigmund Freud, “Fantasías histéricas y su relación con 
la bisexualidad” (I: 954-958). 
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lacanianas favoritas de Zizek: “no ceder en el deseo” —“atravesar la 
fantasía”. Recorramos el retorno sintomático del fantasma y la aper-
tura a la proto-fábula de la fantasía en el relato-Emma: 

En la creciente oscuridad, Emma lloró hasta el fin de aquel día el 
suicidio de Manuel Maier, que en los antiguos días felices fue Em-
manuel Zunz. Recordó veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, 
recordó (trató de recordar) a su madre, recordó la casita de Lanús 
que les remataron, recordó los amarillos losanges de una ventana, 
recordó el auto de prisión, el oprobio, recordó los anónimos con el 
suelto sobre “el defalco del cajero”, recordó (pero eso jamás lo olvi-
daba) que su padre, la última noche, le había jurado que el ladrón 
era Loewenthal. Loewenthal, Aarón Loewenthal, antes gerente de la 
fábrica y ahora uno de los dueños. A nadie se lo había revelado, ni 
siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein. Quizá rehuía de la profana 
incredulidad; quizá creía que el secreto era un vínculo entre ella y el 
ausente. Loewenthal no sabía que ella sabía; Emma Zunz derivaba 
de ese hecho ínfimo un sentimiento de poder. (564) 

El detalle de “los amarillos losanges de una ventana” es el punto 
ciego, la apertura hueca que con su amarillo resplandor condensa y 
enmarca la mirada pura estructuralmente adunada a la escena pri-
maria del coito (nótese: “recordó (trató de recordar) a su madre” —
es decir, no la ve; además, tómese en cuenta la mención de la “ciega 
culpa”, todo ello relacionado al motivo borgesiano de la ceguera, 
que no es otra cosa que un avatar de la mirada pura). En torno a esa 
apertura amarilla del mirar puro sin ojos ni rostro se genera la histo-
ria del pacto simbólico. Ahí, en esa diégesis del pacto con el Padre, 
se constituye y se instaura el sujeto deseante. Afirma Zizek: 

el constructo fantasma le permite al sujeto llenar el vacío del eslabón 
perdido de su génesis, asegurando su presencia como pura mirada 
en su propia concepción, permitiéndole ‘saltar al pasado’ y aparecer 
como su propia causa. (Goce 275) 

La ventana de “los amarillos losanges” da apertura al fantasma que 
como germen de la proto-fábula acompaña siempre desde afuera-
adentro, en un marco basculante, a la fábula-acción de la justicia qua 
producción simbólica: “[Emma n]o durmió aquella noche, y cuando 
la primera luz definió el rectángulo de la ventana, ya estaba perfecto 
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su plan” (564-565). Recordemos además que en el vestíbulo por don-
de el marinero conduce a Emma, antes de efectuarse el crucial coito 
entre la virgen judía y el bárbaro nórdico, reaparece “una vidriera 
con losanges idénticos a los de la casa en Lanús” (566). Ya se ha seña-
lado la conexión entre los losanges, su diseño diamantino cruzado, el 
esquema del laberinto y el enfrentamiento con el horror en los escri-
tos de Jorge Luis Borges (Irwin 267-75). El diseño del losange conden-
sa el laberinto paradójico de una fantasía por atravesar, configura su 
mapa-Ur, si cabe. El relato-Emma nos la presenta en rebeldía contra 
la orden superyoica de gozar las relaciones de género establecidas: 
“Luego se habló de novios y nadie esperó que Emma hablara. En 
abril cumpliría diecinueve años, pero los hombres le inspiraban, aún, 
un temor casi patológico” (565). Veremos que Emma atentará contra 
el mandato superyoico al goce heterosexual socialmente prescrito, 
precisamente instrumentando el goce en función de la justicia. Juga-
rá, al modo de un entramado de losanges, con el entrecruce de dos 
simulaciones: al fingir que cumple el mandato del goce lo trueca en la 
transgresión de la ley, la violación que adjudicará nada menos que a 
su víctima escogida: el padre-síntoma del goce compulsivo, el encar-
nador de la figura del padre-obsceno: Leo Loewenthal. 

2.  DESPUÉS DE LA PÉRDIDA DE LA VIRTUD… 

¿Por qué atravesar la fantasía? Aclara Zizek al respecto: 

la función de la fantasía es colmar la brecha en el Otro, ocultar su in-
consistencia —como por ejemplo la fascinante presencia de un esce-
nario sexual que sirve de pantalla para enmascarar la imposibilidad 
de la relación sexual. La fantasía oculta el hecho de que el Otro, el 
orden simbólico, se estructura en torno a una imposibilidad traumá-
tica, en torno a algo que no puede ser simbolizado —por ejemplo, lo 
real del goce: a través de la fantasía el goce se domestica, se adecen-
ta— entonces, ¿qué sucede con el deseo después que se atraviesa la 
fantasía? (Sublime 123) 3 

                                                      
3 “…the function of fantasy is to fill the opening in the Other, to conceal its inconsis-

tency —as for instance the fascinating presence of some sexual scenario serving as a 
screen to mask the impossibility of the sexual relationship. Fantasy conceals the fact 
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Para Emma, que atravesará la fantasía excediendo, gracias a su es-
tratagema, el goce, lo que viene tras la fantasía es la pulsión, la 
transmutación del deseo en arma. Prosigamos con la fantasía o pro-
to-fábula que Emma debe atravesar. El escenario sexual que sirve de 
pantalla para ese “algo que no puede ser simbolizado” y que entra-
ña la imposibilidad de la relación sexual, en el sentido lacaniano, tal 
escenario-pantalla se relaciona con el deseo de la madre no supera-
do en la metáfora paterna: “pensó (no pudo no pensar) que su padre 
le había hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le hací-
an”(566). El vínculo de justicia con el Padre simbólico, también un 
pacto con el gran Otro, es la repetición ética de otro vínculo funda-
mental inconfesable con el padre obsceno. Recordemos que el avatar 
del padre obsceno es obsceno precisamente por ser demasiado real, al 
no quedar superado en la metáfora paterna y retener, por tanto, la 
ingerencia superyoica que ordena gozar. Emma deberá enfrentar, en 
el recorrido performativo de su fantasía, al padre obsceno o padre-
demasiado-real que funde la ley y la transgresión de la misma en una 
sola máquina compulsiva de placer y de culpa. Para asumir la pul-
sión en que se monta su ejercicio de la virtud justiciera, Emma debe 
actuar (o más bien facultar) el drama de pérdida de la virtud, en 
cuanto en ese drama opera el fantasma del coito en que el padre-
demasiado-real goza de la madre-objeto-de-placer e impone su vin-
culación sujetante-subjetivante del niño (Emma) qua pura mirada 
del deseo (que hace posible el ver, sin ver nada). 

Zizek nos advierte que “el ‘objeto’ del fantasma no es la escena fan-
tasmática en sí, su contenido (el coito parental, por ejemplo), sino la 
mirada imposible que la presencia” (Goce 258). En el marco de esa mi-
rada imposible (“los amarillos losanges de una ventana”) Emma se 
constituye en sujeto (del deseo) en tanto objeto al que le hacen lo 
mismo que a su madre, en tanto está sujeta al mandato de goce del 
padre obsceno. En esa medida también pierde a la madre imaginaria 
como objeto de deseo, en la medida en que sólo se prende a ella co-

                                                      
that the Other, the symbolic order, is structured around some traumatic impossibility, 
around something which cannot be symbolized —i.e. the real of jouissance: through 
fantasy, jouissance is domesticated, ‘gentrified’— so what happens with desire after we 
‘traverse’ fantasy?” 
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mo objeto (llenando su mera posición de objeto) y no como sujeto 
deseante, dada la no superación de la metáfora paterna. Una virtua-
lidad perdida del deseo late entonces perturbadoramente como pér-
dida de la virtud (y, posiblemente, como “ciega culpa”, pues más 
allá de la culpa provocada por una emulación fallida del ideal del 
ego, existe también la culpa de haber aceptado la prescripción de 
dicho ideal del ego, fallándole así al deseo (Zizek Tiklish 268). Para 
Emma esa pérdida de la virtud se revela como el fulcro de un ejercico 
de la virtud al cual se accede mediante la repetición del escenario del 
horror vinculante, una otra vez, como labor simbólica. La repetición 
del trauma, asumido e integrado como tal al orden simbólico, es re-
quisito constituyente del acto ético, al menos según la ética del psi-
coanálisis tan cercana a Borges. A ello va Emma, su personaje. 

Emma calla cuando sus camaradas obreras hablan de huelga, tam-
bién calla cuando hablan de amor. Pero ella prepara en secreto el 
relato-acción en el cual simulará hablar sobre la huelga en calidad 
de soplona y simulará hacer el amor como prostituta, para convertir 
a un macho marinero y a un varón capitalista en instrumentos de la 
justicia, por amor al padre, todo violando la santidad judaica del día 
sábado en que se efectúan los hechos –“Un acto de soberbia y en 
aquél día…” (566)–. Tenemos en Emma, además de una obrera 
anarquista lacaniana y una virago maquiavelica, a una judía paulista 
que responde al llamado de violar la ley y perder la virtud del mun-
do a cambio del amor prometido. Son varias las interpelaciones de 
sujeto aplicables retroactivamente a este actante narrativo 

3. DESPUÉS DE LA PÉRDIDA DEL AMOR… 

El amor sólo se recupera como amor perdido. Se ha escrito mucho 
sobre el temor patológico de Emma Zunz hacia el sexo y sobre la 
forma en que se somete al horror del coito con el marinero minutos 
antes de matar a Loewenthal, sólo para producir una coartada vero-
símil de violación que la absuelva del atentado homicida inmedia-
tamente posterior. Pero la mera operatividad de la coartada no satis-
face la curiosidad que nos produce el calculado regodeo de la narra-
ción en el trance pánico del acto sexual y en el significado tan espe-
cial que cobra para Emma. Los requisitos lógicos que impone su 
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coartada preservan una duplicidad operacional que se excede e in-
cide en el trabajo mismo de reconstrucción y recorrido de la fantasía: 
el marinero no sólo debe ser un extranjero que sólo hable sueco o 
noruego, a punto de partir en su barco y desaparecer del ámbito del 
crimen, inconsciente de su rol en el mismo, sino que además debe 
ser y parecer todo ello en función del ejercicio psicoanalítico de 
Emma. El marinero completamente despersonalizado sólo ocupa el 
lugar vacío del sujeto masculino que ella requiere para su escenifica-
ción (repetición) del acto sexual fantasmático. En el eje paradigmáti-
co del relato-acción de Emma, el marinero y Loewenthal sólo fungen 
como selecciones intercambiables que llenan una posición requerida 
por el sintagma de la fábula básica. En el plano de la historia el ma-
rinero y Loewenthal son dos personas, mas en el plano de la fábula 
condensan una sola posición, la del padre-demasiado-real que ordena 
el goce e impide el resarcimiento del Padre Simbólico. El cliente 
prostibulario técnicamente mudo y sin rostro debe fundirse a Loe-
wenthal, el capitalista traidor del padre, porque el primero provee la 
posición sintagmática vacía (sujeto-otro del coito, de la “la cosa 
horrible”) para la marca ética que es el segundo, en cuanto sirve de 
objetivo ideal de una ejecución éticamente significante para la cons-
titución subjetiva de Emma. El espacio ocupado, más la marca que lo 
ocupa, completan el significante. Según lo confirman tantos lectores 
de este cuento, Emma mata dos pájaros de un tiro. La perfección del 
crimen se multiplica por sí misma al cubo: 1) en el eje inconsciente (la 
fábula fantasmática); 2) en el eje esotérico (los “hechos” secretos re-
portados en la historia) y 3) en el eje exotérico (el virtual alegato judi-
cial). Esa construcción en tres ejes dimensionales, en su forma simbó-
lica repetida, requiere una fundamentación psíquica sólida. A ello 
responde la delectación morosa del relato. El acercamiento al fatídico 
coito debe demorarse en un recorrido exasperante de puertas, zagua-
nes, escaleras, pasillos y vestíbulos que conforman una travesía labe-
ríntica de enfrentamiento con el horror, con dimensiones míticas ex-
ternas al tiempo y la consecutividad lógica: 

¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de 
sensaciones inconexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez en 
el muerto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mí que pensó 
una vez y que en ese momento peligró su desesperado propósito. 
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Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su madre 
la cosa horrible que ahora a ella le hacían. Lo pensó con débil asom-
bro y se refugió, en seguida, en el vértigo. El hombre, sueco o finlan-
dés, no hablaba español; fue una herramienta para Emma como ésta 
lo fue para él, pero ella sirvió para el goce y él para la justicia (566). 

El momento de vacilación, además de incrementar la delectación 
morosa en el acto, testimonia el momento (crucial en todo sacrificio, 
cuando sobreviene la incertidumbre, el pavor) en que el significante 
“padre-obsceno” amenaza con reabsorber al Padre simbólico y con-
fundir la separación fundamental que permite asociar, por un lado, 
al significante “padre-obsceno” con los significados “marinero” y 
“Loewenthal”, en distinción del Padre simbólico con el significado 
“Emmanuel Zunz”, es decir, el sujeto-padre “real” de Emma, a 
quien a toda costa ella debe resarcir como garantizador del Padre 
simbólico en nombre de quien ella actúa. Ella debe matar al padre-
obsceno para recuperar en su economía psíquica al padre Emma-
nuel Zunz cuya muerte ha sacudido al gran Otro del orden simbóli-
co. Ese penúltimo segundo de la duda conquistada, cual “la última 
tentación de Cristo”, sirve de zapata a la repetición-reconstrucción 
de la fantasía en el nivel ético. Vale recordar, además, que la per-
formance sacrificial judeo-cristiana, a diferencia del sacrificio paga-
no, constituye un ejercicio que niega la lógica misma del sacrificio, 
pues no hace sino confirmar una y otra vez que el deseo del gran 
Otro constituye una demanda absoluta que no puede ser mitigada 
con el sacrificio (Zizek Symptom 56). Contribuye también al efecto de 
demora en la atrocidad del acto, el feeling de “tristeza” y “asco” 
postcoital tan hábilmente adjudicado a Emma por el narrador. Si 
bien Freud advierte que todo relato literario no es otra cosa que una 
“técnica de superación de la repugnancia” (II: 1061). Borges es uno 
de aquellos escritores para quienes la técnica de superación de la re-
pugnancia debe ejecutarse como procedimiento de recuperación de la 
repugnancia. Como en tantos cuentos de Borges, el sujeto debe que-
dar suspendido en un vértigo de horror exterior al tiempo, justo en el 
momento de ejecutar su acción definitoria, pues debe atravesar ese 
vacío para reconstituirse sobre una ética de la contingencia adecua-
da a un universo asignificante e inconmensurable.  
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Con respecto a la ética de la contingencia de Borges, Hector Yan-
kelevich postula que la obra borgesiana produce un Inconsciente 
donde el saber aparece absolutamente determinado pero jamás co-
incide con posición de sujeto alguna (206). En este universo, en el 
cual es estructuralmente imposible la coincidencia entre sujeto y sa-
ber, Borges vislumbra un espacio para la contingencia, y en ella arti-
cula una ética que ofrece importantes puntos de contacto con la ética 
lacaniana del psicoanálisis. La ética de la ficción borgesiana conver-
ge con la ética lacaniana al no aceptar ni el gesto mismo de búsque-
da de una armonía, fusión o cierre entre el sujeto y el saber (el ethos 
lacaniano rehusa sancionar aun el cuidado de sí —“le souci de soi”— 
de un Michel Foucault). Por eso el héroe borgesiano se demora en lo 
negativo, renuente a plantear una positividad alterna ante su desti-
no. Esta postura ética de la negatividad se puede rastrear texto por 
texto en Borges. Como en “El Sur”, en “El jardín de los senderos que 
se bifurcan” y tantos otros, se trata de una demora en lo negativo que 
conduce a un acto ético final de incursión en lo que Zizek, siguiendo 
a Hegel llama, “la noche del mundo”. Veamos a Emma. Ella recorre 
un itinerario de pérdidas: la pérdida de la honra familiar, la pérdida 
del padre, la pérdida de consistencia del gran Otro simbólico, la 
pérdida de la subjetividad del deseo, la pérdida de la virginidad, la 
pérdida de consistencia del yo… 

4. DESPUÉS DE LA PÉRDIDA DE LA JUSTICIA… 

Es por vía de ese proceso de demolición que Emma teje el relato-
acción que redundará en un excedente simbólico de la negatividad. 
Emma Zunz no asume la justicia como positividad: aprendemos 
gracias a la confidencial historia de los hechos que su justicia es secre-
ta, que se asume como el reverso íntimo de una fachada pública. El 
éxito positivo de su alegato público depende de la sustracción (los 
silencios, la supresión de las huellas: la carta y el dinero rotos) ante 
la lectura de los otros, de su verdadero reclamo de justicia y de su 
ajuste psíquico de cuentas. La justicia de Emma se vindica como pu-
ra negatividad de la justicia positiva del mundo, e incluso, el yo que 
gesta su justicia íntima se desintegra como positividad a pesar de 
que logra transmutarse en exceso simbólico bajo la impronta inmiti-
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gable de la demada del Otro simbólico. Sabemos, por el narrador, 
que “hoy la memoria de Emma repudia y confunde” (565) los 
hechos de su historia; es decir, que su yo “real” ha traicionado la ex-
periencia misma que la constituyó como sujeto en el plano simbólico 
de su historia, en tanto Evento que trasciende la rutina óntica de esa 
misma historia, al marcarla desde una exterioridad negativa. En tor-
no al Evento, plantea Zizek que “es la Verdad de la situación, lo que 
hace visible/legible aquello que la situación oficial tenía que repri-
mir, pero que también es siempre localizable —es decir, que la Ver-
dad es siempre la verdad de una situación específica” (Tiklish 130).4 
El acto en cuanto afirmación simbólica de su propio acontecer para 
sí, se justifica a sí mismo. Aquí Borges coincidiría con el dictum de 
los sufíes persas: “El acto es su propia retribución, y la retribución es 
el acto mismo” (Cf. Corbin 125). Emma se limita a producir la sim-
bolización de un momento traumático, produce un sujeto-Emma co-
rrespondiente a ese momento y nada más. En el caso de este cuento, 
no existe otra Emma post-evento que no sea la consignada en el ar-
chivo de lo que aquí llamamos el “relato-Emma” revelado por el na-
rrador en estilo indirecto. Emma elabora, por la vía de la demora en 
la negatividad, la contingencia del trauma y la trueca en Evento al 
precio de la irrealidad del yo, que perece en esa misma negatividad 
bajo un imperativo ético que comporta la auto-aniquilación. Según 
Zizek, “debe uno perder la inmediata realidad en la auto-
contracción de ‘la noche del mundo’ para luego recuperarla como 
‘postulación’, mediada por la actividad simbólica del sujeto”(Tiklish 
92).5 Eso mismo es lo que experimenta Emma Zunz. 

De todos modos vemos que, según Borges, en la forma simbólica 
misma de la realidad, en los sujetos y los saberes que se irrealizan en 
espejismos, simulacros e historias increíbles, pulula un excedente: 
ese excedente es la verdad. Recordemos el final de Emma Zunz: 

                                                      
4 “The Event is the Truth of the situation that makes visible/legible what the ‘official’ 

situation had to repress, but it is also always localized —that is to say, the Truth is al-
ways the Truth of a specific situation.” 

5 “you must lose the immediate reality in the self-contraction of the ‘night of the world’ 
in order to regain it as ‘posited’, mediated by the symbolic activity of the subject”. 
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Luego tomó el teléfono y repitió lo que tantas veces repetiría, con 
esas y con otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es increíble… El 
señor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga… Abu-
só de mí, lo maté. 

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque 
sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, 
verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero era el ultraje que 
había padecido; sólo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o 
dos nombre propios. (568) 

5. …VIENEN LOS RITOS 

Borges coincide con la doctrina lacaniana al emplazar personajes 
que asumen el proceso de entropía y pérdida (o de “demolición”, 
como diría Scott Fitzgerald) que es la vida, y que en su recorrido 
protagónico alcanzan a “postular” rituales interpretativos, es decir, 
ejercicios simbólicos íntimamente emancipadores o vindicadores. 
Estos ejercicios conducen a eventos de singular autenticidad. Tanto 
en la ética borgesiana como en la ética lacaniana, el sujeto no puede 
autentificar sus actos a partir de su coincidencia con el saber, el cual 
por su misma estructura lingüística, instaura el espacio del incons-
ciente, espacio que precisamente escapa a la conciencia del sujeto; 
por lo que la autentificación del sujeto debe pasar de la continencia 
del trauma a la contingencia del acto a través de una serie de simula-
ciones de lo real. Asimismo, dada la imposibilidad de cierre o com-
pletud del sujeto-que-sabe, el acto auténtico no se produce por la vía 
de un procedimiento positivo de la verdad. En ese sentido, tanto pa-
ra Borges como para la doctrina lacaniana, la verdad posee la estruc-
tura de una ficción (Zizek Tiklish 167) y la ficción a su vez se asume 
como negatividad de lo real-positivo. El acto auténtico se verifica en-
tonces gracias al artificio de la ficción. 

Podemos ver en el rito secreto del personaje borgesiano mucho 
más que la cáscara formularia de un supuesto contenido real. El rito 
interpretativo borgesiano equivale hasta cierto punto a un programa 
de acción, pues conduce, gracias a su valiente y desilusionada incur-
sión a través de la noche del mundo, a afirmar la posibilidad de la ac-
ción auténtica en un universo asignificante, en el cual el deseo del 
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gran Otro y su demanda insaciable de amor, equivalen a un centro 
vacío y ubicuo. Constatamos que Borges no postula la nulidad sim-
bólica del sujeto sino que asume su estructura negativa, su raíz de 
imposibilidad, revirtiendo la metáfora iluminada del sujeto en for-
ma muy próxima a cierta tradición post-ilustrada que incluye nom-
bres como Hegel y Freud. Comenta así Zizek la “la reversión misma 
de la metáfora del sujeto” y la forma en que “la ‘simbolización de la 
realidad implica el pasaje a través del punto cero de la noche del 
mundo” (Symptom 53):6 

el sujeto ya no es la Luz de la Razón que se opone al opaco, impene-
trable Meollo (de la Naturaleza, la Tradición…); su propio centro, el 
gesto que abre el espacio a la Luz del Logos, es la absoluta negativi-
dad, la noche del mundo, el punto de franca locura en el cual vagan sin 
rumbo las apariciones fantasmáticas de objetos parciales. Consecuen-
temente, no hay subjetividad sin este gesto de retraimiento; por eso 
es que se justifica el modo en que Hegel invierte la pregunta de rigor 
sobre cómo es posible la caída regresiva en la locura: la pregunta real 
debe ser, en verdad, cómo el sujeto logra escapar de la locura y al-
canzar la ‘normalidad’. Es decir: el retraimiento hacia sí, cortando los 
nexos con el ambiente, es seguido por la construcción de un universo 
simbólico que el sujeto proyecta sobre la realidad como una especie 
de formación-sustituta, destinada a recompensar la pérdida de lo 
Real pre-simbólico e inmediato (Tiklish 34-5).7 

Esa formación sustituta, que por medio del rito de los símbolos 
que es el lenguaje, dota de sentido al mundo, es producto entonces 
                                                      

6 “the ‘symbolization of reality’ implies the passage through the zero point of the 
‘night of the world’”. 

7 “the subject is no longer the Light of Reason opposed to the non-transparent, impene-
trable Stuff (of Nature, Tradition…); his very core, the gesture that opens up the space for 
the Light of Logos, is absolute negativity, the ‘night of the world’, the point of utter 
madness in which phantasmagorical apparitions of ‘partial objects’ wander aimlessly. 
Consequently, there is no subjectivity without this gesture of withdrawal; that is why 
Hegel is fully justified in inverting the standard question of how the fall-regression into 
madness is possible: the real question is, rather, how the subject is able to climb out of 
madness and reach ‘normality’. This is to say: the withdrawal-into-self, the cutting-off of 
the links to the environs, is followed by the construction of a symbolic universe which the 
subject projects on to reality as a kind of substitute-formation, destined to recompense us 
for the loss of the immediate, pre-symbolic Real.” 
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de la noche del mundo, es decir, que la “normalidad” se nos ofrece 
como una “subespecie de la psicosis”. Y Borges añadiría que tam-
bién la vigilia y la visión se revelan como meros episodios del sueño 
y de la ceguera. Es en ese juego maravilloso, y también atroz, de 
sombras y espejos, que tanto el héroe borgesiano como el héroe la-
caniano de Zizek gestan su acto ético, un acto que asume la negati-
vidad, demorándose en lo negativo, elaborándolo, afirmando como 
libertad y como determinación positiva el silencio de ese gran Otro 
del saber que no confirma nada.  

Se impone en este punto del argumento una comparación entre 
las dos heroínas respectivas de Jorge Luis Borges y Slavo Zizek: 
Emma Zunz e Ingrid Bergman. Se podría pensar que la heroína fa-
vorita de Zizek, Ingrid Bergman, en verdad pertenece no a él sino a 
las películas de Rosellini a las que ella contribuyó con sus geniales 
interpretaciones. Pero en su conocido ensayo sobre Ingrid Bergman, 
“Why is Woman a Symptom of Man?” (Symptom 31-67), Zizek nos 
entrega su propio relato de ficción, no sólo en el sentido lato de que 
una lectura crítica puede asumir los rasgos de una ficción, sino tam-
bién en el sentido literal de que la Ingrid Bergman de las películas 
de Rosellini que Zizek analiza, según nos enteramos, constituye un 
invento, ya que Zizek ha confesado que escribió la versión original 
de su ensayo sin haber visto una sola de las películas que comenta 
(Boynton 45). Según Zizek, Ingrid Bergman, interpreta una serie de 
protagonistas fílmicas de Rosellini condensables en una sola, que 
una y otra vez acomete el acto por medio del cual se ruptura, según 
él, “la gran cadena del ser y se adquiere una distancia de la misma”, 
reconociendo así la negatividad radical en la cual se funda la se-
cuencia del ser. La adorada Ingrid Bergman de Zizek, en todos sus 
avatares rosellinianos, logra rechazar las condiciones asfixiantes de 
su medio sin ceder a la acogida de una ideología de lo Real, defi-
niéndose siempre como extraña a las conciliaciones del mundo, re-
nunciando la reconciliación con un gran Otro Real. Ella asume una 
mirada pura inmune a la ceguera de los que ven. Su acto es un 
“abandono que sacrifica el sacrificio mismo” (Symptom 59)8 ya que 
ella advierte la imposibilidad real del gran Otro al cual ofrecer el sa-
                                                      

8 “an act of abandonment which sacrifices the very sacrifice”. 
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crificio. Tampoco su acto es una “liberación” porque no hay un Amo 
ni bueno ni malo del cual liberarse. Por otra parte, la heroína de 
Borges, Emma Zunz acomete un acto auténtico similar. Emma pone 
en suspenso lo que Harari llama el “código (…) de acuerdos masi-
vos que legitiman percepciones e ideologías compartidas” (93), y 
confronta la radicalidad negativa en que éste se funda. Su entrega 
sexual constituye también un sacrificio anti-sacrificial, en la medida 
en que no se realiza en beneficio del gran Otro de la justicia pública 
establecida, sino en función de un acto secreto de rebeldía contra el 
mandato al goce-como-objeto que le impone el super-yo. El Otro re-
sarcido por Emma es el mero lugar vacío ocupado por el Nombre 
del Padre, quien corresponde a su padre muerto, Emmanuel Zunz, y 
nada más; no corresponde a una formación ideológica, sea religiosa 
o política. Para lograr esa sencilla correspondencia es que ella debía 
realizar el recorrido de la fantasía y conjurar los fantasmas levanta-
dos con la muerte de Emmanuel, superándolos mediante una acción 
ético-simbólica. Como se ha señalado reiteradamente desde Hamlet, 
todo padre debe morir dos veces, pues la primera vez no se ha ente-
rado de que ha muerto y retorna como fantasma, siendo necesaria 
una segunda muerte espectral. Por otro lado, Emma también se sa-
crifica para negar el sacrifico cuando se entrega al ritual de sexo 
asexuado con el marinero precisamente para evitar tener que entre-
garse a la justicia pública. En esa medida ella renuncia a la ideología 
conciliadora de la justicia burguesa a pesar de que se sirve de ella. 
Además, como sucede con toda renuncia metódica al mandato de 
goce, Emma genera a partir de esa misma renuncia un excedente de 
goce transmutado en valor simbólico. También el enfrentamiento al 
coito culmina la inmersión en la noche del mundo de la que emerge la 
consistencia negativa del acto. Finalmente, cuando Emma ejecuta al 
representante paradigmático del padre-obsceno y super-yoico en 
Leo Loewenthal, elimina también a un capitalista que muy bien po-
dría merecérselo, pero al mismo tiempo renuncia a conciliar dicha 
acción con una ideología de reconocimiento del gran Amo, cual la 
ideología anarcosindicalista de su medio. Emma no reconoce en el 
patrono a un Amo al cual atribuirle toda la frustración del deseo, 
sino un mero escollo fantasmático por eliminar. Asimismo la heroí-
na de una de las películas de Rosellini, interpretada por Ingrid 
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Bergman, asume una valiente postura de renuncia que la aproxima a 
la santidad, pero rehúsa satisfacer la ideología religiosa que inspira 
a sus fieles admiradores. Ambas, la Emma Zunz de Borges y la In-
grid Bergman de Zizek, niegan con sus respectivos actos toda conci-
liación con el mandato al goce y toda integración a la ideología de lo 
Real, afirmando la brecha radical existente entre el sujeto y las positi-
vidades y saberes del mundo, salvando así la insaciabilidad y el exce-
so infinitos de su deseo y de su goce. Acabo de escribir algo increíble, 
acudí a Zizek con el pretexto de interpretar a Borges, quise abusar de ellos, y 
los convertí a ambos en síntomas histéricos de dos mujeres inexistentes. 

 
Juan Duchesne Winter 

Universidad de Puerto Rico – Río Piedras 
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