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Tiresias de ultramar: sigue en su tango 
imparable esta esfera, tu memoria 

alcanza el siglo. Sin tregua la noria 
voltea, aire y agua, fuego y fango, 

y está todo igual, como a tu partida: 
Cartago, el espejo, los ruiseñores 

persas, el largo dédalo de amores, 
Uxmal, la madreselva entretejida;  

la pampa desmedida, Helena hermosa, 
Caín, Abel, los toldos del verano, 
la borrada muralla del romano, 

la línea de Verlaine, la fuente ociosa. 
Tu amor, tu soledad, tu tiempo han muerto: 

tu voz no se embarcó, quedó en el puerto. 
 

GSV, 1999 
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∗ Sólo se usarán en las notas a pie de página. 
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PRESENTACIÓN 

 

 

“Podrían perderse todos los ejemplares de El Quijote, en castellano y en 
las traducciones; podrían perderse todos, pero ya la figura de Don Quijote 
es parte de la memoria de la humanidad.”1

 

Son palabras de Jorge Luis Borges en respuesta a una pregunta acerca de 

los clásicos; y son palabras que, cuando todavía no hace veinte años que el 

escritor dejó este mundo, acaso se pueden aplicar también a algunos de sus 

propios personajes, parábolas y versos. Lo confirma la cantidad ingente de 

páginas que se han escrito, sobre todo desde la década de 1970, sobre el escritor 

argentino y su obra literaria. 

 

Hace ya tiempo, topé en Internet con un curioso e interesante trabajo 

firmado por una estudiante del Colegio de Bibliotecología de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, titulado “La 

universalidad de la obra de Jorge Luis Borges: un acercamiento bibliométrico”2. 

 

Con el fin de mostrar una visión amplia y a la vez precisa de la 

universalidad de la obra del escritor argentino, la autora se proponía determinar 

la cantidad de estudios existentes acerca de su obra, la tipología de esos 

estudios, los temas más recurrentes, la nacionalidad de los autores, las lenguas 

en que estaban escritos, etc. Para ello, acudió a la reconocida MLA 

International Bibliography, de la Modern Language Association of America; y 

limitó el estudio al arco temporal que va de 1990 a 1997 (eligió este rango para 

evitar la posibilidad de encontrarse con resultados que fueran reflejo de un 

                                                 
1 Recogido por Osvaldo Ferrari, En diálogo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1985. 
2 La autora es Catalina Pérez Meléndez. Omito la referencia electrónica: recientemente he 
podido comprobar que el trabajo ya no se encuentra en la red. 
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boom literario, considerando el fallecimiento del escritor, que tuvo lugar en 

1986). Y obtuvo 628 registros. 

 

Los resultados que extrajo, a continuación, del análisis de aquellos 

títulos, parecen bastante ilustrativos de los derroteros que han tomado los 

estudios borgesianos a lo largo de la última década. Así, por ejemplo, en cuanto 

a la categoría de estudio de un tema en particular, observó lo mucho que se ha 

escrito, en referencia a Borges, acerca de cuestiones como la intertextualidad, el 

espacio-tiempo o la postmodernidad, y que ha sido motivo incluso de estudios 

de física y de matemáticas; comprobó también la gran cantidad de autores con 

los que ha sido contrastado, desde Cortázar, Calvino, Eco, Poe, Whitman o 

Kafka hasta Cervantes o Dante; y constató también —y éste es el dato que aquí 

me interesa más— que, entre las trece obras más estudiadas del escritor, no hay 

ninguna obra poética. 

 

En efecto, si se compara la bibliografía existente sobre las narraciones y 

ensayos de Borges con la que se puede encontrar sobre su poesía —que no es 

poca, no obstante—, cabe afirmar que el Borges poeta es, para muchos, un 

desconocido. A pesar de que él, tal y como manifestó en alguna ocasión, se tuvo 

siempre por poeta3, y albergó el íntimo deseo de pervivir en la palabra poética: 

 

   “Pido a mis dioses o a la suma del tiempo 
que mis días merezcan el olvido, 
que mi nombre sea Nadie como el de Ulises, 
pero que algún verso perdure 
en la noche propicia a la memoria 
o en las mañanas de los hombres.”4

 

El Borges que versifica es, sin duda, distinto al Borges que narra y que 

diserta. “Aquellas fabulaciones desembarazadas, aquellos malabarismos lógicos, 

aquellas supercherías eruditas con que el narrador busca encantarnos, 

                                                 
3 “Yo soy, siempre fui, un poeta”; “Mi prosa no puede eclipsar mi poesía”. Son afirmaciones de 
nuestro autor recogidas por Marcos Ricardo Barnatán, Jorge Luis Borges, Júcar, Madrid, 1972, 
p. 12. 
4 De “A un poeta sajón”, OM, OP, p. 233.  
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asombrarnos o desacomodarnos, desaparecen casi de su poesía. Porque la 

poesía según Borges, es ‘íntimo diálogo’, un púdico ritual que no caduca, donde 

no caben ficciones ni prodigios. (...) Quizá el decir más esencial de Borges (...) se 

dé en sus poemas. Creo que Borges reserva para el verso la expresión de lo 

entrañable. El intento de interpretar su poesía puede revelarnos el sentido 

profundo de su obra”5. 

 

El Borges que cuenta las sílabas es otro, en efecto —más humano, más 

cercano, más vulnerable—, pero es el mismo: el Borges del tiempo y la 

eternidad, de la soledad y la muerte, del infinito y la memoria, de los laberintos 

y los espejos, de los compadritos y el tango, de las mitologías y las enciclopedias, 

de la Biblia y la Cábala, el bibliotecario ciego. 

 

La decisión de ceñir mi estudio a la obra poética de Borges responde, 

principalmente, a tres motivos: el primero, estrictamente material, es la enorme 

extensión de la obra borgesiana, inabarcable en un trabajo de estas 

dimensiones; el segundo, de carácter subjetivo, es mi personal admiración 

respecto a la poesía del autor; el tercero, que podría calificarse de “científico”, es 

que la tesis que pretendo exponer es mucho más palpable en la obra poética de 

Borges que en el resto de sus textos. Espero, por otra parte, que estas páginas 

contribuyan a compensar, en la ínfima medida en que está en mi mano, aquella 

desproporción bibliográfica a la que me he referido.  

 

En el presente trabajo, sustancialmente comparativo y exegético, me 

gustaría, en fin, revisitar algunos de los grandes temas borgesianos en su 

expresión poética, observándolos desde la documentada premisa de que nuestro 

autor fue un asiduo y profundo —y decididamente escéptico6— lector de la 

Biblia, y de los libros sapienciales de manera particular. Hay que decir que, así 

                                                 
5 Saúl Yurkievich, “Borges, poeta circular”, en Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, 
Ariel, Barcelona, 1984, p. 127. 
6 Basta recordar la respuesta que dio a Ernesto Sábato cuando éste le preguntó por qué escribía 
tantas historias de carácter teológico: “Es que creo en la teología como literatura fantástica. Es la 
perfección del género” (J. L. Borges y E. Sábato, Diálogos, Emecé, Buenos Aires, 1976, p. 34). 
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como la bibliografía dedicada a la poesía de Borges es breve en relación con la 

que atiende a su obra narrativa y ensayística, la cantidad de estudios dirigidos a 

determinar la influencia de la Sagrada Escritura en el corpus borgesiano es 

llamativamente escasa, en comparación con el número de monografías relativas 

a otros temas7. 

 

Me centraré, concretamente, en el análisis del poeta Borges que ha leído 

detenida y frecuentemente el Eclesiastés, tratando de mostrar hasta qué punto 

es deudor del pensamiento contenido en ese libro del Antiguo Testamento. Así, 

después de presentar sumariamente a Borges como lector de la Sagrada 

Escritura, y tras una sucinta aproximación al Qohélet (ése es el nombre hebreo 

del libro sagrado), procederé al estudio de las relaciones existentes entre éste y 

la poesía de nuestro autor. 

 

 

*** 

                                                 
7 Valga como indicador el hecho de que, en el citado estudio de C. Pérez Meléndez, en la tabla 
dedicada a la categoría temática, no hay ninguna referencia explícita a lo bíblico. 
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BORGES, LECTOR DE LA BIBLIA 

 

 

“Cuando me encontraba tus palabras, 
las devoraba”. 

(Jr 15, 16)8

 

“Que otros se jacten de las páginas que han escrito; / a mí me enorgullecen 

las que he leído”, escribía Borges al final de la década de 19609. Borges fue, 

como pocos, un escritor intelectual, sumamente literario. Basta con abrir 

cualquiera de sus obras para encontrar la mención explícita de innumerables 

fuentes de múltiples tradiciones: Homero, Heráclito, Virgilio y otros muchos 

antiguos griegos y latinos, la Biblia y la Cábala, los árabes, las sagas nórdicas, 

Ariosto, Dante, Milton, Camoens, Cervantes, Góngora, Quevedo, Gracián, 

Verlaine, Mallarmé, Whitman, Poe, Joyce, Swedenborg, Spinoza, Berkeley, 

Nietzsche, Schopenhauer... 

 

Junto a la admiración que profesaba por obras como la Divina Comedia o 

El Quijote, es bien conocido el profundo aprecio que tuvo Borges, ya desde su 

infancia, hacia el libro sagrado de la tradición judeocristiana. Parafraseando al 

profeta Jeremías, podría decirse que encontró la Escritura y la devoró, y desde 

muy temprano incorporó el imaginario de la Biblia a su propio mundo interior. 

Después, a lo largo de su vida, visitó el Libro incansablemente una y otra vez. 

Consta, por sus diversas declaraciones al respecto, que ese aprecio lo heredó de 

su abuela paterna, Fanny Haslam Arnett, procedente de Staffordshire 

(Inglaterra), que vivía con los Borges y que, como buena observante del 

protestantismo, conocía bien la Biblia: 

                                                 
8 Citaré la Sagrada Escritura según la traducción castellana de la edición elaborada por la 
Facultad de Teología de la Universidad de Navarra: Sagrada Biblia (5 vols.), EUNSA, 
Pamplona, 1997-2002. Igualmente, usaré las abreviaturas que ésta utiliza. 
9 De “Un lector”, ES, OP, p. 359. 
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“...yo llegué muy pronto a ese venero, ese manantial, porque una de mis 
abuelas era inglesa y sabía la Biblia de memoria. Alguien citaba una 
sentencia bíblica y ella daba inmediatamente el capítulo y el versículo. 
Como yo me he criado dentro de la lengua castellana y dentro de la lengua 
inglesa, la Biblia entró en mí muy tempranamente.”10

 

En otra ocasión, presentaba a su abuela como el Virgilio que le introdujo 

en el abigarrado mundo de los libros, mundo en el que habitaría durante toda su 

vida, y apuntaba la Biblia como su primera cata literaria; a la pregunta acerca de 

cuál había sido su primer contacto con la literatura, respondía así: 

 

“Debo recordar a mi abuela, que (...) sabía de memoria la Biblia, de modo 
que (...) puedo haber entrado en la literatura por el camino del Espíritu 
Santo.”11

 

En este sentido, Edna Aizenberg, en uno de sus estudios dedicado a 

establecer las relaciones entre el escritor argentino y el mundo hebraico, 

afirmaba que “la introducción de Borges en los textos sagrados, la primera 

fuente de sus ideas religiosas que pudo manejar estéticamente y que pudo usar 

como base de su estética, fue la Biblia, a la que considera enteramente producto 

del espíritu judaico. De las Escrituras, o de las interpretaciones judaicas de las 

Escrituras, se derivan algunas de las ideas básicas de Borges sobre la literatura: 

de qué tratar, cómo debe tratarlo y quiénes deben ser sus autores”12. 

 

Ciertamente —y valga como ejemplo, puesto que la huella bíblica en la 

teoría literaria de Borges es profunda y no puede reducirse a esta 

                                                 
10 “Los primeros veinticinco años de Davar”, Davar, Buenos Aires, n. 125 (primavera 1974), p. 
71. 
11 Recogido por María Esther Vázquez, Borges: imágenes, memorias, diálogos, Monte Ávila, 
Caracas, 1977, p. 35. 
12 E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph y otros ensayos; del hebraísmo al poscolonialismo, 
Vervuert-Iberoamericana, Frankfurt am Main-Madrid, 1997, p. 65. Que prosigue: “De los 
comentarios judíos a las Escrituras —entre ellos muy en especial la kábala— nacen otros puntos 
cardinales de la visión que Borges tiene de la labor literaria, de su importancia, de sus temas, de 
su metodología”. Sobre la interesante relación de Borges con la Cábala, véase, a parte de la 
bibliografía de Aizenberg: Jaime Alazraki, Borges and the Kabbalah (and other essays on his 
fiction and poetry), Cambridge University Press, New York, 1998; S. Sosnowski, Borges y la 
Cábala: la búsqueda del Verbo, Pardo, Buenos Aires, 1986; M. R. Barnatán, “El universo 
cerrado de la kábala”, en Jorge Luis Borges..., pp. 93-108. 
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consideración—, la recordadísima fantasía borgesiana acerca del único texto 

universal y atemporal de un único autor anónimo, plasmada de modo 

paradigmático entre las líneas de “Pierre Menard, autor del Quijote” (Ficciones), 

debe mucho a la doctrina judeocristiana sobre la inspiración divina de los libros 

sagrados. “Lo que más impresiona a Borges de las Escrituras es la visión 

tradicional del escritor no como creador, sino como amanuense; no como 

inventor, sino como transmisor de algo que viene de fuera de él, de más allá. (...) 

La interpretación predominante de las Escrituras proporciona a Borges un 

antecedente para su literatura dictada, impersonal, que llevada hasta sus 

últimas consecuencias resulta antirromántica, ‘deshumanizada’, a la vez clásica 

y moderna”13. 

 

Así manifestaba el propio Borges, en una conferencia pronunciada el 24 de 

mayo de 1978 en la Universidad de Belgrano —y transcrita poco después bajo el 

título de “El libro”—, su admiración por la doctrina del dictado sagrado: 

 

 “Se considera que esos libros [se refiere concretamente a la Torá o 
Pentateuco] fueron dictados por el Espíritu Santo. Esto es un hecho 
curioso: la atribución de libros de diversos autores y edades a un solo 
espíritu: pero en la Biblia misma se dice que el Espíritu Santo sopla donde 
quiere. Los hebreos tuvieron la idea de juntar diversas obras literarias de 
diversas épocas y de formar con ellas un solo libro, cuyo título es Torá 
(“Biblia” es griego). Todos estos libros se atribuyen a un solo autor: el 
Espíritu.”14

 

Le maravillaba, al mismo tiempo, la idea de una escritura que, por el hecho 

de tener como autor al Omnisciente, fuera absolutamente necesaria, esto es, del 

todo ajena a la casualidad: 

 

 “En ese libro nada puede ser casual, todo tiene que estar justificado, 
tienen que estar justificadas las letras. (...) Se trata de un libro en el que 
nada es casual, absolutamente nada. Eso nos lleva a la Cábala, nos lleva al 
estudio de las letras, a un libro sagrado dictado por la Divinidad que viene 

                                                 
13 Ibid., p. 69. 
14 Borges, oral, en J. L. Borges, Obras completas, vol. IV, 2ª ed., Emecé, Barcelona, 1997, p. 167. 
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a ser lo contrario de lo que los antiguos pensaban. Éstos pensaban en la 
musa de modo bastante vago. 
 ‘Canta, musa, la cólera de Aquiles’, dice Homero al principio de la Ilíada. 
Ahí, la musa corresponde a la inspiración. En cambio, si se piensa en el 
Espíritu, se piensa en algo más concreto y más fuerte: Dios, que 
condesciende a la literatura. Dios, que escribe un libro; en ese libro nada es 
casual: ni el número de las letras ni la cantidad de sílabas de cada 
versículo, ni el hecho de que podamos hacer juegos de palabras con las 
letras, de que podamos tomar el valor numérico de las letras. Todo ha sido 
ya considerado.”15

 

Pero además de una teoría literaria, la Biblia suministró a Borges algunas 

de las metáforas, fábulas y arquetipos que pueblan su obra, e incluso ciertas 

técnicas poéticas y narrativas. Aizenberg, en el estudio citado, analiza 

detalladamente el uso de ciertas piezas del universo bíblico por parte del autor. 

A mi juicio, resultan especialmente interesantes los estudios acerca de la lectura 

borgesiana de la historia de Job, por una parte, y de las recreaciones del drama 

de Caín y Abel, por otra. Un breve vistazo a estos estudios pueden darnos una 

buena idea sobre el modo como Borges adopta, en su propia escritura, la 

literatura bíblica, y sobre la relevancia de esta adopción. 

 

* 

 

Borges siente una predilección especial por el Libro de Job16; de hecho, 

este relato “contiene la idea y la técnica alrededor de las que ha construido su 

literatura. Del Libro de Job se pueden alcanzar por extrapolación las propuestas 

conceptuales y poéticas básicas que dan forma al cosmos ficticio de Borges”17. 

 
                                                 
15 Ibid., p. 168. 
16 Tal y como reseña la autora (cfr. Borges, el tejedor del Aleph..., p. 75, nota 23), Borges 
mencionó su fascinación por el Libro de Job en diversas entrevistas. Además, hay alusiones a 
este libro en los ensayos “Examen de metáforas” (Inquisiciones), “La adjetivación” (El tamaño 
de mi esperanza), “Sobre los clásicos” (publicado en Sur, n. 85); aparecen motivos del texto 
bíblico en “Deutsches Requiem” (El Aleph), “Everything and nothing” (El hacedor) y El libro de 
los seres imaginarios, escrito en colaboración con Margarita Guerrero; por otra parte, Borges 
dictó una conferencia titulada “El Libro de Job” en el Instituto de Intercambio Cultural 
Argentino-Israelí de Buenos Aires, publicada posteriormente en Conferencias, IICAI, Buenos 
Aires, 1967; finalmente, hay que recordar que escribió un prólogo para la Exposición del Libro 
de Job de Fray Luis de León, obra que seleccionó para su Biblioteca personal. 
17 E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph..., p. 75. 
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El verdadero mensaje de este libro, a juicio de nuestro autor, se deduce 

de sus últimos capítulos (38-42): la humanidad, dice el Señor a Job, ignora los 

principios divinos que gobiernan el mundo, y no puede esperar, por tanto, una 

justificación del sufrimiento. Esta inescrutabilidad de Dios y de la creación, 

según Borges, viene simbolizada por los misterios de la Naturaleza enumerados 

por el Señor, que se dirige a Job “desde el torbellino”18, enumeración que llega a 

su clímax en los capítulos 40 y 41 con la descripción de Behemot y Leviatán, dos 

bestias monstruosas. 

 

“Dios y el Universo son un enigma. Por ello la forma de representarlos es 

a través de lo enigmático, lo monstruoso, lo incomprensible, sobrenatural o 

fantástico. Lo insondable (lo problemático) descrito mediante lo insondable (lo 

fantástico): éstos son el tema y la técnica que Borges adivina en el Libro de Job. 

Son una actitud y una poética que juegan un papel primordial en sus libros”19. 

No extrañará, por tanto, que cuando el autor quiera sugerir la naturaleza caótica 

del mundo y de la historia, se sirva de símbolos tales como la lotería que rige el 

destino de los habitantes de Babilonia20, la inconcebible biblioteca de Babel21 o 

la casa-laberinto en que espera indefinida y oscuramente Asterión22, por citar 

algunos de los ejemplos más conocidos. 

 

“La imaginación hebrea, por lo mismo que era muy vívida, estaba 
acostumbrada a pensar por medio de metáforas, y por eso la lectura del 
Libro de Job es difícil. A veces uno no sigue fácilmente los argumentos: 
Job y sus amigos no discuten directamente, emplean palabras abstractas, 
imágenes como aquéllas que he citado sobre ‘la patria de la nieve’, ‘los 
párpados de la mañana’ o ‘el monstruo que puede beber de un trago el río 
Jordán’. Es decir, en el Libro de Job tendríamos una tentativa, una antigua 
tentativa de pensar de modo abstracto, pero el autor es, ante todo, (...) un 
gran poeta (...). En el Libro de Job, el poeta está razonando, pero, 
felizmente para nosotros, está poetizando.”23

                                                 
18 Jb 40, 6. 
19 E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph..., p. 76.  
20 Cfr. “La lotería en Babilonia” (Ficciones). 
21 Cfr. “La Biblioteca de Babel” (Ficciones). 
22 Cfr. “La casa de Asterión” (El Aleph). 
23 J. L. Borges, “El Libro de Job”, en Conferencias, IICAI, Buenos Aires, 1967, p. 102. 
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Razonar poetizando: razonamiento poético. El escritor sagrado emplea 

tropos literarios tales como la metáfora, la imagen, la parábola o la fábula, y de 

esta manera, al mismo tiempo que ofrece el fruto de su pensamiento, crea una 

obra de arte. “El arte de Borges pone en práctica esa estética del razonar 

poéticamente que considera como fundamental en Job. Nadie más que él basa 

su escritura en lo filosófico y en lo teológico; pero tampoco nadie rechaza con 

tanta firmeza como él la etiqueta de filósofo, alguien dedicado al análisis 

sistemático y abstracto de las grandes verdades. Lo que hace Borges es convertir 

las ideas que lo atraen en creaciones imaginativas. Presenta sus meditaciones 

sobre las perplejidades de la existencia, alentadas y filtradas por las múltiples 

lecturas, como formas literarias”24. 

 

Como ha explicado profusamente Ronald Christ25, el arte de la sugestión, 

de la alusión, el arte de sugerir sin llegar a revelar, es un elemento fundamental 

en la obra de Borges. Y se puede sostener que este arte lo aprendió, al menos 

primariamente, del Libro de Job. “Job expresa los enigmas mediante la 

escritura enigmática, los problemas mediante lo fantástico, las ideas y 

especulaciones mediante los símbolos sugestivos. El tema y la técnica del viejo 

texto hebreo es el tema y la técnica del moderno escritor argentino”26. 

 

En otro capítulo de su estudio, titulado “La diversa entonación de algunas 

metáforas judías”, Aizenberg se detiene, como se ha dicho más arriba, en las 

recreaciones borgesianas del crimen de Caín, relatado en el cuarto capítulo del 

Génesis; vale la pena recordarlo: 

 

“Al cabo de algún tiempo Caín ofreció al Señor frutos del campo; y Abel, 
por su parte, los primogénitos y la grasa de su ganado. El Señor miró 
complacido a Abel y su ofrenda, pero no a Caín y la suya. Por esto Caín se 
irritó en gran manera y andaba cabizbajo. (...) Caín dijo a su hermano 

                                                 
24 E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph..., p. 78. 
25 Cfr. The Narrow Act: Borges’ Art of Allusion, New York University Press, New York, 1969. 
También: Arturo Echavarría, “From Expression to Allusion: Towards a Theory of Poetic 
Language in Borges”, en Carlos Cortínez, ed., Borges the Poet, The University of Arkansas Press, 
Fayetteville, 1986, pp. 110-120.  
26 E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph..., p. 79. 
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Abel: ‘Vamos al campo’. Y cuando estaban en el campo, Caín se alzó 
contra su hermano Abel, y lo mató.”27

 

Este relato, con su sintética frialdad, con su atávica violencia, con el 

fatalismo de la envidia, con el fratricidio primordial, contiene el germen de 

ciertas ideas que ocuparán un papel central en la literatura de nuestro autor28. 

En un breve poema titulado “Génesis, IV, 8”, Borges reescribe la historia de esta 

manera: 

 

   “Fue en el primer desierto. 
Dos brazos arrojaron una gran piedra. 
No hubo un grito. Hubo sangre. 
Hubo por vez primera la muerte. 
Ya no recuerdo si fui Abel o Caín.”29

 

En una de sus milongas vuelve sobre el mismo argumento: suplanta a los 

hijos de Adán y Eva por los hermanos Iberra, dos famosos cuchilleros, y relata el 

asesinato del menor a manos del mayor, comido de codicia porque aquél le 

aventaja en fama; el poema acaba así: 

 

   “Así de manera fiel 
conté la historia hasta el fin; 
es la historia de Caín 
que sigue matando a Abel.”30

 

Las referencias al episodio veterotestamentario son múltiples: también 

existen alusiones en otros poemas como “Él” (“Me llamaban Caín. Por mí el 

Eterno / sabe el sabor del fuego del infierno”31) o “Adam Cast Forth” (en que el 

poeta pone en boca de Adán estas palabras: “La terca tierra / es mi castigo y la 

                                                 
27 Gn 4, 3-5.8.  
28 Como es sabido, por otra parte, el tema del cainismo ha sido una constante en la literatura de 
tradición occidental. Ricardo J. Quinones ha dedicado un interesante trabajo a esta cuestión: 
The Changes of Cain. Violence and the Lost Brother in Cain and Abel Literature, Princeton 
University Press, Princeton (New Jersey), 1991.  
29 Dentro de “Quince monedas”, RP, OP, p. 440. 
30 “Milonga de dos hermanos”, SC, OP, pp. 289-290. 
31 OM, OP, p. 221. 
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incestuosa guerra / de Caínes y Abeles y su cría”32). Y en ciertos relatos que 

abordan el tema de los gauchos y su naturaleza violenta —como “Biografía de 

Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, de El Aleph, o “El fin” y “El Sur”, de 

Ficciones—, la descripción ambiental, el retrato de los antagonistas y la 

escenificación de su lucha evocan, inequívocamente, la atmósfera y la tragedia 

del relato del Génesis. 

 

 Efectivamente, los mundos de los gauchos de la pampa argentina y de los 

compadritos de los arrabales de Buenos Aires, dos mundos de rufianes y 

pendencias que alimentan buena parte de la obra de Borges, deben mucho al 

relato de Caín y Abel. Estos personajes populares se enfrentan casi siempre en 

combates hombre a hombre, en descampado —en el límite de lo civilizado, por 

tanto—, y empleando de ordinario armas rudimentarias como el facón, el gran 

cuchillo de los gauchos33. 

 

No habrá pasado inadvertido, por otra parte, el sorprendente final del 

poema “Génesis, IV, 8”. Y es que, como anota Aizenberg, Borges no tiene ningún 

reparo en alterar la moraleja de ésta y de otras historias, bíblicas y no bíblicas. 

En el caso de este poema, nos encontramos con que los dos hermanos son 

asesino y víctima indistintamente, quedando confundidos sus papeles: “Ya no 

recuerdo si fui Abel o Caín”. Y no tanto —cabe interpretar— por los lazos de 

vida, de sangre, que los unen, como por el destino que comparten: la muerte. Se 

trata del relato de la primera muerte registrada en la historia de la humanidad, y 

la muerte es el tema principal de este poema, su verdadero protagonista: la 

realidad de la condición inevitablemente mortal del hombre ensombrece, en 

estos versos, la horrible oscuridad del crimen, hasta el punto de resultar 

indiferente quién mató a quién34. 

                                                 
32 OM, OP, p. 266. 
33 No es el caso de la historia de los hermanos Iberra, en la cual, a pesar de la mención de su 
fama como cuchilleros, quizá porque el autor pretende subrayar la vileza traidora del asesino, 
éste quita la vida a su hermano de un balazo. 
34 Este relativismo histórico y moral, producto, entre otros motivos, de la conciencia de la 
caducidad del hombre, volvemos a encontrarlo, por ejemplo, en la dedicatoria de Fervor de 
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Según Borges, en definitiva, “la Biblia, el episodio de Caín y Abel, no es 

un texto inmóvil, dotado de un sentido único, auténtico. Por el contrario, es un 

sistema de variantes con tantos significados como lectores, todos ellos ciertos. 

De acuerdo con esta audaz libertad de interpretación las voces ancestrales 

encarnadas en el texto canónico pueden llegar a convertirse en sus opuestos”35. 

 

Esas reversiones e inversiones de la tradición que tan a menudo se 

encuentran en la obra de Borges son observables también en el tratamiento que 

da, en algunas ocasiones, a otros personajes bíblicos que habitan su universo 

literario, como Adán36, Judas (basta con recordar el título de uno de los cuentos 

reunidos en Ficciones, “Tres versiones de Judas”)37 o el mismo Cristo38, así 

como a ciertos episodios como el del Juicio Final39; en Elogio de la sombra, se 

pueden leer incluso unos “Fragmentos de un Evangelio apócrifo”40. Veamos, a 

modo de ejemplo, cómo glosa el poeta, en el soneto titulado “Juan, I, 14” 41, el 

prólogo del Evangelio de San Juan; en este caso, la reversión consiste en el 

inesperado establecimiento de un paralelismo entre Cristo y el rey oriental 

Harún: 

 

   “Refieren las historias orientales 
la de aquel rey del tiempo, que sujeto 
a tedio y esplendor, sale en secreto 
y solo, a recorrer los arrabales 
 
y a perderse en la turba de las gentes 
de rudas manos y de oscuros nombres; 

                                                                                                                                               
Buenos Aires, dirigida “A quien leyere”: “Nuestras nadas poco difieren; es trivial y fortuita la 
circunstancia de que seas tú el lector de estos ejercicios, y yo su redactor” (OP, p. 19). 
35 E. Aizenberg, Borges, el tejedor del Aleph..., p. 108. Esta consideración recuerda y constata, 
por otra parte, hasta qué punto influyó el espíritu protestante de la abuela Haslam Arnett en la 
formación del escritor. 
36 Cfr. el citado “Adam Cast Forth” (OM, OP, p. 266) o “La dicha” (Ci, OP, p. 594). 
37 Cfr. también “Mateo, XXVII, 9” (dentro de “Unas monedas”, MH, OP, p. 503). 
38 Cfr. “Juan, I, 14” (citado más abajo) y de nuevo “Juan, I, 14” (ES, OP, p. 319), o “Cristo en la 
cruz” (Co, OP, p. 645). 
39 Cfr. “Del infierno y del cielo” (OM, OP, p. 184), “Mateo, XXV, 30” (OM, OP, p. 194) o 
“Doomsday” (Co, OP, p. 647). 
40 OP, pp. 356-357. 
41 OM, OP, p. 216. 
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hoy, como aquel Emir de los Creyentes, 
Harún, Dios quiere andar entre los hombres 
 
y nace de una madre, como nacen 
los linajes que en polvo se deshacen, 
y le será entregado el orbe entero, 
 
aire, agua, pan, mañanas, piedra y lino, 
pero después la sangre del martirio, 
el escarnio, los clavos y el madero.” 
 

* 

 

En una de las entrevistas que Fernando Sorrentino mantuvo con Borges42, 

y hablando acerca de la Biblia, nuestro autor declaraba lo siguiente: 

 

 “De todos sus libros, los que más me han impresionado son el Libro de 
Job, el Eclesiastés y, evidentemente, los Evangelios.”43

 

Como hemos visto, la recepción por parte de nuestro autor del Libro de 

Job y de los Evangelios, así como del Génesis o del Apocalipsis, es bastante 

evidente: aquí y allá, a lo largo y a lo ancho de su obra, topa el lector con citas, 

alusiones, glosas y tergiversaciones. Pues bien: teniendo en cuenta una 

afirmación como la que acabo de citar, llama la atención las pocas referencias 

explícitas del Eclesiastés que se encuentran en sus páginas, al menos en 

comparación con la profusión de recordatorios de esos otros libros. Cabe 

recordar a Avelino Arredondo44 proponiéndose memorizar el final del libro 

sagrado; o, en la cabecera de “El inmortal” (de El Aleph), la cita de los Essays de 

Francis Bacon en que éste cita a su vez un famoso versículo del Eclesiastés45; o 

                                                 
42 Recogidas posteriormente en F. Sorrentino, Siete conversaciones con Borges, El Ateneo, 
Buenos Aires, 1996. 
43 Ante afirmaciones como ésta, conocida seguramente por la mayor parte de los estudiosos de 
Borges, no puedo evitar manifestar mi sorpresa por la poca atención que se ha prestado a la 
influencia del Eclesiastés en la obra del escritor argentino. No existe bibliografía al respecto. A 
esa sorpresa y a esa carencia responde, en buena parte, este trabajo. 
44 Protagonista del relato titulado así, “Avelino Arredondo”, en El libro de arena. 
45 “Nada hay nuevo bajo el sol” (Qo 1, 9). 
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el juego con ese mismo versículo en el poema “La dicha”46 (“Nada hay tan 

antiguo bajo el sol”, escribe); o, sobre todo, el poema que interpreta esa famosa 

sentencia de Qohélet: “Eclesiastés, I, 9”47. 

 

Y es que, como trataré de mostrar a lo largo del presente trabajo, la huella 

del Eclesiastés en la obra borgesiana tiene una manifestación peculiar, que va 

mucho más allá de ciertas referencias como las citadas. También es notable el 

influjo del Eclesiastés, como ha señalado comúnmente la crítica, en la “Epístola 

moral a Fabio”. Y no debe tratarse de una casualidad el hecho de que Borges 

confesara en más de una ocasión que ése era, a su juicio y sin lugar a dudas, el 

mejor poema de la lengua castellana48. 

 

Llegados a este punto, antes de poner sobre la mesa los dos textos, el 

Eclesiastés y la obra poética de Borges, para proceder a señalar sus 

coincidencias, se hace preciso presentar, aunque sea brevemente, el libro del 

Antiguo Testamento. 

 

 

*** 

                                                 
46 Ci, OP, pp. 594-595. 
47 Ci, OP, pp. 582-583. 
48 Cuántas veces citó, en conferencias y conversaciones, aquellos versos de la epístola: “¡Oh 
muerte!, ven callada / como sueles venir en la saeta”. 
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UNOS APUNTES SOBRE EL ECLESIASTÉS 

 

 

“Yo, Qohélet, fui rey de Israel en Jerusalén 
y me he interesado en buscar e indagar con sabiduría 

todo lo que sucede bajo el sol”. 
(Qo 1, 12-13) 

 

En el canon bíblico hebreo49, el Qohélet forma parte de los ketubim 

(“Escritos”), que incluyen también los libros de Rut, Lamentaciones, Ester, 

Daniel, Esdras, Nehemías y los dos de las Crónicas; es, además, uno de los 

cinco megil·lot, cinco rollos que se leen públicamente en ciertas fiestas 

anuales50. En la Biblia cristiana, en cambio, el Eclesiastés, junto con Proverbios, 

Job, Eclesiástico (o Sirácida, o de Ben Sirac) y Sabiduría51, pertenece al grupo 

de los libros sapienciales del Antiguo Testamento, esto es, aquellos cuyo tema 

principal es el de la sabiduría52. 

 

Las fechas de composición de los libros sapienciales son bastante 

imprecisas, pero pueden situarse con seguridad después de la vuelta del 

                                                 
49 En el ámbito cristiano, “la canonicidad del Eclesiastés no fue puesta en duda por ninguno de 
los primeros Padres ni por los escritores eclesiásticos primitivos, ni siquiera por Teodoro de 
Mopsuesta quien, sin embargo, le concedía un grado menor de inspiración. En el campo judío 
surgió una discusión entre los discípulos de Hil·lel y los de Sammay respecto a su admisión en el 
canon de los Libros Sagrados. Sin embargo, el Eclesiastés fue aceptado como canónico en el 
concilio judío de Jamnia (hacia el 95 d.C.), si bien el eco de la anterior discusión llegó hasta los 
tiempos de San Jerónimo”. (M. Leahy, “Eclesiastés”, en R. C. Fuller, B. Orchard, R. Russell, E. F. 
Sutcliffe, Verbum Dei. Comentario a la Sagrada Escritura, vol. II, Herder, Barcelona, 1960, p. 
283). 
50 En concreto, el Qohélet se lee en las sinagogas en la fiesta de los Tabernáculos (sukkot), fiesta 
que se celebra al comienzo del otoño, una vez terminada la recolección de los frutos, y que 
supone una invitación a gozar con agradecimiento de los bienes obtenidos en la cosecha, como 
don de Dios. 
51 Eclesiástico y Sabiduría no figuran en el canon hebreo. 
52 También son sapienciales los salmos 1, 36, 38, 48, 72, 111 y 138, pero tanto el libro de los 
Salmos como el Cantar de los Cantares, que en alguna ocasión se han incluido en el elenco de 
los libros sapienciales, forman parte, estrictamente, del conjunto de los libros poéticos del 
Antiguo Testamento. 
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destierro babilónico, entre los siglos V y I a.C., si bien algunos recogen 

materiales que existían ya en la época de la monarquía; quizá por ello tres de 

estos libros —Proverbios, Eclesiastés y Sabiduría— mencionan de una u otra 

forma a Salomón como su autor53. 

 

Salvo el caso de Job, la literatura sapiencial está escrita en un estilo 

proverbial y aforístico, gnómico, muy semejante, tanto en la forma como en el 

contenido, al de la poesía gnómica de la literatura clásica. El proverbio (en 

hebreo, masal), de manera especial en oriente, es la forma típica de la sabiduría 

popular: cada pueblo posee su propia colección. Los proverbios, que expresan, 

en frases breves y sentenciosas, algo que la experiencia ha confirmado, pasan de 

boca en boca y vienen a formar un verdadero corpus de sabiduría. Se ha dicho 

que un proverbio es “la sabiduría de muchos y el ingenio de uno”54. Entre el 

pueblo hebreo, estas sentencias populares, muy presentes en su primera 

literatura, tomaban habitualmente una forma religiosa. Otras formas primitivas 

de sabiduría son el acertijo, la fábula y la parábola. 

 

En el Antiguo Testamento, la edad dorada de la expresión proverbial está 

íntimamente ligada a la figura de Salomón, rey sabio por excelencia; según la 

tradición bíblica, su sabiduría se extendía desde un excelente talento político y 

el dominio del arte de la jurisprudencia, hasta el conocimiento de la historia 

natural y la solución de enigmas. Pero, cabe preguntarse, ¿qué entendía el 

pueblo hebreo bajo el concepto de sabiduría? 

 

                                                 
53 “Tal autoría, expresada en el texto del libro, responde más bien a un procedimiento literario, 
frecuente entre los judíos en aquella época y posteriormente, denominado pseudonimia o 
pseudoepigrafía. Consiste en utilizar el nombre de un personaje famoso del pasado como si 
fuese el que habla en el libro. No se trata de un engaño, sino de la convicción del autor real, que 
desconocemos, de que su enseñanza conecta con la de la persona a la que suplanta como si fuese 
en cierto modo su representante. Es por tanto el personaje célebre el que da autoridad a la obra. 
De este modo, la pseudonimia intenta mostrar que el escrito en cuestión se inserta en la 
tradición de Israel”. (Facultad de Teología de la Universidad de Navarra, “Los libros poéticos y 
sapienciales”, en Sagrada Biblia, Antiguo Testamento, vol. III, EUNSA, Pamplona, 2001, p. 13). 
Lo mismo ocurre con los Salmos, atribuidos en buena parte al rey David. 
54 Cfr. R. A. Dyson, en “Literatura poética y sapiencial”, Verbum Dei..., vol. II, p. 97. 
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La natural curiosidad intelectual, que fue el motor, en otros pueblos, de la 

especulación acerca de la naturaleza, del hombre y de Dios, no es, precisamente, 

lo característico de la sabiduría hebrea; esa sabiduría especulativa, de hecho, 

tiene escasa importancia en los libros sagrados. “El punto de partida del sabio 

hebreo es un credo, no una cuestión. Dado que existe un ser supremo, creador, 

conservador, gobernador, juez de todos, la sabiduría debe tratar de comprender, 

en lo posible, las palabras y los caminos del Señor y de llevar a la práctica esos 

conocimientos teóricos. La sabiduría debe cumplir la voluntad de Dios en todas 

las relaciones complejas de la vida y de la conducta”55. Así, dado que la práctica 

de la religión es esencial a la verdadera sabiduría, la observancia de la Ley que 

Dios dio a su pueblo a través de Moisés es un elemento nuclear de esa sabiduría. 

 

Los libros sapienciales representan la interiorización, por parte del 

hombre, de la Ley divina, cuya bondad es descubierta mediante la razón y la 

experiencia humanas, y cuyo conocimiento y práctica hace sabio al hombre. Así, 

lo que la Ley prescribe bajo la forma de mandamientos, la literatura sapiencial 

lo propone en forma de sabios y prudentes consejos, mostrando, al mismo 

tiempo, las consecuencias que se derivan de seguirlos o de no seguirlos. 

 

Según los autores de los libros sapienciales, en definitiva, “toda sabiduría 

procede del Señor”56. Él es su única fuente, y puede comunicarla a los hombres. 

La sabiduría es, así, un atributo exclusivo y característico de Dios, cuyo reflejo 

son las maravillas de la naturaleza, creada por Él, y la ordenación de los 

acontecimientos humanos, por Él regidos. Dios es sumamente sabio: Dios es la 

sabiduría; la sabiduría es Dios. 

 

* 

 

Dirigiendo nuestra atención de nuevo hacia el Qohélet o Eclesiastés, hay 

que dar una explicación, en primer lugar, acerca de su nombre. El versículo que 

                                                 
55 Ibid., p. 100. 
56 Si 1, 1. 
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abre el libro57 atribuye el escrito a un rey de Jerusalén, hijo de David, que toma 

el nombre de Qohélet, tan enigmático como sus proverbios. No se trata de un 

nombre propio, sino del participio femenino del verbo qahal, que significa 

“reunir” o “congregar”; el significado preciso del término, en su contexto, es 

incierto, pero parece acertado traducirlo como “el predicador”, o “el que enseña 

en la asamblea”. En la versión de los LXX, el nombre hebreo fue traducido por 

el de Έχχλησιαστής; así, el Ecclesiastes de la Vulgata es una mera transcripción 

de la versión griega. 

 

En cuanto al autor, la referencia de Qo 1, 1 (repetida en Qo 1, 12), así 

como otros argumentos de la tradición judía y cristiana, llevaron a atribuir esta 

obra, hasta el siglo XIX, a Salomón. No obstante, los críticos contemporáneos, 

con alguna excepción, están de acuerdo en afirmar que el libro es 

pseudoepigráfico58. A partir de esta premisa, por otra parte, y debido a lo 

asistemático del desarrollo del tema, así como a la presencia de ciertas 

afirmaciones que parecen interrumpir o contradecir el contexto, unos 

estudiosos sostienen la tesis de un único autor que compuso el texto en diversas 

fases, a modo de diario, y otros defienden la intervención de diversos autores, 

hasta cuatro según la opinión más común. 

 

Ésta última es la tesis diseñada por A. H. McNeile (Introduction to 

Ecclesiaste, Cambridge, 1904), que podría resumirse así: al autor llamado 

“pesimista” se debería el núcleo original del libro y, por tanto, su doctrina 

principal. Después, sobre el documento del pesimista, habrían intervenido 

sucesivamente un “hombre sabio”, que habría procurado insistir en la 

importancia de la sabiduría, por creer que se hallaba indebidamente 

despreciada; un “judío piadoso”, que, quizá considerando la obra poco ortodoxa, 

dio un tinte religioso al libro añadiendo sentencias referentes al temor de Dios y 

                                                 
57 “Palabras de Qohélet, hijo de David, rey en Jerusalén” (Qo 1, 1).  
58 Cfr. nota 53. Por otra parte, véanse los argumentos en contra de la autoría salomónica del 
libro en M. Leahy, “Eclesiastés”, Verbum Dei..., vol. II, p. 284. 
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a la certeza del juicio de Dios sobre los impíos; y, por último, un “editor”, 

responsable de aquellos pasajes en que Qohélet habla en tercera persona.59

 

Por lo que respecta a la fecha de composición, estando los críticos de 

acuerdo en afirmar que el libro es posterior a los tiempos de la cautividad, 

existen discrepancias a la hora de indicar el período exacto. Por el contenido del 

libro puede deducirse que es anterior al Eclesiástico (ca. 190 a.C.), que parece 

conocer su doctrina, y que es posterior a Proverbios y a Job, pues abandona 

definitivamente la antigua doctrina moral de la retribución terrena. Parece 

pertenecer a un período de transición en el que ya existían las corrientes de 

pensamiento que serían la causa de la aparición de grupos como los de los 

saduceos, los fariseos o los esenios, y en el que los escritores judíos empezaban a 

familiarizarse con la filosofía griega. Teniendo en cuenta todo esto, podría 

señalarse una fecha aproximada de finales del siglo III a.C. 

 

Conviene recordar que fue durante la segunda mitad del siglo IV a.C. 

cuando empezó a llegar a Oriente Medio el oleaje de la cultura griega, que 

después, a lo largo del siglo III a.C., fue extendiéndose por la zona de las 

antiguas provincias de Judea y Samaría y sus alrededores debido a la itinerante 

actividad de comerciantes y militares. Comenzaron entonces a proliferar en el 

ámbito hebreo las escuelas en que se enseñaban la lengua y la cultura griegas. El 

influjo de las corrientes de pensamiento entonces en boga —la de los estoicos, la 

de los epicúreos y la de los cínicos, especialmente— fue calando entre la 

juventud hebrea. Es importante tener en cuenta este contexto histórico-cultural 

para entender el tono, la expresión propia de libros como el Eclesiastés, así 

como las cuestiones de las que se ocupan, la de la verdadera sabiduría —que se 

ve amenazada por nuevas filosofías que no cuentan con el temor del Señor— por 

encima de todas. 

 

¿Cuál es, en fin, la preocupación, el mensaje que pretende transmitir 

Qohélet? Cuando Qohélet escribía, aún los hebreos no aceptaban plenamente la 
                                                 
59 Cfr. M. Leahy, “Eclesiastés”, Verbum Dei..., vol. II, p. 286. 
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doctrina de la retribución en el más allá. Los premios y los castigos se limitaban 

a la vida terrena: Dios, perfectamente justo, premiaba la observancia de la Ley 

con bienes temporales y castigaba su desobediencia con la privación de los 

mismos. Pero esta tesis, no obstante, era motivo de perplejidad, puesto que 

entraba en abierta contradicción con la experiencia cotidiana: la creencia y la 

experiencia se hallaban en conflicto, pues ésta última parecía hablar de una 

inconsistencia fundamental en el gobierno moral del universo por parte del 

Altísimo. 

 

El problema que se plantea Qohélet, por tanto, consiste en la conciliación 

del poder creador y administrativo de Dios, así como su justicia retributiva, con 

los hechos de la experiencia. Y a tal enigma responde sugiriendo que esa 

contradicción es sólo aparente, y se debe a que los acontecimientos de la vida 

entran en la providencia de un plan divino, del todo inescrutable para el 

hombre. La criatura humana no conoce los planes de Dios y no puede 

comprender, por tanto, la relevancia de sus trabajos en el proyecto total del 

gobierno divino del universo, ni conocer la razón por la cual a veces el justo 

sufre mientras el malo prospera. 

 

La justicia de Dios, así, aunque permanece envuelta en el misterio más 

absoluto, queda intacta. Qohélet insiste en que el Señor intervendrá en el juicio 

para castigar la impiedad y premiar la rectitud; cuándo y cómo, no obstante, no 

lo aventura. La revelación completa acerca de la naturaleza del más allá aún no 

había llegado; el pueblo hebreo no contaba todavía con la esperanza de la 

inmortalidad; de ahí que la enseñanza de este libro sea, necesariamente, 

negativa, pesimista. 

 

Junto a todo esto, y a la luz de esta doctrina general, el autor da ciertos 

consejos de carácter práctico relativos a la vida privada, social y religiosa. En el 

fondo de esos consejos late la enseñanza de la necesidad de que el hombre sea 

guiado en todas sus actividades por la sabiduría. La sabiduría que pretende 

desentrañar el enigma del universo y de la historia, la solución al cual sólo se 
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halla en la mente de Dios, es pura vanidad; pero cierta sabiduría práctica, 

fundamentada esencialmente en el temor de Dios —fruto, a su vez, de la 

incomprensibilidad de la realidad—, puede contribuir a la felicidad terrena del 

ser humano. La contraposición de estas dos concepciones de la sabiduría, en fin, 

viene a estructurar el libro: “la sabiduría es vanidad” podría ser el lema de la 

primera parte (1,3-6,12); “la verdadera sabiduría reside en el temor de Dios”, el 

de la segunda (7,1-12,7)60. 

 

* 

 

Por último, conviene anotar que el Eclesiastés, debido en buena parte al 

profundo interés de los temas que trata, así como a la oscuridad de su expresión, 

desde muy pronto fue objeto de estudio e interpretación por parte de grandes 

teólogos. Los apuntes exegéticos más conocidos son los de la primera teología 

cristiana del ámbito griego: se han documentado comentarios de Orígenes, de 

Gregorio Taumaturgo, de Dionisio de Alejandría, de Gregorio de Nisa, de 

Dídimo el Ciego, de Evagrio Póntico y del Pseudo-Crisóstomo; el documento 

más valioso lo constituyen, sin duda, las Homilías sobre el Eclesiastés del 

Niseno61. 

 

Por otra parte, a lo largo del siglo XX y en el marco de los estudios 

literarios y filosóficos, el Eclesiastés ha sido uno de los textos bíblicos preferidos 

por los comparatistas. En efecto, son manifiestas sus coincidencias con el 

pensamiento de ciertas figuras de la antigüedad greco-latina (Heráclito y 

                                                 
60 Hay que decir que existen decenas de modelos acerca de la estructura del Eclesiastés: la 
articulación de este pequeño libro de doce capítulos ha sido siempre para los críticos un 
verdadero enigma. A modo de ejemplo, veamos la propuesta de N. Lohfink, sin duda una de las 
más sofisticadas, que dibuja un esquema concéntrico: Encuadramiento (1, 1 a 1, 3); a) 
Cosmogonía (1, 4 a 1, 11); b) Antropología (1, 12 a 3, 15); c) Sociología (3, 16 a 4, 16); d) Religión 
(4, 17 a 5, 6); c’) Sociología (5, 7 a 6, 10); b’) Ideología (6, 11 a 9, 6); a’) Ética (9, 7 a 12, 7); 
Encuadramiento (12, 8). Recogido por Antonio Bonora, El libro de Qohélet, Herder-Ciudad 
Nueva, Barcelona-Madrid, pp. 21-22. 
61 Una edición excelente de esta obra es la traducida, introducida y anotada por Françoise Vinel: 
Grégoire de Nysse, Homélies sur l’Ecclésiaste, Sources Chrétiennes, nº 416, Les Éditions du 
Cerf, Paris, 1996. 

 26



Borges, lector de Qohélet

 

Séneca, por ejemplo)62, así como con las preocupaciones de no pocos escritores 

de los últimos siglos, desde Andrés Fernández de Andrada —a quien ya nos 

hemos referido— y los grandes del Barroco (Calderón, Quevedo, Shakespeare), 

hasta los románticos63. 

 

 

*** 

                                                 
62 Sobre su relación con el pensamiento griego antiguo, véase, por ejemplo, Harry Ranston, 
Ecclesiastes and the Early Greek Wisdom Literature, The Epworth Press, London, 1925. 
63 Especialmente interesante resulta a este respecto el libro de Abraham Albert Avni, The Bible 
and Romanticism. The Old Testament in German and French Romantic Poetry, Mouton, The 
Hague-Paris, 1969, que apunta influencias del Eclesiastés en la obra de autores como 
Chateaubriand, Lamartine o Hugo. 
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PRESENCIA DEL ECLESIASTÉS EN LA POESÍA DE BORGES 

 

 

“Lo que fue 
es lo que será. 
Lo que se hizo 

es lo que se hará. 
Nada hay nuevo bajo el sol”. 

(Qo 1, 9) 
 

“Si me paso la mano por la frente, 
si acaricio los lomos de los libros, 
si reconozco el Libro de las Noches, 
si hago girar la terca cerradura, 
si me demoro en el umbral incierto, 
si el dolor increíble me anonada, 
si recuerdo la Máquina del Tiempo, 
si recuerdo el tapiz del unicornio, 
si cambio de postura mientras duermo, 
si la memoria me devuelve un verso, 
repito lo cumplido innumerables 
veces en mi camino señalado. 
No puedo ejecutar un acto nuevo, 
tejo y torno a tejer la misma fábula, 
repito un repetido endecasílabo, 
digo lo que los otros me dijeron, 
siento las mismas cosas en la misma 
hora del día o de la abstracta noche. 
Cada noche la misma pesadilla, 
cada noche el rigor del laberinto. 
Soy la fatiga de un espejo inmóvil 
o el polvo de un museo. 
Sólo una cosa no gustada espero, 
una dádiva, un oro de la sombra, 
esa virgen, la muerte. (El castellano 
permite esta metáfora).”64

 

 

** 
                                                 
64 “Eclesiastés, I, 9”, Ci, OP, pp. 582-583. 

 28



Borges, lector de Qohélet

 

“El rigor del laberinto” 

 

 

“Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, 
ni vuestros caminos, mis caminos”. 

(Is 55, 8) 
 

Tal y como señalaba Carlos Meneses en su estudio sobre la primera 

poesía de Borges, “su continua alusión a la impotencia del hombre ante el 

destino, a la esclavitud que el ser humano soporta debido a fuerzas 

desconocidas, no puede pasar desapercibida” ya desde aquellos primeros 

poemas de estética ultraísta compuestos entre 1919 y 192265 y publicados en 

revistas españolas de vanguardia como Grecia o Ultra66. 

 

Ese desasosiego vital, que al principio no acierta a determinar sus causas, 

poco a poco lo irá racionalizando Borges, y ya desde la trilogía poética de los 

años 20 —Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente, Cuaderno San Martín— 

se precisará en una serie de temas que volverán a aparecer, ya perfectamente 

literaturizados, esto es, bajo repetitivos símbolos y metáforas, en su poesía de 

madurez, desde El hacedor (1960) hasta Los conjurados (1985). Esos temas 

son, principalmente, la multiplicidad inextricable del universo, la huída 

irreparable del tiempo, el dédalo de la historia —universal y personal—, la 

cuestión de la identidad, el misterio y la esperanza de la muerte, a parte de 

ciertas preocupaciones metapoéticas, estéticas, perfectamente engastadas en su 

obsesión metafísica. 

 

                                                 
65 C. Meneses, Poesía juvenil de Jorge Luis Borges, Olañeta, Barcelona-Palma de Mallorca, 
1978, p. 45. Al final del libro recoge dieciocho poemas de esa época. 
66 Sobre el movimiento ultraísta y la vinculación de Borges con él, véanse, a parte de la obra de 
Meneses: Gloria Videla, El ultraísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en 
España, Gredos, Madrid, 1963; Guillermo de Torre, “Ultraísmo”, en Historia de las literaturas 
de vanguardia, vol. 2, Guadarrama, Madrid, 1974, pp. 171-288; G. de Torre, “Para la prehistoria 
ultraísta de Borges”, en Ángel Flores, ed., Expliquémonos a Borges como poeta, Siglo XXI, 
México, 1984; Thorpe Running, Borges’ ultraist movement and its poets, International Book 
Publishers, Lathrup Village, Michigan, 1981; y Zunilda Gertel, Borges y su retorno a la poesía, 
The University of Iowa y Las Americas Publishing Company, New York, 1967, pp. 47-59 y 105-
122 . 
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El Borges poeta se presenta, desde el principio, como un ser íntimamente 

aturdido por la realidad y el devenir del universo67, así como por el misterio de 

su propia identidad y de su propio destino; el Borges de las ficciones 

sorprendentes, que mediante la ostentación de una cultura, una inteligencia y 

un dominio del lenguaje poco comunes parece dominar el mundo y la historia, 

se empequeñece sin recato en sus poemas, erigidos sobre la profunda conciencia 

de la propia limitación y finitud. “Convencidos de caducidad / por tantas nobles 

certidumbres del polvo...”68: parece muy elocuente, en este sentido, el hecho de 

que la composición que abre su primer poemario arranque con estos versos. La 

aventura poética de Borges, desde esas líneas hasta el último verso de Los 

conjurados (“Acaso lo que digo no es verdadero; ojalá sea profético”69), es, 

realmente, una densa búsqueda intelectual que no logra salir de la perplejidad. 

 

“La busca de Averroes”, uno de los relatos reunidos en El Aleph, 

constituye, en cierta manera, una parabólica autobiografía intelectual de 

nuestro poeta. En efecto, el caso de Averroes tratando interminable e 

inútilmente de definir las palabras “tragedia” y “comedia” que encuentra en la 

Poética de Aristóteles, sin saber griego y sin haber visto jamás un teatro, es muy 

similar al caso de Borges tratando de desentrañar el sentido y el destino del 

cosmos y los hombres, de los días y las noches. Pronto el escritor encontró la 

imagen apropiada para expresar al mismo tiempo la naturaleza enigmática del 

universo y su propia perplejidad ante ese enigma: la imagen del laberinto, 

ciertamente, resume buena parte —si no la totalidad— de las inquietudes de 

Borges70. 

 
                                                 
67 “Perhaps the most important of Borges’ concerns is the conviction that the world is a chaos 
impossible to reduce to any human law. At the same time that he so vividly experiences the 
madness of the universe, he realizes that as a man he cannot avoid searching for some meaning 
in it” (Ana M. Barrenechea, Borges the Labyrinth Maker, ed. and trans. by Robert Lima, New 
York University Press, New York, 1965, p. 50). Como complemento a este apartado, resulta 
especialmente interesante el capítulo de esta obra titulado “Chaos and the Cosmos” (pp. 50-76); 
Barrenechea trabaja, sobre todo, a partir de los relatos de nuestro autor. 
68 “La Recoleta”, FBA, OP, pp. 21-22. 
69 “Los conjurados”, Co, OP, p. 700. 
70 Según la comparación de G. K. Chesterton, a quien Borges leyó tan atentamente, el universo 
de los ateos sería asimilable a un laberinto que no tuviese centro. 
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   “No habrá nunca una puerta. Estás adentro 
y el alcázar abarca el universo 
y no tiene ni anverso ni reverso 
ni externo muro ni secreto centro. 
No esperes que el rigor de tu camino 
que tercamente se bifurca en otro, 
que tercamente se bifurca en otro, 
tendrá fin. Es de hierro tu destino 
como tu juez. No aguardes la embestida 
del toro que es un hombre y cuya extraña 
forma plural da horror a la maraña 
de interminable piedra entretejida. 
No existe. Nada esperes. Ni siquiera 
en el negro crepúsculo la fiera.”71

 

En “el rigor del laberinto” del que hablaba en “Eclesiastés, I, 9” encierra 

Borges el misterio de la propia identidad; el problema de la ininteligibilidad 

esencial de las leyes que rigen el universo —espacio, tiempo, criaturas— o, lo 

que vendría a ser lo mismo, la incapacidad de la mente humana para 

comprenderlo; la indefinida repetición de los mismos actos y de los mismos 

acontecimientos en que consisten la vida de cada hombre y la historia de la 

humanidad respectivamente; la vaga intuición nunca afirmada de un Hacedor o 

Tejedor o Azar o Dios que trama eternamente ese universo; así como la 

incertidumbre respecto a la existencia o inexistencia de una clave, de un centro, 

y respecto a lo que pudiera haber en ese hipotético centro, tras esa puerta que 

acaso abriera alguna llave. 

 

El poeta, perplejo ante el jeroglífico universal, es también un enigma para 

sí mismo. Para expresar esta convicción, a la que va asociada la intuición de un 

penoso destino, utiliza la figura de Edipo: 

 

   “Cuadrúpedo en la aurora, alto en el día 
y con tres pies errando por el vano 
ámbito de la tarde, así veía 
la eterna esfinge a su inconstante hermano, 
 
el hombre, y con la tarde un hombre vino 

                                                 
71 “Laberinto”, ES, OP, p. 332. 
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que descifró aterrado en el espejo 
de la monstruosa imagen, el reflejo 
de su declinación y su destino. 
 
Somos Edipo y de un tercer modo 
la larga y triple bestia somos, todo 
lo que seremos y hemos sido. 
 
Nos aniquilaría ver la ingente 
forma de nuestro ser; piadosamente 
Dios nos depara sucesión y olvido.”72

 

Por otra parte, aquí y allá, a lo largo de la obra poética de nuestro autor, 

encontramos alusiones a aquellas leyes ocultas del cosmos. Así, por ejemplo, en 

el famoso “Poema de los dones”: “Algo, que ciertamente no se nombra / con la 

palabra azar; rige estas cosas”73; en la “Oda compuesta en 1960” se refiere a “el 

claro azar o las secretas leyes / que rigen este sueño, mi destino”74; y en 

“Metáforas de Las mil y una noches” se detiene a glosar la metáfora del tapiz, 

“... que propone a la mirada / un caos de colores y de líneas / irresponsables, un 

azar y un vértigo, / pero un orden secreto lo gobierna”75. 

 

En este contexto, las referencias a la concatenación causal de los 

acontecimientos constituyen como la intuición de cierto arbitrario orden, pero 

sobre todo son una metáfora de la naturaleza laberíntica del devenir de la 

historia y de cada historia, así como de la ineludibilidad del destino universal y 

personal: “No hay una sola de esas cosas perdidas que no proyecte ahora una 

larga sombra y que no determine lo que haces hoy o lo que harás mañana”, 

sentencia “La trama”76. Y veamos otro poema, titulado precisamente “Las 

causas”: 

  

  “Los ponientes y las generaciones. 
Los días y ninguno fue el primero. 

                                                 
72 “Edipo y el enigma”, OM, OP, p. 261. 
73 H, OP, pp. 117-118. 
74 H, OP, pp. 148-149. 
75 HN, OP, pp. 522-524. 
76 Co, OP, pp. 650-651. 
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La frescura del agua en la garganta 
de Adán. El ordenado Paraíso. 
El ojo descifrando la tiniebla. 
El amor de los lobos en el alba. 
La palabra. El hexámetro. El espejo. 
La Torre de Babel y la soberbia. 
La luna que miraban los caldeos. 
Las arenas innúmeras del Ganges. 
Chuang-Tzu y la mariposa que lo sueña. 
Las manzanas de oro de las islas. 
Los pasos del errante laberinto. 
El infinito lienzo de Penélope. 
El tiempo circular de los estoicos. 
La moneda en la boca del que ha muerto. 
El peso de la espada en la balanza. 
Cada gota de agua en la clepsidra. 
Las águilas, los fastos, las legiones. 
César en la mañana de Farsalia. 
La sombra de las cruces en la tierra. 
El ajedrez y el álgebra del persa. 
Los rastros de las largas migraciones. 
La conquista de reinos por la espada. 
La brújula incesante. El mar abierto. 
El eco del reloj en la memoria. 
El rey ajusticiado por el hacha. 
El polvo incalculable que fue ejércitos. 
La voz del ruiseñor en Dinamarca. 
La escrupulosa línea del calígrafo. 
El rostro del suicida en el espejo. 
El naipe del tahúr. El oro ávido. 
Las formas de la nube en el desierto. 
Cada arabesco del calidoscopio. 
Cada remordimiento y cada lágrima. 
Se precisaron todas esas cosas 
para que nuestras manos se encontraran.”77

 
                                                 
77 HN, OP, pp. 558-559. El recurso expresivo de la enumeración caótica, simulacro del infinito, 
pretende sugerir el orden y el desorden simultáneamente, como ha entredicho el propio autor: 
“De esta figura, que con tanta felicidad prodigó Walt Whitman, sólo puedo decir que debe 
parecer un caos, un desorden y ser íntimamente un cosmos, un orden” (Nota a “Aquél”, Ci, OP, 
p. 638). Acerca de este recurso tan habitual en nuestro autor —recuérdese sobre todo la 
memorable enumeración de “El Aleph”, y constátese en otros poemas como el recién citado “La 
trama”, “Cosas” (OT, OP, pp. 383-384), “Inventario” (RP, OP, pp. 430-431), “Talismanes” (RP, 
OP, pp. 463-464), “El hacedor” (Ci, OP, pp. 598-599), en la prosa “Alguien sueña” (Co, OP, pp. 
664-666) o en el propio “Eclesiastés, I, 9”—, y tan bíblico por otra parte, cfr. Jaime Alazraki, 
“Enumerations as Evocations: On the Use of a Device in Borges’ Latest Poetry”, en Carlos 
Cortínez, ed., Borges the Poet..., pp. 149-157; así como Leo Spitzer, “La enumeración caótica en 
la poesía moderna”, en Lingüística e historia literaria, 2ª ed., Gredos, Madrid, 1961, pp. 245-
291. 
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Asimismo, la frecuente sugestión de la repetición cíclica de los mismos 

hechos, si bien alude a un orden, a una ley, parece ante todo una manera de 

representar la férrea esclavitud existencial a la que se ve sometido el hombre —

la humanidad en su conjunto— como habitante del laberinto universal y, por 

tanto, como criatura sujeta a sus leyes. Esta idea viene expresada de modo 

explícito en “Eclesiastés, I, 9”78, y en otros poemas como “La noche cíclica”: “Lo 

supieron los arduos alumnos de Pitágoras: / los astros y los hombres vuelven 

cíclicamente; / los átomos fatales repetirán la urgente / Afrodita de oro, los 

tebanos, las ágoras. / En edades futuras oprimirá el centauro / con el casco 

solípedo el pecho del lapita...”79, que significativamente acaba con el mismo 

verso con el que empieza; “Para una versión del I King”: “El porvenir es tan 

irrevocable / como el rígido ayer. (...) Quien se aleja / de su casa ya ha vuelto. 

Nuestra vida / es la senda futura y recorrida”80; o “Elegía de un parque”: “Si no 

hubo un principio ni habrá un término, / si nos aguarda una infinita suma / de 

blancos días y de negras noches, / ya somos el pasado que seremos”81. 

 

En la estampa circense —o zoológica— de la pantera enjaulada, encuentra 

Borges una extraordinaria metáfora del absurdo cíclico de la existencia: 

 

   “Tras los fuertes barrotes la pantera 
repetirá el monótono camino 
que es (pero no lo sabe) su destino 
de negra joya, aciaga y prisionera. 
Son miles las que pasan y son miles 
las que vuelven, pero es una y eterna 
la pantera fatal que en su caverna 
traza la recta que un eterno Aquiles 
traza en el sueño que ha soñado el griego. 
No sabe que hay praderas y montañas 
de ciervos cuyas trémulas entrañas 
deleitarían su apetito ciego. 

                                                 
78 En nota a este poema, Borges apunta: “En el versículo de referencia algunos han visto una 
alusión al tiempo circular de los pitagóricos. Creo que tal concepto es del todo ajeno a los 
hábitos del pensamiento hebreo” (OP, p. 638). Ello no impide, no obstante, que Borges haga una 
espontánea lectura pitagórica del texto bíblico. 
79 OM, OP, pp. 182-183. 
80 MH, OP, p. 505. 
81 Co, OP, p. 662. 
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En vano es vario el orbe. La jornada 
que cumple cada cual ya fue fijada.”82

 

Tras el telón ante el que contemplamos la diversa entonación de estos 

convencimientos y consideraciones, se desarrolla una eterna confrontación: la 

de la mente divina —en el sentido menos religioso de la expresión, tratándose de 

Borges— que acaso gobierna el cosmos, con la débil y limitada inteligencia 

humana. Este fondo pasa a primer plano en algunos poemas. Así, de manera 

risueña, al inicio del citado “Poema de los dones”: “Nadie rebaje a lágrima o 

reproche / esta declaración de la maestría / de Dios, que con magnífica ironía / 

me dio a la vez los libros y la noche”83; en “De que nada se sabe”: “Quizá el 

destino humano / de breves dichas y de largas penas / es instrumento de Otro. 

Lo ignoramos; / darle nombre de Dios no nos ayuda” 84; o en la segunda sección 

de “Nubes”: “¿Qué son las nubes? ¿Una arquitectura / del azar? Quizá Dios las 

necesita / para la ejecución de Su infinita / obra y son hilos de la trama oscura. / 

Quizá la nube sea no menos vana / que el hombre que la mira en la mañana”85. 

 

En el segundo de los sonetos dedicados al ajedrez —el tablero de ajedrez 

es otra recurrente e inteligente metáfora borgesiana del universo—, el poeta 

llega a plantear la posibilidad de una cadena indefinida de dioses tejedores de 

destinos: 

 

   “Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada 
reina, torre directa y peón ladino 
sobre lo negro y blanco del camino 
buscan y libran su batalla armada. 
 
No saben que la mano señalada 
del jugador gobierna su destino, 
no saben que un rigor adamantino 
sujeta su albedrío y su jornada. 
 

                                                 
82 “La pantera”, RP, OP, p. 432. 
83 H, OP, pp. 117-118. En 1955, por el tiempo en que le nombraban director de la Biblioteca 
Nacional, Borges perdía definitivamente la vista. 
84 RP, OP, p. 451. 
85 Co, OP, p. 674. 
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También el jugador es prisionero 
(la sentencia es de Omar) de otro tablero 
de negras noches y de blancos días. 

 
Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. 
¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza 
de polvo y tiempo y sueño y agonías?”86

 

Más allá de la revelación de su ignorancia, la ininteligibilidad del 

laberinto creado por Dios pone de manifiesto al hombre, en fin, su propia y 

absoluta vanidad, su nada: “Dios ha creado las noches que se arman / de sueños 

y las formas del espejo / para que el hombre sienta que es reflejo / y vanidad. 

Por eso nos alarman”87. 

 

   “Soy el que sabe que no es menos vano 
que el vano observador que en el espejo 
de silencio y cristal sigue el reflejo 
o el cuerpo (da lo mismo) del hermano. 
Soy, tácitos amigos, el que sabe 
que no hay otra venganza que el olvido 
ni otro perdón. Un dios ha concedido 
al odio humano esta curiosa llave. 
Soy el que pese a tan ilustres modos 
de errar, no ha descifrado el laberinto 
singular y plural, arduo y distinto, 
del tiempo, que es de uno y es de todos. 
Soy el que es nadie, el que no fue una espada 
en la guerra. Soy eco, olvido, nada.”88

 

En algún poema —así como en otros textos del autor— se perfila la 

posibilidad de reconocer a la poesía una virtud especial como forma de 

conocimiento, dando a entender que a través de ella se puede llegar a captar la 

esencia de las cosas, quizá la totalidad y la razón última del universo. Esta 

búsqueda de lo esencial, de lo arquetípico, tiene además en Borges un correlato 

en lo referente al estilo literario: “Tras sus vacilaciones iniciales, Borges asume, 

cada vez con mayor nitidez, la postura del clásico. (...) Hay en él una consciente 

                                                 
86 “Ajedrez”, II, H, OP, p. 123. 
87 “Los espejos”, H, OP, pp. 124-126. 
88 “Soy”, RP, OP, p. 438. 
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emulación de los modelos canónicos, porque a toda originalidad la considera 

ilusoria. Por definición, la originalidad es una categoría demasiado ligada al 

presente, o sea a lo transitorio. Según lo concebían los antiguos, cree que la 

imitación de un patrón noble ennoblece la copia. Y reiterar los módulos que han 

resistido el desgaste del tiempo es su manera de inscribirse en una eternidad de 

formas purificadas, de arquetipos”, ha escrito Saúl Yurkievich89. 

 

Y Guillermo Sucre: Borges “condena toda posibilidad de renovación o de 

invención. (...) Sus grandes metáforas son siempre las menos insólitas, las más 

habituales y gastadas. Es otra fórmula que concibe para llegar a lo esencial del 

hombre. Pues innovar es buscar una variedad que resulta gratuita y por lo tanto 

vana; repetir es descubrir lo necesario, lo inevitable. (...) A lo absoluto se llega 

por la desposesión, por el ascetismo. Ese absoluto es el más profundo objetivo 

de la poesía y de toda la obra de Borges”.90

 

Pero el desengaño respecto a la capacidad reveladora de la poesía es más 

frecuente aún. En este sentido es paradigmático el poema titulado “La luna”, en 
                                                 
89 “Borges, poeta circular”, Fundadores..., p. 130. Previamente ha escrito: “Si el arte es 
intermediario entre el hombre y el universo, tiene que buscar una representación que conjugue 
la unidad del uno y la infinita complejidad del otro. Hay, por ende, dos actitudes artísticas de 
base; la una naturalista, vital, sensualista, abierta a toda la riqueza, a la confusa diversidad, a la 
superposición caótica de sensaciones, ideas y sentimientos que se experimentan en contacto 
directo con la realidad. La otra abstracta, geométrica, formalista, pretende tornar inteligibles los 
innúmeros y proteicos atributos de la realidad empírica; en lugar de la plenitud inabarcable que 
ofrece la percepción concreta, tiende a fijar los símbolos, las analogías, los arquetipos que 
constituyen el sustentáculo del mundo sensible; no busca la sustancia sino la esencia; no lo 
fugaz y accidental, sino lo eterno y homogéneo. (...) La primera, orgánica, acoge las apariencias 
que revisten las cosas y quiere revelarnos la riqueza viviente de esta carnadura; la segunda, 
estilizada, busca directamente la osatura, quiere imponer a la materia las estructuras de la 
mente humana, pálido remedo de la mente de Dios. No lo singular, sino lo genérico; no lo 
ambiguo, sino lo unívoco; no lo pasajero, sino lo intemporal. (...) El detallismo, la desmesura y el 
énfasis son suplantados por la figura nítida, por la simplificación unitaria; lo patético y lo 
lúgubre, lo irracional y hermético, por la medida, por la expresión lúcida, por símbolos 
inequívocos, por abstracciones armónicamente concertadas. A las formas abiertas, particulares, 
más o menos indeterminadas, desbordantes, que se proyectan fuera de sí mismas, dinámicas, 
suceden las formas geométricas, cerradas, sintéticas, sujetas a un ordenamiento inteligente” (pp. 
129-130). 
90 Borges, el poeta, Monte Ávila, Caracas, 1974, p. 66. Acerca de la concepción de la metáfora 
según nuestro autor, véase: J. L. Borges, “La metáfora”, Textos recobrados (1919-1929), Emecé, 
Buenos Aires, 1997, pp. 114-120.; J. L. Borges, “Las kenningar” y “La metáfora”, Historia de la 
eternidad, en Obras completas, vol. I, Emecé, Barcelona, 1997, pp. 368-381 y 382-384, 
respectivamente. La bibliografía secundaria sobre esta cuestión es abundante; destacamos, 
como buena síntesis, Z. Gertel, “La metáfora...”, en El retorno de Borges..., pp. 83-91. 
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que Borges empieza relatando la historia de un hombre que concibió el proyecto 

de cifrar el entero universo en un libro; después de escribir el último verso, 

cuando alzando los ojos se disponía a rendir gracias a la fortuna, vio el bruñido 

disco en el cielo “y comprendió, aturdido, / que se había olvidado de la luna”; y 

prosigue Borges: “Siempre se pierde lo esencial. Es una / ley de toda palabra 

sobre el numen. / No lo sabrá eludir este resumen / de mi largo comercio con la 

luna”91. Algo parecido ocurre con la Cábala judía, en su interminable intento de 

desentrañar aquel Nombre “que la esencia / cifre de Dios y que la Omnipotencia 

/ guarde en letras y sílabas cabales”, “el Nombre que es la Clave”92. 

 

El nihilismo gnoseológico de Borges es, definitivamente, radical. Ni 

siquiera la palabra poética puede penetrar la verdad del universo. En 1984 —

hacia el final de su larga búsqueda, por tanto—, en Cnossos, escribía una breve 

prosa poética que lleva el título de “El hilo de la fábula”; parece un buen colofón 

para este breve itinerario en torno a la cuestión de las posibilidades del 

conocimiento humano en la poesía de nuestro autor: 

 

“El hilo que la mano de Ariadna dejó en la mano de Teseo (en la otra 
estaba la espada) para que éste se ahondara en el laberinto y descubriera el 
centro, el hombre con cabeza de toro o, como quiere Dante, el toro con 
cabeza de hombre, y le diera muerte y pudiera, ya ejecutada la proeza, 
destejer las redes de piedra y volver a ella, a su amor. 

Las cosas ocurrieron así. Teseo no podía saber que del otro lado del 
laberinto estaba el otro laberinto, el del tiempo, y que en algún lugar estaba 
Medea. 

El hilo se ha perdido; el laberinto se ha perdido también. Ahora ni 
siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos 
azaroso. Nuestro hermoso deber es pensar que hay un laberinto y un hilo. 
Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto 
de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o 
en la mera y sencilla felicidad.” 93

 

* 

 

                                                 
91 H, OP, pp. 130-133. 
92 “El Golem”, OM, OP, pp. 206-209. 
93 Co, OP, p. 676. 
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Es éste el momento de traer aquí ciertos fragmentos del Eclesiastés, que 

sin duda resultarán, en este contexto, verdaderamente elocuentes: 

 

“Yo, Qohélet, fui rey de Israel en Jerusalén y me he interesado en buscar 
e indagar con sabiduría todo lo que sucede bajo el sol. ¡Mal negocio el que 
Dios encomendó a los hombres para que se ocupasen de él! He visto todo 
lo que se hace bajo el sol y mira: ¡todo es vanidad y empeño vano! 

Lo torcido no se puede enderezar y la nada no se puede enumerar. 
Hablando para mis adentros me dije: ‘He acumulado una sabiduría que 

supera a la de todos mis predecesores en Jerusalén, mi corazón ha 
alcanzado una enorme sabiduría y ciencia’. Me he interesado en conocer 
sabiduría y ciencia, desvarío y necedad, y he comprendido que también 
esto es un empeño vano porque mucho saber, mucho sufrir, y a más 
entendimiento, más padecimiento.”94

 
“He visto la labor que Dios encomendó a los hombres para que se 

ocupasen de ella. Todo lo hizo bien y a su tiempo, y les dio el mundo para 
que lo ponderaran en su corazón, aunque el hombre no llega a descubrir 
por completo la obra que hizo Dios.”95

 
“Mira lo que Dios hace: ¿quién puede enderezar lo que Él ha torcido? En 

los días buenos goza del bienestar, y en los días malos piensa: ‘Dios hace 
los unos y los otros, así el hombre no sabe lo que le espera’.”96

 
“Cuando me he interesado en conocer la sabiduría y observar la labor 

que se hace sobre la tierra, sin dejar que los ojos cedan al sueño de día ni 
de noche, he observado todas las obras de Dios. Pues bien, el hombre no 
puede descubrir todo lo que se hace bajo el sol; el hombre se esfuerza en 
buscarlo y no lo descubre, y aunque un sabio quisiera conocerlo no es 
capaz de descubrirlo.”97

 
“Igual que no sabes cómo entra el espíritu y los huesos en el vientre de la 

embarazada, tampoco sabes cómo actúa Dios, que hace todas las 
cosas.”98

 

Salta a la vista el juego de ecos que existe entre el discurso del viejo Qohélet 

y la poesía de Borges. El Eclesiastés es como el testamento o la memoria de un 

                                                 
94 Qo 1, 12-18. 
95 Qo 3, 10-11. 
96 Qo 7, 13-14. ¿Acaso no resuenan en la última sentencia —o más bien al revés— aquellos versos 
del poema “Los espejos” citados más arriba?: “Dios ha creado las noches que se arman / de 
sueños y las formas del espejo / para que el hombre sienta que es reflejo / y vanidad”. 
97 Qo 8, 16-17. 
98 Qo 11, 5. 
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hombre que ha pasado toda su vida  indagando “todo lo que sucede bajo el sol”, 

“la labor que se hace sobre la tierra”; su aventura ha sido, con todas las 

salvedades que sean precisas y a veintidós siglos de distancia, la misma aventura 

de Borges; e igualmente, sus conclusiones vienen a profetizar las del poeta 

argentino: el mundo es irremediablemente deforme, obtuso, inasible; la 

sabiduría humana es incapaz de desentrañar el sentido del acontecer universal, 

de salvar racionalmente las contradicciones en que incurre a cada paso la 

historia de los hombres —recordemos el problema del sufrimiento del justo y la 

fortuna del impío a que nos referíamos en el capítulo anterior—; Dios, que 

tramó y trama eternamente el destino del cosmos, es del todo incognoscible, e 

igual de misterioso es su plan universal. 

 

Además de misterioso, ese plan es inalterable. Así las cosas, “¿qué ventaja 

saca el hombre de todo lo que trabaja bajo el sol?”99: “lo torcido no se puede 

enderezar y la nada no se puede enumerar”, “¿quién puede enderezar lo que Él 

ha torcido?”. Esta inalterabilidad del férreo plan diseñado por Dios, para la 

entera Creación en general y para cada criatura en particular —y no debemos 

olvidar que Qohélet no duda en ningún momento de la justicia de ese plan—, la 

expresa también el autor del Eclesiastés sugiriendo que todos los tiempos se 

reúnen en la mente omnisciente de Dios, que contempla un presente eterno: “Lo 

que fue ya es; y lo que haya de ser ya fue; nada escapa a Dios”100. O también 

insistiendo en la idea de que cada uno de los acontecimientos de la historia tiene 

ya su momento prefijado, pues su hora fue establecida por Dios en el alba de la 

creación: 

 

“Todo tiene su momento 
y hay un tiempo para cada cosa bajo el cielo: 
tiempo de nacer y tiempo de morir, 
tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado, 
tiempo de matar y tiempo de curar, 

                                                 
99 Qo 1, 3. 
100 Qo 3, 15. Texto que ilumina Qo 1, 9, que no cabe interpretar, tal y como apuntó el propio 
Borges (cfr. nota 78), como una expresión de la doctrina pitagórica —y estoica— del tiempo 
cíclico.  
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tiempo de derruir y tiempo de construir, 
tiempo de llorar y tiempo de reír, 
tiempo de llevar luto y tiempo de bailar, 
tiempo de tirar piedras y tiempo de recoger piedras, 
tiempo de abrazar y tiempo de dejarse de abrazos, 
tiempo de buscar y tiempo de perderse, 
tiempo de guardar y tiempo de desechar, 
tiempo de rasgar y tiempo de coser, 
tiempo de callar y tiempo de hablar, 
tiempo de amar y tiempo de odiar, 
tiempo de guerra y tiempo de paz... 
 
por lo tanto, vuelve a preguntarse, 
 
... ¿Qué ventaja saca el que hace su trabajo?”101

 

 

** 

                                                 
101 Qo 3, 1-9. Aunque resulte una obviedad, no quiero dejar de señalar cómo Borges, en 
“Eclesiastés, I, 9” y en otros poemas, recoge el recurso de la enumeración regida por una anáfora 
que podemos contemplar en este fragmento. 
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“Esa virgen, la muerte” 

 

 

“Ahora vemos como en un espejo, borrosamente; 
entonces veremos cara a cara. 

Ahora conozco de modo imperfecto, 
entonces conoceré como soy conocido”. 

(1 Co 13, 12) 
 

Pero Qohélet, junto a las conclusiones apuntadas en el apartado anterior, 

insiste en otra realidad fundamental: la de que la muerte cancelará, a su debido 

tiempo, la contradictoria historia de cada hombre y la de todo el universo. La 

muerte forma parte del siempre justo plan divino; supondrá la disolución 

universal, disolución que igualará, anonadándolo, todo. Así se entiende mejor el 

“vanidad de vanidades, todo es vanidad”102 con que el autor incoa el libro: a la 

luz de la muerte, todo —riqueza y pobreza, sabiduría y necedad— es vanidad. 

 

En realidad, ésta es la verdadera sabiduría: la del que amanece y se 

acuesta, día tras día y noche tras noche, con la certeza inamovible de que ha de 

morir, y vive según esa premisa. Es una certeza —y una sabiduría— 

estrechamente ligada al temor de Dios, que es el dueño de todas y cada una de 

las existencias. De diversas maneras, y con incansable insistencia, manifiesta 

Qohélet su íntimo convencimiento de la caducidad de todo ser y de todo afán: 

 

“‘El sabio tiene sus ojos puestos en la cabeza y el necio camina a 
oscuras’, pero sé que ambos correrán la misma suerte. 

Me dije para mis adentros: ‘Si me aguarda lo mismo que al necio, 
entonces ¿para qué he adquirido más sabiduría?’. Hablando para mis 
adentros advertí que también esto es vanidad. No se guarda memoria 
perpetua del sabio ni del necio, pues tanto el sabio como el necio morirán, 
y en el futuro ambos caerán en el olvido.”103

 
“Acerca de los hombres me dije para mis adentros: ‘Dios los prueba 

para mostrarles que son como animales’. Pues la suerte de los hombres y 
la suerte de los animales es la misma: como muere el uno muere el otro. 
El aliento es el mismo para todos: el hombre no aventaja a los animales, 

                                                 
102 Qo 1, 1. 
103 Qo 2, 14-16. 
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pues todos son un soplo. Todos van al mismo lugar, todos vienen del 
polvo y todos vuelven al polvo. 

¿Quién sabe si el aliento del hombre asciende a lo alto y el aliento de los 
animales desciende abajo, a la tierra? (...) ¿Quién le mostrará lo que 
habrá después de él?”104

 
“¿Qué le queda al hombre? ¿Quién sabe lo que es bueno para el hombre 

en su vida, en los pocos días de su vana vida que pasan como una 
sombra? ¿Quién contará al hombre lo que habrá bajo el sol después de 
él?”105

 
“Es como si hubiera para todos un único destino, 

para honrados y malvados, 
para buenos y malos, 
para puros e impuros, 
para los que ofrecen sacrificios y los que no, 
tanto buenos como pecadores, 
perjuros como los que juran con respeto. 

(...) Los vivos saben que morirán, pero los muertos no saben nada, ni 
tendrán más recompensa porque su recuerdo se ha esfumado; también se 
perdieron sus amores, odios y envidias, y ya nunca tendrán parte en 
nada de lo que se hace bajo el sol.”106

 

Así como la conveniencia de tener presente en todo momento ese sino 

inevitable: 

 

“Más vale buen nombre que buen perfume, 
el día de la muerte que el día del nacimiento. 
Más vale ir a casa de luto 
que a casa de fiesta, 
pues todo hombre termina allí 
y al que está vivo le hace pensar.”107

 

No obstante, en el seol al que se dirigen todos los hombres tras su muerte, 

donde “no hay acción ni discernimiento, ciencia ni sabiduría”108, parece cifrar 

Qohélet sus esperanzas: allí quizá se verá saciada su sed de justicia. Desde esta 

perspectiva, aquella insistencia en la finitud de todo, así como la recurrente 

                                                 
104 Qo 3, 18-22. 
105 Qo 6, 11-12. 
106 Qo 9, 2.5-6. 
107 Qo 7, 1-2. 
108 Qo 9, 10. 
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manifestación del aparente sinsentido de la rectitud y el esfuerzo humanos, 

cobran un nuevo sentido, pues cabría interpretarlos, en el fondo, como una 

suerte de velada invocación de la muerte. Tras ella, deseablemente, Dios hará 

justicia. La angustia vital del viejo Qohélet tiene su verdadera raíz, vistas así las 

cosas, en una relativa incertidumbre respecto a ese ulterior juicio divino. Todo 

le lleva a pensar, no obstante, que ese juicio tendrá lugar: 

 

“Y dije para mis adentros: ‘Dios juzgará al justo y al corrupto, pues hay 
un tiempo para cada cosa y para cada acción’.”109

 
“Yo sé que a los que temen al Señor les irá bien, pues son temerosos ante 

Él. Pero no le irá bien al malvado, ni prolongará sus días como la sombra 
el que no sea temeroso ante Dios.”110

 
“Pero has de saber que de todo eso Dios te pedirá cuentas.”111

 

* 

 

Pero volvamos a Borges, a quien dejamos en Cnossos: “el hilo se ha 

perdido”; “nunca daremos con el hilo”. Y situémonos de nuevo dentro de su 

laberinto: 

 

“Zeus no podría desatar las redes 
de piedra que me cercan. He olvidado 
los hombres que antes fui; sigo el odiado 
camino de monótonas paredes 
que es mi destino. Rectas galerías 
que se curvan en círculos secretos 
al cabo de los años. Parapetos 
que ha agrietado la usura de los días. 
En el pálido polvo he descifrado 
rastros que temo. El aire me ha traído 
en las cóncavas tardes un bramido 
o el eco de un bramido desolado. 
Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte 
es fatigar las largas soledades 
que tejen y destejen este Hades 

                                                 
109 Qo 3, 17. 
110 Qo 8, 12-13. 
111 Qo 11, 9. 
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y ansiar mi sangre y devorar mi muerte. 
Nos buscamos los dos. Ojalá fuera 
éste el último día de la espera.”112

 

Borges realiza en este poema un espléndido ejercicio de ambigüedad; en 

efecto, el lector no puede saber si la primera persona que pronuncia los versos 

es Teseo o el Minotauro: es éste el que brama en la oscuridad y el que fatiga sin 

descanso las galerías del dédalo; pero también es él, según el relato mitológico, 

el que espera. De nuevo, pues, la relatividad de los papeles: así como la primera 

persona de aquel poema-moneda113 no recordaba si era Caín o Abel, ahora 

resulta indiferente quién es la bestia y quién el héroe; y el motivo es el mismo: 

ambos han de morir, y el común destino de la muerte está por encima de 

cualquier condición y avatar terrenos114. 

 

Pero el hecho, y eso es lo que aquí interesa, es que la muerte es esperada, 

deseada, convocada115. También lo entendemos así en los versos finales de 

“Eclesiastés, I, 9”. Y la razón es obvia: sólo la muerte puede liberar al hombre de 

la esclavitud y la tiniebla del laberinto. “Moriré y conmigo la suma / del 

intolerable universo”, dice el suicida de un poema116. En “Remordimiento por 

cualquier muerte” encontramos, quizá, la expresión más desgarrada de la total 

aniquilación que conlleva la muerte: 

 

“Libre de la memoria y de la esperanza, 
ilimitado, abstracto, casi futuro, 
el muerto no es un muerto: es la muerte. 
Como el Dios de los místicos 
de Quien deben negarse todos los predicados, 
el muerto ubicuamente ajeno 

                                                 
112 “El laberinto”, ES, OP, p. 331. 
113 “Génesis, IV, 8”, cfr. en p. 15. 
114 Acerca del tema de la muerte en la poesía de nuestro autor, véanse Ángela Blanco, “Los temas 
esenciales” (pp. 89-108); Edelweis Serra, “Vida y muerte, tiempo y eternidad” (pp. 109-128); y 
Cintio Vitier, “El tema de la muerte” (pp. 138-144); todos en Ángel Flores, ed., Expliquémonos a 
Borges como poeta, Siglo XXI, México, 1984. 
115 Resulta inevitable recordar aquí el final del relato “La casa de Asterión” (El Aleph): “El sol de 
la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre. —¿Lo 
creerás, Ariadna? —dijo Teseo—. El minotauro apenas se defendió”. 
116 “El suicida”, RP, OP, p. 434. 
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no es sino la perdición y ausencia del mundo. (...)”117

 

Ese deseo o afecto de la muerte lo encontramos igualmente en otros 

poemas del autor. Así, por ejemplo, en el último terceto de “Blind Pew”, la 

muerte es calificada de “tesoro”: “a ti también, en otras playas de oro, / te 

aguarda incorruptible tu tesoro: / la vasta y vaga y necesaria muerte”118.  Y en el 

segundo soneto de la serie “1964” leemos: “La vida es corta / y aunque las horas 

son tan largas, una / oscura maravilla nos acecha, / la muerte, ese otro mar, esa 

otra flecha / que nos libra del sol y de la luna / y del amor”119. Y en “J. M.”: “Otra 

es mi suerte: / las vagas horas, la memoria impura, / el abuso de la literatura / y 

en el confín la no gustada muerte. / Sólo esa piedra quiero. Sólo pido / las dos 

abstractas fechas y el olvido”120. En el poema “La espera”, la esperada es la 

muerte: “Antes que suene el presuroso timbre / y abran la puerta y entres, oh 

esperada / por la ansiedad...”121 Y en “Tríada”, la muerte es un completo alivio: 

 

“El alivio que habrá sentido César en la mañana de Farsalia, al pensar: 
Hoy es la batalla. 

El alivio que habrá sentido Carlos Primero al ver el alba en el cristal y 
pensar: Hoy es el día del patíbulo, del coraje y del hacha. 

El alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, 
cuando la suerte nos desate de la triste costumbre de ser alguien y del peso 
del universo.”122

 

En una curiosa prosa titulada “Dos formas del insomnio”, compara el 

insomnio con la longevidad: y es que, en las lentas horas del insomnio, la 

memoria123 no hace más que duplicar, prolongar las largas galerías del laberinto 

del mundo y de la vida, cosa que lleva al poeta a sentir la angustia de saberse 

condenado “a querer hundirme en la muerte y no poder hundirme, a ser y seguir 

                                                 
117 FBA, OP, p. 38. 
118 H, OP, p. 139. 
119 OM, OP, p. 249. 
120 OT, OP, p. 380. 
121 HN, OP, p. 550. 
122 Co, OP, p. 649. 
123 Cabe recordar que, en alguna ocasión, Borges explicó su famoso relato “Funes el memorioso” 
(Ficciones) como una larga metáfora del insomnio. 
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siguiendo”124. Y si el sueño es deseable —recordemos la gastada metáfora que lo 

asimila a la muerte—, no lo son los sueños, que, como los espejos, “prolongan 

este vano mundo incierto / en su vertiginosa telaraña”125: la misma operación 

que realiza la memoria en la alta noche del insomnio, la ejecuta la imaginación 

en la noche profunda de los sueños. 

 

La muerte, que libera al hombre de la laberíntica maldición de la 

existencia, es, paradójicamente, lo que le convierte en un ser invulnerable: 

 

“Ahora es invulnerable como los dioses. 
Nada en la tierra puede herirlo, ni el desamor de una mujer, ni la tisis, ni 

las ansiedades del verso, ni esa cosa blanca, la luna, que ya no tiene que 
fijar en palabras. (...) 

Ahora es invulnerable como los muertos. (...)”126

 

Los primeros versos de “A quien está leyéndome” contienen una idea 

complementaria: en este caso es la conciencia de la propia mortalidad —aquel 

convencimiento de caducidad expresado al inicio de “La Recoleta”— la que hace 

del hombre, en vida, un ser invulnerable; y es que en ese convencimiento radica, 

en el fondo, su verdadera y única sabiduría127: 

 

“Eres invulnerable. ¿No te han dado 
los números que rigen tu destino 
certidumbre de polvo? ¿No es acaso 
tu irreversible tiempo el de aquel río 
en cuyo espejo Heráclito vio el símbolo 
de su fugacidad? Te espera el mármol 
que no leerás. En él ya están escritos 
la fecha, la ciudad, el epitafio. (...)”128

                                                 
124 Ci, OP, p. 584. 
125 “Los espejos”, H, OP, pp. 124-126. 
126 “Mayo 20, 1928”, ES, OP, pp. 328-329. 
127 Sobre la cuestión de la sabiduría, véase el interesante artículo de Alice Poust, “Knowledge in 
Borges’ La Moneda de Hierro”, en Carlos Cortínez, ed., Borges the Poet..., pp. 305-313. La 
autora distingue en la obra de Borges entre el saber útil (sabiduría práctica: conciencia de la 
propia finitud, por ejemplo) y el conocer imposible (el del personaje del epílogo de El hacedor, 
que acomete el proyecto de levantar un detalladísimo mapa de todo el universo; o el del 
personaje del poema “La luna” que hemos visto). 
128 OM, OP, p. 254. 
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De todo lo dicho y citado hasta aquí se desprende, lógicamente, que la 

inmortalidad —como la longevidad— ha de ser algo negativo. También Borges la 

asimila, en un largo poema, al insomnio; el horror de éste le sugiere el de 

aquella: 

 

 “(...) Creo esta noche en la terrible inmortalidad: 
ningún hombre ha muerto en el tiempo, ninguna mujer, ningún muerto, 
porque esta inevitable realidad de fierro y de barro 
tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén dormidos o muertos 
—aunque se oculten en la corrupción y en los siglos— 
y condenarlos a vigilia espantosa. (...)”129

 

De manera paralela a esta consideración acerca de la muerte, ciertamente 

nihilista, afortunadamente —para el poeta— aniquiladora, Borges manifiesta, en 

ocasiones, su incertidumbre respecto a lo que ha de deparar el más allá130: 

 

“Yo que soy el que ahora está cantando 
seré mañana el misterioso, el muerto, 
el morador de un mágico y desierto 
orbe sin antes ni después ni cuándo. 
Así afirma la mística. Me creo 
indigno del Infierno o de la Gloria, 
pero nada predigo. Nuestra historia 
cambia como las formas de Proteo. 
¿Qué errante laberinto, qué blancura 
ciega de resplandor será mi suerte, 
cuando me entregue el fin de esta aventura 
la curiosa experiencia de la muerte? 
Quiero beber su cristalino Olvido, 
ser para siempre; pero no haber sido.” 131

 

Y no pocas veces extiende una alternativa, sugiriendo a las claras la 

posibilidad de una vida post mortem, de una cierta inmortalidad etérea y 

benigna. “Si cuando el tiempo nos deja, / nos queda un sedimento de eternidad, 

                                                 
129 “Insomnio”, OM, OP, pp. 177-178.  
130 Acerca de la ambigüedad con que trata Borges esta cuestión, véase Thomas E. Lyon, 
“Intimations on a possible Immortality: Ambiguity in Elogio de la Sombra”, en Carlos Cortínez, 
ed., Borges the Poet..., pp. 296-304. 
131 “Los enigmas”, OM, OP, p. 243. 
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un gusto del mundo, / entonces es ligera tu muerte”132, afirma dirigiéndose al 

poeta López Merino. Y en memoria de otro poeta, Alfonso Reyes, escribe: “Sabe 

Dios los colores que la suerte / propone al hombre más allá del día; / yo ando 

por estas calles. Todavía / muy poco se me alcanza la muerte. / Sólo una cosa sé. 

Que Alfonso Reyes / (dondequiera que el mar lo haya arrojado) / se aplicará 

dichoso y desvelado / al otro enigma y a las otras leyes”133. Comprobamos que es 

una alternativa sugerida, la mayor parte de las veces, ante la contemplación de 

la muerte de un ser querido o admirado. Así, reaparece esta consideración en un 

soneto en homenaje a su difunto padre: 

 
“Tú quisiste morir enteramente, 

la carne y la gran alma. Tú quisiste 
entrar en la otra sombra sin la triste 
plegaria del medroso y del doliente. 
Te hemos visto morir con el tranquilo 
ánimo de tu padre ante las balas. 
La guerra no te dio su ímpetu de alas, 
la torpe parca fue cortando el hilo. 
Te hemos visto morir sonriente y ciego. 
Nada esperabas ver del otro lado, 
pero tu sombra acaso ha divisado 
los arquetipos últimos que el griego 
soñó y que me explicabas. Nadie sabe 
de qué mañana el mármol es la llave.”134

 

Con la mención de los arquetipos que soñó Platón, llegamos a un punto 

crucial de este viaje por la cuestión de la muerte en la poesía de Borges. En 

efecto, la muerte es esperada, anhelada a veces, porque ella sacará al hombre de 

la cárcel del universo.  Pero también porque el poeta vislumbra la posibilidad de 

que, más allá del mármol de la lápida, el resto incorruptible del muerto —si es 

que queda tal resto— pueda llegar a aquel conocimiento al que no pudo llegar en 

su vida terrena. Desde este punto de vista, la muerte constituye, más que la 

disolución del laberinto, la llegada a su secreto centro. 

 

                                                 
132 “A Francisco López Merino”, CSM, OP, pp. 106-107. 
133 “In memoriam A. R.”, H, OP, pp. 142-144. 
134 “A mi padre”, MH, OP, p. 496. 
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Allí, en el corazón del dédalo, se da el conocimiento de las leyes que rigen 

el mundo y su historia, el conocimiento de la esencia de las cosas, el 

conocimiento arquetípico de la realidad (del “tercer tigre”135;  de “el postrer 

bisonte y el primero”136; del “arquetipo eterno” del gato Beppo137; de la “tarde 

eterna”, “la tarde elemental”, “la que no pasa”138), el conocimiento de la rosa: 

 

“La rosa, 
la inmarcesible rosa que no canto, 
la que es peso y fragancia, 
la del negro jardín en la alta noche, 
la de cualquier jardín y cualquier tarde, 
la rosa que resurge de la tenue 
ceniza por el arte de la alquimia, 
la rosa de los persas y de Ariosto, 
la que siempre está sola, 
la que siempre es la rosa de las rosas, 
la joven flor platónica, 
la ardiente y ciega rosa que no canto, 
la rosa inalcanzable.”139

 

Veamos alguna de estas referencias a la visión, en el más allá, de los 

arquetipos. En el poema titulado “Baltasar Gracián” se pregunta: “¿Qué habrá 

sentido al contemplar de frente / los Arquetipos y los Esplendores?”140. En 

“Everness” confirma: “sólo del otro lado del ocaso / verás los Arquetipos y 

Esplendores”141. En “The Unending Rose” se refiere nuevamente a la anhelada 

“rosa profunda, ilimitada, íntima, / que el Señor mostrará a mis ojos 

muertos”142. Y en “Las dos catedrales”, dedicado al compañero de biblioteca que 

quiso reproducir en un poema la catedral de Chartres, se dirige así al difunto: 

“Ahora, Schiavo, estás muerto. / (...) / y sabrás que las dos, / la que erigieron las 

                                                 
135 Cfr. “El otro tigre”, H, OP, pp. 137-138. 
136 Cfr. “El bisonte”, RP, OP, p. 433. 
137 Cfr. “Beppo”, Ci, OP, p. 578. 
138 Cfr. “La tarde”, Co, OP, p. 655. 
139 “La rosa”, FBA, OP, p. 30. 
140 OM, OP, pp. 202-203. 
141 OM, OP, p. 259. 
142 RP, OP, p. 470. 
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generaciones de Francia / y la que urdió tu sombra, / son copias temporales y 

mortales / de un arquetipo inconcebible”143. 

 

En otras composiciones, el secreto al que da paso la muerte, el tesoro que 

se descubre en el centro del laberinto, es el conocimiento de uno mismo, la 

revelación de la propia verdadera identidad. La muerte, al constituir el 

desenlace de la larga cadena de causas y efectos que traman cualquier vida, 

ilumina y justifica la totalidad del pasado del muerto. En el “Poema 

conjetural”144, Francisco Narciso de Laprida relata su última batalla y su 

encuentro con la muerte; y declara: “Al fin he descubierto / la recóndita clave de 

mis años, / (...) / la letra que faltaba, la perfecta / forma que supo Dios desde el 

principio. / En el espejo de esta noche alcanzo / mi insospechado rostro eterno. 

El círculo / se va a cerrar. Yo aguardo que así sea”. Al final de “Correr o ser” el 

poeta se pregunta por la consistencia de su propia identidad: 

 

“¿Seré apenas, repito, aquella serie 
de blancos días y de negras noches 
que amaron, que cantaron, que leyeron 
y padecieron miedo y esperanza 
o también habrá otro, el yo secreto 
cuya ilusoria imagen, hoy borrada 
he interrogado en el ansioso espejo? 
Quizá del otro lado de la muerte 
sabré si he sido una palabra o alguien.”145

 

Al final del poema titulado “El mar” (y el mar es aquí una hermosa 

metáfora del laberinto-mundo) leemos estos versos: “¿Quién es el mar, quién 

soy? Lo sabré el día / ulterior que sucede a la agonía”146. Y al final del poema 

“Elogio de la sombra”, que constituye un sincero elogio de la vejez, dulce en 

cuanto que supone la relativa disolución del cuerpo, de la capacidad perceptiva, 

                                                 
143 Ci, OP, p. 577. 
144 OM, OP, pp. 186-187. “Borges no afirma, sino conjetura. Lo conjetural en él implica una 
secreta afirmación: el convencimiento de sus propios límites, a partir de los cuales, sin embargo, 
concibe una posibilidad de trascendencia” (G. Sucre, Borges, el poeta..., p. 65). 
145 Ci, OP, p. 617. 
146 OM, OP, p. 276. 
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de la memoria, de las pasiones, y sobre todo por su vecindad con la muerte, 

leemos estos otros: “Llego a mi centro, / a mi álgebra y mi clave, / a mi espejo. / 

Pronto sabré quién soy”.147 Versos en los que el propio poeta se reconoce —cabe 

interpretar— como un laberinto; en efecto, desde el punto de vista borgesiano, 

cada vida, cada identidad, es el enigma de la esfinge: cada hombre es Edipo. 

 

Si volvemos ahora sobre las consideraciones de Qohélet en torno a la 

muerte, y sobre todo sobre la manifestación de su incertidumbre y sus 

esperanzas respecto a un juicio futuro, más allá de la tumba, que esclarezca con 

justicia el destino de píos e impíos, no dejaremos de advertir las 

correspondencias, de nuevo, con nuestro autor. 

 

Comprobamos, en efecto, que, así como ambos han constatado la 

incapacidad del hombre para penetrar el enigma del universo y su devenir, los 

dos cifran la verdadera sabiduría en la conciencia de la propia finitud —si bien 

en Qohélet eso es inseparable del temor de Dios, debemos recordarlo— y ambos 

ponen sus más hondas esperanzas en la muerte. Qohélet tiene sed de justicia; 

Borges tiene sed de conocimiento; ambos tienen sed de sentido, de comprensión 

de una realidad universal que les rechaza como un enigma y les oprime como un 

laberinto. Qohélet espera sin certeza una retribución —universal y personal— 

justa. Borges espera, con menos certeza y más angustia, si cabe, un 

conocimiento —universal y personal— cristalino, esencial. Para ambos la muerte 

supondrá, en todo caso, la disolución del caos, del sinsentido. 

 

“Sólo una cosa no gustada espero, 
una dádiva, un oro de la sombra, 
esa virgen, la muerte.” 

 

 

***

                                                 
147 ES, OP, pp. 361-362. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Según solía afirmar el propio Borges, el afán de llegar a una conclusión es 

la más funesta y estéril de las manías. Pero eso es muy opinable y me consta, por 

otra parte, que no se me permitirá pasar adelante sin sacar alguna. 

 

En primer lugar, y aunque pueda parecer una banalidad, considero que 

se debe afirmar que, tal y como he pretendido mostrar, el libro del Eclesiastés 

ha influido en Borges en mayor medida de lo que parece haberse advertido 

hasta ahora, si nos atenemos a la bibliografía existente sobre nuestro autor. 

 

En segundo lugar, y esta segunda conclusión era perfectamente 

previsible, se comprueba que la lectura que hace Borges de este libro de la Biblia 

es una lectura estrictamente filosófico-literaria, en ningún momento religiosa; 

es una lectura decididamente agnóstica. En este sentido, considero que es 

precisamente la incertidumbre que domina al llamado Qohélet (o en todo caso 

al autor “pesimista”, que es el principal, como hemos visto, y al que atiende 

Borges al fin y al cabo), su radical escepticismo, la honda conciencia de su 

limitación, así como su amistad con la muerte, lo que cautivó al escritor 

argentino, que acaso vio proyectada en el sabio judío su propia angustia 

cognoscitiva y vital. 

 

En tercer lugar, y determinando la peculiaridad de la influencia que el 

libro sagrado ejerció, según parece, sobre nuestro autor, se puede sostener que 

aquel le proporcionó, en parte —no cabe en absoluto reducir a una las fuentes de 

inspiración, y mucho menos en el caso de un autor tan sumamente cultivado 

como Borges—, el esquema de su personal cosmovisión. 
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Así como el Libro de Job prestó al escritor toda una poética del relato, el 

Eclesiastés le dejó como legado cierta consideración global acerca de la 

naturaleza del universo —radicalmente enigmático y caduco— y del lugar del 

hombre en el universo —Minotauro en el laberinto de Creta, “ser para la 

muerte” en términos heideggerianos—, consideración que informa toda su obra, 

siendo mucho más visible, no obstante, en su poesía que en su narrativa. Prueba 

de ello puede ser, quizá, el hecho de que en los sencillos versos de Qo 1, 9 Borges 

encuentre motivo o excusa, como queda reflejado en el poema “Eclesiastés, I, 9”, 

para tratar de sus principales preocupaciones. 

 

Podría decirse, en fin, que si el Borges fantástico y distante de los relatos 

es un buen amigo de Job, el Borges humano y sincero de la poesía es un fiel 

discípulo —y como siempre, heterodoxo— de la escuela de Qohélet. 

 

Pongo punto final a este trabajo con la certeza de que se puede ampliar y 

con la ilusión de llegar a ampliarlo. En efecto, cabe exponer con más sosiego y 

más hondura las consideraciones que aquí quedan apuntadas, y cabe 

contrastarlas además con las ficciones y los ensayos de nuestro autor; sería 

interesante, asimismo, descender al estudio de ciertas cuestiones formales, 

algunas de las cuales —como la de la enumeración o la de la anáfora— han 

quedado sugeridas. A no ser que con el tiempo, que es quien quita y da razones, 

no descubra en estas páginas más que hueca vanidad. 

 

 

*** 
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