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1) CERROS Y CERROS 

 “Del cerro de la bahía pasó una vez  
al cerro del escudo y se quedó dormido.” 

on este tránsito de un cerro a otro, el narrador de “Avelino 
Arredondo” (1975) cuenta cómo concilia el sueño su protago-

nista, el joven Avelino Arredondo, una de las noches previas al 25 
de agosto de 1897, fecha en la cual el muchacho ejecutará al presi-
dente Idiarte Borda a la salida del Te Deum celebrado en la Catedral 
de Montevideo.  

C 

El paso último, del cerro de la bahía al cerro del escudo, concluye 
y altera irremediablemente una enumeración de apariencia bastante 
homogénea:  

Entonces dejó errar su imaginación por la dilatada tierra oriental, 
hoy ensangrentada, por los quebrados campos de Santa Irene, donde 
había remontado cometas, por cierto petiso tubiano, que ya habría 
muerto, por el polvo que levanta la hacienda, cuando la arrean los 
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troperos, por la diligencia cansada que venía cada mes desde Fray 
Bentos con su carga de baratijas, por la bahía de La Agraciada, don-
de desembarcaron los Treinta y Tres, por el Hervidero, por cuchillas, 
montes y ríos, por el Cerro que había escalado hasta la farola, pen-
sando que en las dos bandas del Plata no hay otro igual. Del cerro de 
la bahía pasó una vez al cerro del escudo y se quedó dormido. (64)  

Antes de caer dormido, Avelino detiene su andar de un lugar a 
otro: permanece en el mismo espacio, aunque transita de un modo 
de ser “realidad” (el cerro de la bahía) a un modo de ser “represen-
tación” (el cerro del escudo). La representación (el cerro del escudo) 
funciona como frontera entre el mundo de la vigilia y el mundo del 
sueño. 

En este trabajo1, también permaneceremos en un único espacio 
constituido por la ejecución de Idiarte Borda a manos de Avelino 
Arredondo, y también transitaremos de un modo de ser “realidad” 
(el acontecimiento histórico, accesible a través de fuentes no litera-
rias: periodísticas, biográficas, jurídicas, historiográficas) a un modo 
de ser “representación” (el acontecimiento literario, accesible a tra-
vés de la ficción de Borges).  

En particular, entre las fuentes no literarias, he consultado prensa 
de la época -El Día y La Razón-; el alegato de Melián Lafinur, aboga-
do defensor de Avelino Arredondo, publicado en 1898 como folletín 
y vendido a 10 cts.; la biografía de Idiarte Borda escrita por sus hijas 
y los Anales de Eduardo Acevedo. La elección de estas dos últimas 
obras sigue lo rememorado por E. Rodríguez Monegal a propósito 
de las fuentes del cuento “Avelino Arredondo”2. En cuanto al alega-

                                                      
1 Con alegría, agradezco aquí la ayuda prestada por Leonardo Lisi, Patricia Willson e 

Iván Almeida. 
2 Cuenta E. Rodríguez Monegal en “Borges, la traza de la novela”: “La última vez que 

estuve con Borges en Buenos Aires (agosto 1971), lo acompañé en taxi a la Biblioteca 
Nacional de la que todavía era director. En el camino me hizo algunas preguntas sobre 
el asesinato del presidente uruguayo, Idiarte Borda, al salir de un Te Deum en la cate-
dral de Montevideo, en 1897. Yo recordaba mal la historia: apenas la composición grá-
fica del pistoletazo dado de frente en plena calle Sarandí. Le sugerí que buscáramos en 
la biblioteca los Anales Históricos del Uruguay, de Eduardo Acevedo, y la biografía del 
Presidente por sus hijas. Así lo hicimos. Borges me pidió que le leyera algún párrafo, 
porque pensaba escribir un cuento sobre el tema.” 
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to de Melián Lafinur, su consideración se justifica en que fue tam-
bién fuente para Borges, como mostraré más adelante.  

Sin embargo, también, al igual que cualquier lector de “Avelino 
Arredondo”, constataremos el grado de ilusión de esta distinción. 
En efecto, el cerro de la bahía por el que pasa Avelino existe única-
mente como representación de su errante imaginación, como pura 
representación de su fantasía, de igual modo que el cerro del escudo. 
Si el cerro del escudo es representación del cerro de la bahía, el cerro de 
la bahía por el que Avelino pasa con su imaginación es representa-
ción del cerro de la bahía. 

 De manera semejante, el tránsito entre las fuentes no literarias del 
acontecimiento y la fuente proporcionada por la ficción borgesiana 
no implicará una confrontación entre “la realidad” y “su representa-
ción”, sino que supondrá el cotejo de representaciones de un aconte-
cimiento, únicamente pensable bajo esa condición. 

Este cotejo permitirá apreciar los dispositivos de que se sirve Bor-
ges en su narración “Avelino Arredondo”, para compensar y modi-
ficar el lugar que la sociedad uruguaya atribuyó tanto al aconteci-
miento como a su protagonista.  

“Avelino Arredondo” es un cuento que integra El libro de arena, 
publicado por primera vez en 1975. Borges, setentón, se interesa por 
un “asesinato político” sucedido en la otra Banda, dos años casi 
exactamente antes de su nacimiento: Borges nace el 24 de agosto de 
1899, Avelino ejecuta a Idiarte Borda el 25 de agosto de 1897. 

En el epílogo de El libro de arena, Borges intenta explicar su aten-
ción a este acontecimiento: 

Pese a John Felton, a Charlotte Corday, a la conocida opinión de Ri-
vera Indarte (“Es acción santa matar a Rosas”) y al Himno Nacional 
Uruguayo (“Si tiranos, de Bruto el puñal”) no apruebo el asesinato 
político. Sea lo que fuere, los lectores del solitario crimen de Arre-
dondo querrán saber el fin. Luis Melián Lafinur pidió su absolución, 
pero los jueces Carlos Fein y Cristóbal Salvañac lo condenaron a un 
mes de reclusión celular y a cinco años de cárcel. Una de las calles de 
Montevideo lleva ahora su nombre. 

Bien curiosa resulta esta explicación, en la que el rápido caratula-
do (“asesinato político”) y contundente condena (“no apruebo”) pa-



ALMA BOLÓN 146 

recen justificar mucho más el olvido del asunto que su remembran-
za a través de un cuento. Por sonar muy poco probable una volun-
tad militantosa de Borges -del tipo: recordemos lo malo para que 
nunca más se repita-, caben otras especulaciones acerca de este pá-
rrafo del epílogo.  

En esas líneas, además de ese curioso abogar por la contraria, apa-
rece, por lo menos, una gruesa inexactitud. Me refiero a la afirma-
ción según la cual una de las calles de Montevideo lleva el nombre 
de Avelino Arredondo. En una primera aproximación podría pen-
sarse que se trata por parte de Borges de una confusión involunta-
ria3. Sin embargo, una consideración más detenida permite descu-
brir un error calculado, ya que a Borges le constaba, por su lectura 
de la obra de las hijas de Idiarte, que el proyecto de bautizar una ca-
lle con el nombre de Avelino Arredondo, proyecto presentado en 
1931 a la muerte de éste, no había contado con los votos suficientes4, 
por lo tanto ninguna calle montevideana había logrado llevar su 
nombre. La afirmación borgesiana, a sabiendas errada, nuevamente 
revela su contraria a quien la busque, a saber, el absoluto olvido que 
envolvió a Avelino: no solo no hay calle alguna que lleve su nombre, 
sino que éste no evoca absolutamente nada para la mayoría de los 
uruguayos.5  

Por esta vía, el razonamiento un tanto incomprensible “pese a 
Charlotte Corday, no apruebo el asesinato político y por lo tanto (o 
sin embargo) escribí sobre uno”, encuentra una nueva congruencia: 
“pese a que no apruebo el asesinato político, el recuerdo de Bruto, 
de Felton, de Charlotte, debe perpetuarse, por lo tanto, escribí sobre 

                                                      
3 En los registros de la oficina de Nomenclatura de la Intendencia de Montevideo no 

figura, en ningún momento del siglo XX, calle alguna que lleve el nombre de Avelino 
Arredondo. En cambio, sí figura la calle Horacio Arredondo, lo que podría explicar, a 
un lector desprevenido, una confusión involuntaria por parte de Borges.  

4 Aunque las hijas de Idiarte Borda no reproducen (“por decoro nacional”, explican) 
los fundamentos de la moción presentada a la muerte de Avelino por César Batlle Pa-
checo, dan abundantes detalles de la iniciativa, sobre la que volveré más adelante.  

5 En ese sentido, el recuerdo de la ejecución evocado por E. Rodríguez Monegal es 
ilustrativo: una escena en la cual “el pistoletazo” parece borrar tanto al ejecutado como 
al ejecutor. 
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Avelino, un personaje de semejante linaje, y manifiestamente olvi-
dado por los uruguayos”.  

Con esta operación típicamente borgesiana -insertar lo más propio 
y familiar en una tradición universal- el oriental Avelino Arredondo 
es recordado y restituido a un linaje de héroes, independientemente 
de la opinión siempre perecedera que merezcan sus heroicidades, de 
perdurable memoria siempre. Por cierto, esta operación, que aparece 
condensada en el comentario sobre “Avelino Arredondo” que Bor-
ges hace en el epílogo de El libro de arena, se confirma y se despliega, 
a mi entender, en el texto del cuento mismo. 

El deambular de Avelino por el cerro de la bahía y su posterior 
pasaje al cerro del escudo podría ser entonces entendido como su 
entrada en un espacio celebratorio de la fortaleza militar, de la de-
fensa, de la heroicidad, virtudes figuradas por el cerro en el escudo 
uruguayo. Al conciliar el sueño, esa peculiar prefiguración del mo-
rir, Avelino entra en el espacio de la representación de lo heroico.  

Puede decirse que esta operación realizada por Borges con el per-
sonaje es la exactamente opuesta a la que realizó el alegato de la de-
fensa de Avelino. El alegato de Melián Lafinur, sobre el cual volve-
remos, apuntó a la disolución de la heroicidad del acusado. Algo 
similar puede observarse en la prensa uruguaya o, por lo menos, en 
El Día de Batlle y Ordóñez y en La Razón de Carlos María Ramírez 
que, como quedó dicho antes, fueron las dos fuentes periodísticas 
consultadas. Allí donde la representación que hace Borges trabaja 
para la inserción en una memoria universal, la representación de El 
Día y La Razón trabaja para el borramiento en el olvido doméstico.  

En la Biblioteca Nacional de Montevideo existe una traza material 
(quizás apenas un síntoma: poco importa el estatuto de la cosa) de 
esta operación de borramiento: quien quisiere consultar los micro-
filmes que contienen los números de El Día correspondientes al año 
1897, comprobará que éstos se interrumpen entre el 20 y el 31 de 
agosto, momento a partir del cual el tema cae en el olvido. De igual 
modo, falta el ejemplar en papel de La Razón correspondiente al día 
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26 de agosto de 18976. La desaparición física de los periódicos que 
tratan la ejecución de Idiarte Borda por Avelino Arredondo parece 
ser huella de su posterior borramiento del imaginario nacional. In-
tentaré mostrar cómo esa desaparición ya comienza a consumarse 
desde las primeras representaciones que la prensa ofrece del aconte-
cimiento. Previamente, haré un breve esbozo del Avelino Arredon-
do de Borges.  

2) “AVELINO ARREDONDO”, PERSONAJE DE J. L. BORGES 

 “…debían dejarse de guerras y de sonceras, que las cosas no es-
taban como para esas bromas.” (El Día, comentando tratativas 
de paz de un enviado confidencial de Idiarte Borda a Bue-
nos Aires, 7/I/97). 

Quizás se recuerde que el cuento “Avelino Arredondo” narra el pe-
ríodo de la vida de Avelino previo al 25 de agosto de 1897, día en 
que el muchacho ejecuta al presidente Idiarte Borda. La narración 
concluye en el momento en que, magnicidio mediante, Avelino se 
convierte en personaje público. Por lo tanto, Borges relata la prepa-
ración de ese acto, la cual consistió en la reclusión estricta del futuro 
ejecutor en el cuartito del fondo de su propia casa, encierro al que 
voluntariamente se sometió a sí mismo el propio Avelino. Borges 
imagina un Avelino que elige la soledad, el aislamiento, el encierro: 
una forma de purga y de ascesis previas al acto que cumplirá. Natu-
ralmente, llama mucho la atención esta especie de inversión crono-
lógica, puesto que el encierro de Avelino fue posterior, cuando de-
bió purgar la pena carcelaria. Lo cierto es que la narración de Borges 
presenta a un Avelino profundamente solo, atributo que escudriña-
remos más adelante.  

Es de claro interés el juego textual que se instaura entre el respeto 
por los datos y los pormenores que Borges conoció gracias a las lec-

                                                      
6 No sucede lo mismo en la sala de periódicos de la biblioteca del Palacio Legislativo, 

donde se conservan los señalados números que faltan en la Biblioteca Nacional. No 
obstante, en la biblioteca del Palacio no se mantuvo colección del diario La Razón. 
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turas señaladas por Rodríguez Monegal y la inflexión que imprime a 
esos datos, lo que redunda en la construcción de un Avelino heroico. 

Así por ejemplo, la proximidad del arzobispo Soler en el momen-
to en que Idiarte es abatido:  

− “El Excmo. Señor Arzobispo, que marchaba a su lado en el 
séquito, dio al señor Presidente de la República la Absolu-
ción y escuchó sus últimas palabras que fueron: Estoy muer-
to.”, dice el parte policial del Jefe Político y de Policía, que 
las hermanas Idiarte reproducen.  

− “[Avelino Arredondo] Preguntó cuál era el presidente. Le 
contestaron: -Ese que va al lado del arzobispo con la mitra y 
el báculo.”, dice Borges.  

Explicablemente, la proximidad del arzobispo aparece según una 
doble perspectiva: según la perspectiva de Idiarte Borda, para el 
parte policial; según la de Avelino, para Borges, que presenta un 
presidente “ya” ausente, puesto que al preguntar por él, Avelino re-
cibe detalles identificatorios de quien camina a su lado.  

Una tercera perspectiva, también explicable, pone de manifiesto 
El Día del 26 de agosto: “[Idiarte Borda] conversaba sosegadamente 
[con el arzobispo] tal vez sobre la fiesta que se estaba realizando con 
tan poco éxito”.  

Congruentemente, El Día no tiene empacho en ficcionalizar la es-
cena, imaginando el posible tema de conversación de Idiarte y Soler, 
y dejando en una especie de esfumado artístico si ambas personali-
dades conversaban sosegadamente “sobre la fiesta que se estaba rea-
lizando” o “sobre la fiesta que se estaba realizando con tan poco éxi-
to”, opción ésta que suavemente se deleita con la conciencia de fra-
caso en el inminente ejecutado.  

Igualmente, y como era quizás previsible, Borges retoma la ex-
clamación -particularmente arcaizante y teatral- que inclusive la 
prensa extranjera atribuyó a Idiarte: “Estoy muerto” dice La Razón; 
“¡Dios mío! ¡Me han muerto!” dice El Día que dijo el Daily News de 
Londres que dijo el arzobispo Mariano Soler que dijo Idiarte.  

“Idiarte Borda dio unos pasos, cayó de bruces y dijo claramente: 
Estoy muerto”, escribe Borges, inspirándose en el parte policial cita-
do por las hermanas Idiarte Borda (cf. supra). En Borges, la teatrali-
dad del episodio es subrayada por el “claramente”, adverbio rara-
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mente vinculado al morir, o al decir muriendo, o al morir diciendo, 
pero propio de (obligatorio en) cualquier actor abocado a morir en 
escena. La tragicidad /teatralidad del occiso instala una dimensión -
la mimética, en términos aristotélicos- particularmente poblada de 
héroes. 

De manera semejante, el detalle que revela el desconocimiento 
personal que tenía Avelino de su inminente víctima (detalle cargado 
de significados sobre los que nos detendremos más adelante) y que 
no pasa inadvertido a Borges 7 (“[Avelino Arredondo] Preguntó 
cuál era el presidente. Le contestaron: -Ese que va al lado del arzo-
bispo con la mitra y el báculo.”, dice el cuento borgesiano), es rela-
tado por el parte policial del Jefe de Policía, que las hermanas Idiarte 
reproducen:  

La banda presidencial fue fácil blanco para el asesino; este individuo 
que no conocía al primer Magistrado, preguntó a una persona que se 
hallaba en la vereda cerca de él, cuál era el Presidente, “el de la ban-
da”, le contestó. 

El parte policial muestra un presidente reconocible y atacable por 
su republicano atributo -la banda-, mientras que Borges muestra, 
como dije antes, un presidente ya tan poco presente que solo es re-
conocible a través de los eclesiásticos atributos -báculo y mitra- de 
quien lo acompaña.  

En otros casos, un minúsculo desliz en el detalle trae consecuen-
cias de considerable significado. Así por ejemplo, según El Día, Ave-
lino durante cinco años había sido “dependiente del almacén” si-
tuado en “la calle Misiones esquina Reconquista”. Las hijas de Idiar-
te refieren que, según propia declaración de Avelino, “se encontraba 
sin trabajo desde el 1º de Febrero que había dejado el almacén de la 
calle Misiones esq. Reconquista, donde era peón.” (469)  

                                                      
7 En el ya citado artículo, dice Rodríguez Monegal: “[Avelino Arredondo] conocía tan 

poco al Presidente que debió pedir a la persona que estaba al lado que le dijese cuál de 
los señores que avanzaban por la calle era Idiarte Borda. “El de la banda presidencial”, 
le contestaron, y sobre la banda disparó. Borges escuchaba con paciencia mi lectura 
(…)”. 
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Para Borges, Avelino, “Dependiente de una mercería de la calle 
Buenos Aires, estudiaba derecho a ratos perdidos.” Dejando provi-
soriamente de lado otras ínfimas (y menos ínfimas) variaciones que 
aquí aparecen, podría interpretarse que Borges, al situar el lugar de 
trabajo en la calle Buenos Aires, en vez de la calle Misiones, hace 
ganar rioplatensismo a Avelino, al tiempo que incluye Buenos Aires 
dentro de Montevideo.  

Sin embargo, fuera de este diminuto juego de diferenciación, que 
termina subrayando la identidad de todos los Avelinos posibles -
todos los héroes son el héroe-, el texto de Borges otorga dimensión 
universal a lo que es achatado, trivializado o descalificado por los 
otros textos.  

Así por ejemplo, El Día señala: “Avelino Arredondo era suma-
mente aficionado a la lectura de libros y periódicos, manifestando 
marcada predilección por las novelas españolas”.  

Por su parte, el texto de María Esther y Celia Idiarte afirma: 
“Analfabeto, aprendió a leer y a escribir en la cárcel” (469).  

En cambio, Borges apunta:  

No le quedaba más que una Biblia, que nunca había leído y que no 
concluyó. La cursó página por página, a veces con interés y a veces 
con tedio, y se impuso el deber de aprender de memoria algún capí-
tulo del Éxodo y el final del Eclesiastés. 

Se destaca así, nítidamente, la distancia entre uno y otro Avelino 
lector: un Avelino genéricamente aficionado a “la lectura”, con cier-
ta predilección por la novela española decimonónica, y un Avelino 
cuya voluntad se tensa para aprender de memoria parte del Éxodo y 
del Eclesiastés. Coincide con esta condición letrada del Avelino de 
Borges -héroe de la estirpe de los héroes letrados, como Alejandro8, 
como don Quijote- su calidad de estudiante de derecho (cf. supra 
“estudiaba derecho a ratos perdidos”). Entre el analfabeto, o mero 
aficionado a “la lectura”, y el héroe letrado se consolida una distan-
cia que la índole de las lecturas del Avelino borgesiano confirma.  

                                                      
8 Borges gusta recordar que el discípulo de Aristóteles dormía sobre la espada y una 

Ilíada. 
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En efecto, como señala Iván Almeida en este mismo número (183), 
en las lecturas bíblicas de Avelino, se produce una conjunción entre 
dos modalidades del tiempo. Observa Almeida:  

Un lector medianamente informado de la Biblia, reconoce ese tipo de 
conjunción en los dos libros que Avelino trata de aprender de me-
moria: el Éxodo es el libro escatológico y político por excelencia (…), 
y el Eclesiastés es el libro del escepticismo individual, el de la inutili-
dad de todo proyecto, porque todo posee la circularidad de lo vacío 
o de lo eterno. Las últimas palabras de Qohelet, que Avelino se repi-
te, dicen: “Vanidad de vanidades, todo es vanidad”, y “advierte hijo 
mío que hacer libros es un trabajo sin fin, y que mucho estudio fatiga 
el cuerpo” (…). 

 Almeida muestra cómo la tensión entre estar en el mundo, en la ac-
ción / estar en la eternidad, en la inacción aparece también, en la narra-
ción de Borges, a través de la figura de dos aguas: el agua de la co-
rriente inexorable y el agua tranquila del aljibe.9

Según la lectura que vamos haciendo, es el propio Borges quien 
descubre en Avelino Arredondo cierta forma de eternidad -tiempo 
del héroe, tiempo del canto, tiempo del héroe cantado por el canto10, 

                                                      

 

9 Cito a Almeida: “Desde el punto de vista temporal, se trata de la conjugación polé-
mica entre un tiempo lineal y un tiempo circular. Es una espera en cierto modo “escato-
lógica” (“Esperaba la fecha como quien espera una dicha y una liberación”...”todas las 
noches, al oír las doce campanadas oscuras, arrancaba una hoja del almanaque y pen-
saba un día menos”. “El día veinticinco de agosto... se dijo con alivio: Adiós a la tarea 
de esperar. Ya estoy en el día”), pero vivida como negación de la espera (“Había para-
do su reloj”), mediante la ritualización de gestos y el anhelo de vivir como un sapo en 
un pozo redondo, “sin tiempo”. La “rutina” de la jornada y la recursividad de la sema-
na conforman su modo de espera: “Sus días y sus noches eran iguales, pero le pesaban 
más los domingos”. El tiempo aparece bajo la figura de dos aguas, la de la corriente 
inexorable, que “fluye aguas abajo, como por una leve pendiente”, y que le hace, de 
vez en cuando retomar “otra vez la impaciencia”, y el agua quieta del aljibe, “que linda 
con la eternidad””(182-183). 

10 Seguimos aquí la interpretación que hace Jean-Pierre Vernant acerca del héroe 
griego: “Si Aquiles elige morir joven, no es porque dé preeminencia a la muerte sobre 
la vida. Al contrario, Aquiles no puede aceptar caer, como cae cualquiera, en la oscuri-
dad del olvido, no puede aceptar fundirse en la masa indistinta de los “sin nombre”. 
Quiere residir para siempre en el mundo de los vivos, sobrevivir entre ellos, en ellos, 
permanecer como sí mismo, distinto a cualquier otro, gracias a la memoria indestructi-



AVELINO ARREDONDO 153

tiempo del aljibe- a partir de cierta forma que tuvo Avelino de estar 
en la historia -tiempo del fluir de la acción. Borges descubre o inven-
ta este Avelino (le proporciona “nombre” y “renombre”, en térmi-
nos de Vernant) y, al hacerlo, ayuda a ser lo que otros (por ejemplo 
el diario El Día) ayudaron a que se esfumase, a que cayese en la ma-
sa indistinta de los “sin nombre”, si seguimos nuevamente a Ver-
nant. 

Por cierto, podría objetarse que esto forma parte, desde los tiem-
pos homéricos (los dioses tejen desdichas a los hombres para que éstos 
tengan objetos de canto), de las prerrogativas, y de la práctica frecuen-
te, de la literatura. Sin duda. Sin embargo, eso no quita que la sole-
dad de Borges en esa tarea solo sea equiparable a la soledad de Ave-
lino en la suya. 

La conversión de Avelino en héroe -esa universalización que rea-
liza Borges- no pasa solamente por hacer del oriental un epítome del 
diálogo entre Parménides y Heráclito, una instancia en que se ten-
san eternidad e historia. Esa operación pasa, además y sobre todo, 
por la construcción de un héroe que, en términos aristotélicos, po-
dría considerarse un héroe trágico, en la medida en que posee virtu-
des en grado superior a la media de los hombres.  

Por lo menos dos son las virtudes en grado superior a la media 
que posee Avelino, según Borges. La primera de ellas, y como no 
podría ser de otra manera en este autor, tiene un carácter paradójico: 
Avelino es radicalmente sobrio, extremadamente moderado, fuer-
temente morigerado 

Antes de considerar el tratamiento que Borges hace de esto, vea-
mos lo que al respecto dice El Día, por ejemplo, cuando cuenta que 
Avelino, al no obtener el aumento de sueldo solicitado y abandonar 
el almacén en el que trabajaba, sin embargo,  

continuó observando la misma conducta morigerada y sobria, con 
sus hábitos de aislamiento, sin mayores expansiones que su visita 
diaria a un centro de reunión de amigos donde si le tocaba jugar lo 
hacía con sus hermanos, a fin de dar menos interés al juego y evitar 
de ese modo sus consecuencias funestas muchas veces. No consta 

                                                      
ble de su nombre y de su renombre.” “Mort grecque à deux faces”, pág. 89, in 
L´individu, la mort, l´amour, Gallimard, 1989. 
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que Arredondo tuviera entradas a la cárcel, por pendencias, escán-
dalos o delitos análogos. 

Coincidentemente, El Día refiere la opinión de Demateis, dueño 
del almacén en que había trabajado Avelino. Demateis declaró a ese 
periódico que  

Avelino Arredondo era de carácter sumamente pacífico, que vivía 
consagrado exclusivamente a su trabajo hasta el momento de aban-
donar su casa de negocios, y no le conocía opiniones políticas, ni 
amistades que pudieran exaltar su temperamento tranquilo. Agregó 
Demateis que después de salir por las causas expuestas [aumento de 
salario negado] Arredondo continuó cultivando con él estrecha rela-
ción y visitaba con frecuencia su casa, no recordando que en ninguna 
ocasión se hubiera manifestado impetuoso y violento, por cuyo mo-
tivo se le consideraba incapaz de un hecho como el que ha llevado a 
cabo. 

De este retrato que pinta El Día, se desprende un individuo cuya 
señalada moderación es el eufemismo encontrado para nombrar la 
ausencia de ánimo, para nombrar el pequeño ánimo, es decir, el pu-
silánime. Véase: Avelino no solo “continuó cultivando” con su anti-
guo patrón “estrecha relación”, sino que “visitaba con frecuencia su 
casa”, aun después de haber perdido el trabajo como consecuencia 
de la negativa de éste a acordarle aumento de salario. Por otra parte, 
Avelino, en nombre de la prudencia (“evitar […] consecuencias fu-
nestas”) retaceaba sus momentos de esparcimiento, reduciéndolos a 
jugar a que jugaba con sus hermanos, a hacer como si jugara (“si le 
tocaba jugar lo hacía con sus hermanos, a fin de dar menos interés al 
juego”). Esta moderación, esta sobriedad, esta conducta morigerada 
no pintan un espíritu que, en el equilibrio que alcanza la razón que 
delibera consigo misma, concluye en la necesidad del magnicidio. 
No: esta “moderación” es el piadoso nombre que asume la pusila-
nimidad. La prueba de esto es la conclusión del Sr. Demateis: “se le 
consideraba incapaz de un hecho como el que ha llevado a cabo.” 

Contrariamente, la sobriedad y la moderación que alcanza el Ave-
lino Arredondo de Borges no son formas eufemísticas de nombrar la 
falta de temple, sino que son formas paradójicas, formas que juegan 
con la oximorónica figura de la extrema moderación. En efecto, Aveli-
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no extiende la sobriedad hasta el límite de la purga, del vacío de 
amigos, relaciones, familiares, novia, libros (salvo la Biblia, como se 
dijo antes), periódicos, salidas, etc. La sobriedad de Avelino, en Bor-
ges, se realiza en forma extremada en el encierro, en la purga de to-
da mundanidad, en la nada del aislamiento. Esa sobriedad, en el 
Avelino de Borges, no es un rasgo de personalidad o “temperamen-
to”, ni es un sinónimo apagado de su condición pacífica. No se defi-
ne por lo que le falta, no es ausencia de ebriedad. En ese sentido, es 
congruente que Borges dé lugar preponderante al detalle que ilustra 
el desconocimiento personal que tenía Avelino de Idiarte (cf. supra: 
“Preguntó cuál era el presidente. Le contestaron: -Ese que va al lado 
del arzobispo con la mitra y el báculo”). En Borges, esa ignorancia 
de la persona de carne y hueso trasunta un conocimiento de la razón 
voluntariosa: nada “personal” tenía Avelino en contra de Idiarte. La 
pasión no ciega a Avelino; éste, únicamente, no puede ver a Idiarte, 
porque lo desconoce en su dimensión de persona.  

Con esto estoy queriendo decir que esa moderación es una virtud, 
una fortaleza, un estado alcanzado gracias al ejercicio de la volun-
tad, segundo rasgo heroico que Borges atribuye al personaje. Este 
Avelino no es “naturalmente” sobrio, sino que, heroicamente, cons-
truye su moderación mediante un ejercicio, mediante una ascesis de 
la voluntad en el dominio de sí. Veamos los siguientes pasajes, en 
los que se percibe que, para el Avelino de Borges, el aislamiento y el 
retraimiento son disciplina, son tensión de la voluntad:  

Eran todos montevideanos; al principio les había costado amistarse 
con Arredondo, hombre de tierra adentro, que no se permitía confi-
dencias ni hacía preguntas.  

Se mudó a la pieza del fondo, la que daba al patio de tierra. La me-
dida era inútil, pero lo ayudaba a iniciar esa reclusión que su volun-
tad le imponía. 

La voluntad también se tensa, como se vio antes, en la lectura, ya 
sea para practicarla: “La cursó página por página, a veces con inte-
rés y a veces con tedio, y se impuso el deber de aprender de memo-
ria algún capítulo del Éxodo y el final del Eclesiastés.”; ya sea para 
renunciar a ella: “Ávido lector de periódicos, le costó renunciar a 
esos museos de minucias efímeras.” 
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También su cotidianeidad es atravesada por el ejercicio de la vo-
luntad: “Al principio quiso construir una rutina.” 

Compárese este Avelino voluntarioso y conocedor de “su meta” 
(“Sabía que su meta era la mañana del día veinticinco de agosto.”), 
paciente por opción, estoico por vocación, con el Avelino “tímido e 
irresoluto” que pinta El Día:  

Sus amistades están contestes en afirmar que nadie sospechó el pro-
yecto que acariciaba, pues no dejó traslucir en un detalle siquiera sus 
intenciones. De natural bondadoso, tímido e irresoluto, alejaba, por 
otra parte, toda presunción de un acto de violencia como el realiza-
do. Tampoco se conocían en Arredondo vicios o apasionamientos, ni 
frecuentaba sitios de propaganda política. De costumbres sencillas, 
vivió durante cinco años, es decir, desde niño, detrás del mostrador 
de un almacén, soportando pacientemente las impertinencias de una 
concurrencia heterogénea, sin que jamás manifestase contrariedad, a 
estar a lo que informa su ex patrón, el señor Demateis.  

Ciertamente, podría argumentarse que este vaciamiento en Aveli-
no Arredondo de todo espíritu trágico o heroico, que realiza la pren-
sa de la época sin que hasta ahora se haya revertido la perspectiva, 
es congruente con un proclamado deseo de paz que hay en la socie-
dad finisecular, deseo reñido con cualquier celebración de acto vio-
lento, el cual solo puede ser equiparado a una “soncera”, tal como 
postula el epígrafe de este capítulo11. En ese sentido, la trivialización 
y el achatamiento de Avelino Arredondo serían entonces la solución 
al problema de haber alcanzado la paz gracias a la muerte violenta 
de Idiarte Borda. En lugar de reconocer, celebrar y agradecer el acto 
cumplido por Avelino, se prefirió imaginar un Avelino inverosimilí-
simo agente de tal acto. De esa manera, la insoluble contradicción 
que supone violencia generando paz es resuelta mediante el fácil expe-
diente que consiste en negar -para poder echar en el olvido- el pri-
mer término. 
                                                      

11 O como propio de “salvajes”, según da a entender, por ejemplo, Eduardo Acevedo: 
“Tres observaciones salientes sugería al pueblo el cuadro de esta guerra civil: la reac-
ción radical contra el degüello de los heridos; […] Los adversarios heridos son solíci-
tamente atendidos en uno y otro campo, revelándose con ello que habían desaparecido 
los odios salvajes de las anteriores contiendas” (14-15).  
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En lo que sigue, procuraré mostrar cómo, para El Día, Avelino 
Arredondo es el inverosímil autor de la ejecución porque ese acto no 
necesitó agente, al sobrarle los motivos, causas o razones que lo ex-
plican. Posteriormente, consideraré el alegato de la defensa de Ave-
lino Arredondo.  

3) LA EJECUCIÓN, SEGÚN EL DÍA Y LA RAZÓN 

¿No encontrarán los pueblos civilizados el medio de oponer una defen-
sa común e incontrastable a la amenaza de la barbarie cosmopolita? 

(La Razón, 10/VIII/97, a propósito de la ejecución de Cánovas del 
Castillo y del fallido intento contra Félix Faure) 

Quizás se recuerde que el Avelino Arredondo de Borges explica su 
encierro como una manera de asumir la total responsabilidad del 
acto, la absoluta ausencia de complicidades o, tan siquiera, incita-
ciones:  

– Soy colorado y lo digo con todo orgullo. He dado muerte al Presi-
dente, que traicionaba y mancillaba a nuestro partido. Rompí con los 
amigos y con la novia, para no complicarlos; no miré diarios para 
que nadie pueda decir que me han incitado. Este acto de justicia me 
pertenece. Ahora, que me juzguen. 

En este sentido, Borges parece coincidir con lo que la prensa repi-
te12: la soledad y el silencio en que Avelino pergeñó su acto (por 
ejemplo, dice El Día: “Sus amistades están contestes en afirmar que 
nadie sospechó el proyecto que acariciaba pues no dejó traslucir en 
un detalle siquiera sus intenciones”). 

                                                      
12 Así se refieren las declaraciones del propio Avelino: “Arredondo se mantuvo muy 

tranquilo después de su obra. No ha hecho mayores alardes; pero tampoco ha tenido 
inconvenientes en responder a las preguntas que le hicieron el Jefe Político […] Arre-
dondo manifestó que hacía mucho tiempo que se había forjado el plan de matar al se-
ñor Borda, creía que él era el culpable de todos los males del país y quiso remediarlo 
todo de un golpe. Últimamente había abandonado sus proyectos, probablemente al ver 
que se habían iniciado las tratativas de paz. Declara que el plan y la revolución es obra 
completamente suya” (El Día, 26 de agosto de 1897).  
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Por cierto, las declaraciones tanto de Avelino como de sus amis-
tades son fundamentales puesto que procuran anticipar y disipar la 
sospecha de que el ejecutor habría actuado junto a otros, o bajo la 
orden -o la instigación- de otros. Esta acusación es la que las herma-
nas Idiarte hacen pesar sobre El Día, la masonería y el futuro presi-
dente Batlle: “Unos días antes del asesinato, Batlle penetró con otra 
persona en una peluquería y sin reparar que lo podían oír, dijo aca-
loradamente: Hay que matar a Idiarte Borda.”, lanzan las hermanas 
Idiarte Borda, luego de haber explicado:  

También el crimen habría sido propuesto en las logias. La masonería 
que no contaba a Idiarte Borda entre sus adeptos, no podía perdonar 
a este su independencia […] poco después la masonería será omni-
potente en el Uruguay. (462)  

En ese sentido, es comprensible que la prensa, en particular El 
Día, anticipando posibles suspicacias buscara mostrar la soledad en 
que actuó Avelino. Años más tarde, Eduardo Acevedo dará la abso-
lución a la prensa de la época:  

En cuanto a las sugestiones de la prensa, cabe decir que la mordaza 
impuesta por el Gobierno del señor Idiarte Borda acababa de quedar 
sin efecto y que los diarios todos parecían haberse puesto de acuerdo 
para predicar la necesidad de la paz. Se encontrará, sin duda, en los 
artículos de esos días, apreciaciones vehementes inspiradas en altos 
sentimientos patrióticos. Pero por más que se lea, no se encontrará 
en ellos una sola línea que pudiera sugerir a nadie la idea del asesi-
nato político que, como decía “El Siglo”, no por ser político, dejaba 
de ser crimen. (30) 

Por su parte, el Avelino de Borges declara: “no miré diarios para 
que nadie pueda decir que me han incitado”, fórmula que sin expe-
dirse sobre la existencia de una prédica periodística, declara su in-
utilización gracias a la renuncia de Avelino. Volveremos sobre esto 
al considerar el alegato de Melián Lafinur, quien se aboca a exculpar 
a Avelino mostrando la “actitud amenazante” que tuvo la prensa en 
los días previos. 

Sin embargo, la insistencia en la absoluta discreción que rodeó el 
acto de Avelino Arredondo -en la insospechabilidad e inverosimili-
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tud de éste como agente- llama la atención, sobre todo cuando se la 
compara con la insistencia en la ausencia de discreción con que se 
fue perfilando el acto mismo, la ejecución misma. En efecto, apare-
cen en El Día numerosos comentarios acerca del carácter “anuncia-
do” de esta muerte. 

Por ejemplo, estas líneas, extraídas del editorial de El Día del 
26/VIII/97: 

 El presentimiento de lo que iba a suceder estaba en todos; adivina-
ban que algún aniversario patrio venía lleno de amenazas, tanto los 
hombres de la situación como sus más resueltos adversarios. ¿De 
dónde iba a partir el golpe? ¿Era una bala perdida de esas que llevan 
la muerte a centenares de miles de nuestros inculpables hombres de 
campaña? 

Gracias a un procedimiento típicamente literario (referir una voz 
popular, proferida por un coro o, como en este caso, por “todos”, es 
decir, “tanto los hombres de la situación como sus más resueltos ad-
versarios”), se produce una especie de predicción retrospectiva, cu-
ya única interrogación es sobre el origen y modalidad del aconteci-
miento presentido, y no sobre su existencia misma, que queda pre-
supuesta e incuestionada.  

Lo afirmado por El Día en el editorial coincide ajustadamente con 
lo dicho en su crónica de los sucesos:  

El desfile militar prometía estar interesante: todos los batallones bien 
vestidos, bien disciplinados, ofrecían un gran golpe de vista. Pero el 
público, por cierto, no respondía a las expectativas de la jornada. 
Muy poca gente andaba por las calles, muy pocas familias estaban 
en los balcones. La anormalidad que importaba aquel regocijo oficial 
en aquellos momentos tan solemnes y tan tristes producía una im-
presión de malestar incontrastable. Para completar el mal efecto 
habían empezado a circular los peores augurios. Muchos de los cu-
riosos que andaban por las calles se mostraban recelosos, así como 
sintiendo la proximidad de algún acontecimiento grave.  

Para esta crónica, la escasez de público en calles y balcones, el re-
tiro de las “familias” hacia la intimidad protectora de la casa, la 
condición de “curiosos” -y no de “patriotas” o “ciudadanos” o “ve-
cinos”-de quienes circulaban por la calle, todos estos detalles fun-
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cionan como otras tantas pruebas retrospectivas del carácter tan in-
eluctable como palpable de la ejecución que se iba a producir. Asi-
mismo, la crónica hace intervenir la voz del rumor, la voz sin cara, 
portadora esta vez de los “peores augurios”.  

Prosigue la crónica: 

La gran iglesia estaba como nunca, escasa de concurrencia […] Se 
supo bien pronto que la policía, que, en el fondo sentía también las 
inquietudes que flotaban en la atmósfera, había resuelto prohibir el 
acceso a las alturas. 

 Nuevamente, el excepcional (“como nunca, escasa de concurren-
cia”) retiro de la gente funciona como presagio, como puede suceder 
en las catástrofes de la naturaleza, en las que se atribuye a los ani-
males la capacidad de sentir lo que se viene: “la policía […] sentía 
también las inquietudes que flotaban en la atmósfera”. La narración, 
obviamente retrospectiva, hace de esta “amenaza”, “peor augurio”, 
“acontecimiento grave” un acto de ocurrencia tan ineluctable como 
sensorialmente asibles son sus presagios: como un acto en que las 
fuerzas de la naturaleza anuncian su próximo desencadenamiento. 
(El vocabulario meteorológico vuelve a metaforizar el acontecimien-
to cuando El Día, al referir las muestras de desesperación y congoja 
de la novel viuda, dice: “Parece que al estallar la tempestad en casa 
del señor Idiarte Borda…”.) 

Decía yo antes que lo presentido, augurado, sentido, rumoreado y 
afirmado previamente a la ejecución de Idiarte Borda contrasta con 
la condición absolutamente imprevista e inverosímil de la mano eje-
cutora, de Avelino. Si, para la prensa, Avelino padece de déficit de 
verosimilitud en tanto que ejecutor de Idiarte, la ejecución de Idiarte 
padece de exceso de verosimilitud: solo podía creerse que sucediera 
eso, solo podía suceder eso. Para la prensa, la ejecución de Idiarte 
abandona el dominio de lo retórico (de lo verosímil o inverosímil, de 
lo que puede ser tanto como no ser) para incorporarse al dominio de 
lo que no puede no ser, de lo necesario, lógica o naturalmente. Claro 
está que, como tantas veces, ese traslado de un terreno a otro es un 
puro efecto discursivo, tal como estoy tratando de mostrar en estas 
líneas. 
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La prensa asienta este exceso de verosimilitud de la ejecución en 
el exceso de motivos que la fundan. Así por ejemplo, en el editorial 
de El Día más arriba citado se afirma: 

[Idiarte Borda] Parecía ser, por sí solo, la única y exclusiva causa de 
las desgracias públicas: una especie de voluntad maligna ciegamente 
obstinada en torturar las fibras más sensibles del organismo patrio. 
Más todavía: para afirmar este concepto, para irritar más aun al país, 
había tenido la desdichada idea -de la que ninguno de sus amigos, 
mejor inspirados, pudo apartarlo- de celebrar en los días mismos en 
que la guerra recrudecía y se recibían noticias de nuevos y abundan-
tes derramamientos de sangre, fiestas y regocijos públicos… ¿Podía 
el país vivir por más tiempo sometido a una voluntad envuelta en 
las tinieblas de tan honda inconsciencia moral? 

Creo que este párrafo alcanza para mostrar el movimiento que no 
solo funda como necesidad lo que es pura contingencia histórica, a 
saber, la ejecución de Idiarte, sino que también y sobre todo, al reali-
zar tal operación, soslaya al agente. Poco importa el agente de aque-
llo que solo puede producirse, poco importa el agente del suceso 
que no puede más que suceder.  

La necesidad de la ejecución se desprende de la maligna y solita-
ria condición de Idiarte Borda. Así lo dice El Día: “Parecía ser, por sí 
solo, la única y exclusiva causa de las desgracias públicas…”. Esa 
solitaria y maligna condición es actualizada y subrayada una y otra 
vez al referirse a los “curiosos” y “mirones”, como omnipresente (cf. 
supra) y descalificada (y descalificante) categoría interesada en el 
finado presidente:  

 Esta mañana a las nueve la casa de Idiarte Borda estaba llena de 
gente. La policía impedía la entrada a los curiosos. La vereda de en-
frente a la casa estaba atestada de mirones. 

A las doce de la noche había cesado la afluencia de curiosos y solo 
quedaban en la casa los amigos. Hasta las dos de la mañana la con-
currencia fue numerosa. Figuraban en ella los ex ministros, algunos 
militares, muchos diplomáticos. […] A las cuatro de la mañana, la 
casa estaba sola. Estaba en la sala nada más que la guardia y algunas 
personas vinculadas a la familia.  
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Véase que cuando la asistencia no está compuesta de “curiosos” y 
“mirones”, lo está por “muchos diplomáticos”, es decir, personas 
por definición ajenas a la nación. Vale la pena cotejar las diferentes 
soledades puestas en juego. En el caso de Idiarte, está en juego un 
imaginario según el cual maldad y soledad se imbrican, y la segunda 
es síntoma insoslayable de la primera. En el caso del Avelino de la 
prensa, su soledad es garantía de la inocencia de los otros, es prueba 
de la ausencia de complicidades. En el Avelino de Borges, la soledad 
es rasgo constitutivo de su condición de héroe: más que por estatus 
o títulos, un héroe se caracteriza por la radical singularidad de su 
destino, el prestigio de sus hazañas, la conquista de una gloria que 
le pertenece (Vernant 217). 

Por otra parte, El Día se solaza con ciertos detalles que grotesca-
mente circunscriben la solitaria figura presidencial como, por ejem-
plo, los pormenores que aparecen en el relato de lo que sucedió con 
el banquete preparado en Casa de Gobierno, una vez que se supo 
que el presidente no llegaría hasta ahí.  

La noticia de la muerte del señor Idiarte Borda no produjo mayor 
consternación en la Casa de Gobierno, como se prueba por el hecho 
que pasamos a describir. [los empleados se lanzaron sobre] el sober-
bio lunch. No quedó una masa, un sándwich, una botella… Pero por 
suerte nadie salió con síntomas de envenenamiento. 

Un efecto de humor semejantemente burlón se produce al reto-
marse la descripción de la fulminante viudez de la señora de Idiarte. 
El pasaje se atiene a los cánones literarios de la época, y proporciona 
sin escatimar crudos detalles naturalistas: 

 Pero lo más atroz se produjo cuando la verdad llegó a oídos de la 
señora Idiarte Borda que se encontraba en cama, enferma. No hubo 
tiempo siquiera para prodigarle palabras de consuelo porque instan-
táneamente perdió la razón y lanzándose de la cama empezó a co-
rrer por las piezas, llamando a su marido a gritos, buscándole por 
detrás de los muebles, debajo de la cama, por todas partes. La escena 
fue horriblemente conmovedora. Los hijos de la enferma la rodea-
ron, no la abandonaron un momento e hicieron cuánto estuvo en sus 
manos para tranquilizarla. Se le dio bromuro varias veces pero todo 
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fue inútil. La desventurada señora pasó una noche atroz; sin descan-
so ni alivio de ninguna clase. […] 

Si en un primer momento El Día parece mostrar cierta compasión 
y simpatía en el detallado dolor, por lo menos para con la viuda, ya 
que no para con el finado presidente, al retomarse y renombrarse el 
doloroso estallido de la señora de Idiarte bajo la expresión “estallar 
la tempestad” (cf. supra), la anterior descripción se tiñe de ambi-
güedad. El dolor ante la muerte del esposo es nombrado en térmi-
nos meteorológicos, lo que lo despoja de cualquier singular huma-
nidad, y vuelve el padecimiento grotesco y risible.  

Un ejecutor inverosímil, una ejecución necesaria -una ejecución 
que no podía no ser-: la índole esencialmente política -contingente- 
del acto de Avelino Arredondo se diluye, como se diluyó su prota-
gonismo. Vale la pena observar que, el 31 de agosto, menos de una 
semana más tarde, la prensa ya recurre a la expresión metonímica 
“El crimen del 25 de agosto” (como quien dice “las inundaciones del 
59”), para nombrar en sus titulares (y no solo ahí) la ejecución de 
Idiarte Borda a manos de Avelino Arredondo. 

 Un mes después, el 25 de setiembre, ese acto persiste en la prensa 
bajo la forma de un solitario anuncio de la familia, que participa de 
la misa en sufragio del alma del fallecido presidente.  

4) EL ALEGATO DE LA DEFENSA: RESPONSABILIDAD LIMITADA 

“Este acto de justicia me pertenece. Ahora, que me juzguen” 
(Declaración del Avelino Arredondo de Borges) 

“Omnes boni Cæsarem occiderunt” 

Como había sido adelantado, también el alegato que presentó la de-
fensa de Avelino, en las diferentes instancias en que fue juzgado, 
tuvo por efecto la disolución de cualquier componente heroico e, in-
clusive, la disolución de su condición de autor de la muerte del pre-
sidente. Esta postura defensiva es adoptada luego de varias poses 
previas.  

En primer lugar, el título del opúsculo que publica Melián Lafinur 
explícitamente declara la índole “política” de la causa contra Aveli-
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no Arredondo. En varias oportunidades, esto se reitera en el cuerpo 
del texto, por ejemplo: “la causa de Arredondo, enjuiciado por un 
delito político, cometido en obediencia a desinteresados móviles de 
patriotismo.” Melián, cuyo pedido de sobreseimiento de Avelino 
por el artículo 4 del Pacto de Pacificación13 de setiembre de 1897 
había sido negado, intenta mostrar reiteradamente el carácter políti-
co del acto cometido por Avelino. Sobre este registro, intenta el difí-
cil ejercicio de afirmar la índole condenable del delito (“me despojé 
de toda preocupación fundada en mis opiniones personales que son 
radicalmente contrarias al homicidio político”, “extravíos como el de 
Arredondo”) pero sumamente comprensible (“Los gobiernos que 
impulsan al fratricidio y la matanza, y las guerras, con especialidad 
las civiles, sacan una sociedad completamente de quicio, y así como 
dan lugar a horribles batallas en que corre la sangre a torrentes, dan 
lugar también a extravíos como el de Arredondo, por móviles pa-
trióticos y nobles, y a extravíos repugnantes y criminales como el de 
prolongar una contienda para robar y hacer negocios.”), y, por lo 
tanto, perdonable.  

Planteada la índole política de la causa, y luego de la principista 
declaración condenatoria del “homicidio político”, Melián Lafinur 
se dedica a mostrar que quizás éste sea tan comprensible como in-
evitable, al punto que “grandes pensadores” lo han defendido: “el 
tiranicidio ha sido y será siempre una teoría defendida por grandes 
pensadores”. Siguiendo este razonamiento, es decir, recordando el 
abolengo de la institución, Melián Lafinur evoca una serie de ejem-
plos:  

Si en el Río de la Plata se localiza el problema, ¿quién no recuerda la 
propaganda de Rivera Indarte contra Rosas? […] Y nuestro himno 
nacional, que aprendemos de memoria cuando niños, viene desde 
1833 repitiendo Si enemigos, la lanza de Marte//Si tiranos, de Bruto el 
puñal. […] ¿Hay un solo ciudadano, pregunta el célebre tribuno, que 

                                                      
13 Decía el artículo 4: “Se mandará sobreseer en toda causa política o militar proce-

dente de la lucha actual, ordenándose que nadie pueda ser procesado ni perseguido 
por actos u opiniones políticas anteriores al día de la pacificación.” El argumento que 
excluyó a A. Arredondo de esta amnistía fue su condición de colorado o, mejor dicho, 
de no blanco. 
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no haya deseado la muerte de César, o que no la haya aprobado? 
[…] Y viene aquí la cuestión eternamente debatida de si vale la pena 
un tiranuelo de que se perturbe y ensangriente una sociedad entera 
[…] o si no es preferible que sea él la única víctima en un atentado a 
lo Bruto o Carlota Corday, ahorrando con la desaparición del único 
causante de los males, el honor de una guerra con todas sus inevita-
bles consecuencias. 

En estos pasajes del alegato de Melián, aparecen los mismos 
ejemplos de magnicidio que, ochenta años más tarde, Borges nom-
bra en el párrafo (cf. supra) en que comenta “Avelino Arredondo” 
en el epílogo al El libro de arena. El único ejemplo ausente en Melián 
y agregado por Borges es John Felton. Sin duda, podría aducirse que 
estos ejemplos (Bruto, Corday) son íconos del tiranicidio como insti-
tución histórica, que constituyen sus insoslayables loci. Sin embargo, 
la común referencia a Rivera Indarte y a versos del himno uruguayo 
vuelve difícil una coincidencia no motivada en el previo conoci-
miento, por parte de Borges, del alegato de Melián. (Tanto más, po-
dría agregarse, que el verso del himno uruguayo citado por Borges 
forma parte de las estrofas que no se cantan.) 

Sin embargo, estos pasajes del alegato citados permiten, además 
de la nota filológica que señala la coincidencia textual Me-
lián/Borges, observaciones sobre la divergencia a la que dan lugar, 
en Melián y en Borges.  

En efecto, en Borges, como dije antes, los ejemplos citados sirven 
para instalar a Avelino Arredondo en un linaje de héroes. En cam-
bio, en Melián, los ejemplos citados forman parte de una estrategia 
de exculpación -de desresponsabilización- de Avelino. Así por 
ejemplo, la cita ciceroniana, que hace Melián, de la Segunda Filípica 
prosigue:  

¿Hay un solo ciudadano, pregunta el célebre tribuno, que no haya 
deseado la muerte de César, o que no la haya aprobado? Todos son 
pues culpables porque en cuanto lo han podido todos los hombres 
honrados han muerto a César (omnes boni Cæsarem occiderunt). A 
unos han faltado los medios, la resolución a otros, la ocasión a mu-
chos, pero la voluntad a nadie. 
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Por esta afirmación -omnes boni Cæsarem occiderunt-, la responsabi-
lidad individual del tiranicida no solo queda diluida en la responsa-
bilidad colectiva, sino que se convierte en un acto de hombre honrado. 
Podría objetarse que si el procedimiento ciceroniano no redundó en 
un borramiento de la figura de Bruto, no habría razón para que ese 
mismo procedimiento -alegar la responsabilidad o, por lo menos, la 
voluntad colectiva- redundara en el borramiento de la figura de 
Avelino. Sin embargo, a mi parecer, esto así resulta por el giro que 
toma el alegato de Melián. En efecto, una vez afirmado el común de-
seo de tiranicidio y, por lo tanto, la relativa responsabilidad indivi-
dual de la ejecución, Melián prosigue socavando esa responsabili-
dad singular a través del retrato que hace de Avelino: 

El pueblo estaba sugestionado por la prensa y la prensa lo estaba por 
el pueblo. La sugestión anula la individualidad y convierte en faná-
tico al creyente. En el mundo de la sugestión en que Montevideo 
respiraba sobre la necesidad de barrer el obstáculo que se oponía a la 
concordia de la familia uruguaya, al adolescente que tenéis delante 
de vosotros le tocó, señores jurados, la misión de ser el brazo de la 
venganza popular. […] jamás el medio de la sugestión actuó en un 
cerebro más dispuesto para recibirla según la idea que Arredondo 
había concebido de sus patrióticos deberes. La propaganda lo enar-
deció; y la leva, y el cinismo del gobernante, y el lujo que desplegaba 
[…] le pusieron el revólver en la mano y bravamente lo descargó co-
ntra el causante de los males de su patria. 

A partir de una sentencia -“la sugestión anula la individualidad”- 
y de una afirmación -“la sugestión en que Montevideo respiraba”-, 
Melián retrata un Avelino reducido a “brazo de la venganza popu-
lar”. Por esta metonimia, Avelino pierde su individualidad y se in-
tegra a un cuerpo -el cuerpo de la venganza popular- en el cual ocu-
pa el lugar de “brazo”. Contrariamente a otros usos de esta socorri-
da metonimia14, aquí el brazo no encarna la totalidad del cuerpo al 
que pertenece, sino que pasa a ser parte de un cuerpo ajeno. Amén 
de esta reducción de responsabilidad, se produce otra: el “brazo” de 

                                                      
14 Cf., por ejemplo: “y cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el 

valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza.” Quijote, I, XXII. 
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Avelino -componente de otro cuerpo- recibe pasivamente el arma: 
“le pusieron el revólver”. Avelino, para Melián, es un brazo sin ca-
beza. 

Melián prosigue su defensa subrayando el estado del arma utili-
zada:  

los sucesos que exaltaron la mente impresionable del procesado y, 
por sugestión le pusieron en la mano el revólver viejo e inútil con 
que atentó contra del vida del Presidente de la República.  

En otras palabras: a) el acto no fue decidido por Avelino, sino que 
éste fue víctima de una sugestión; b) el acto no fue cometido por 
Avelino, ya que éste fue convertido en brazo de una entidad que lo 
supera; c) el acto no fue consecuencia de un brazo que empuñó un 
revólver, sino de un brazo que recibió un revólver; d) el acto no fue 
cometido por ese revólver, ya que éste es “viejo” y, sobre todo, “in-
útil”. 

Sobre el final del alegato, Melián se apoyará en la ausencia de au-
topsia al cadáver de Idiarte Borda y en los testimonios de peritos en 
armería para afirmar que si bien Avelino fue autor del disparo, no 
fue autor de la muerte de Idiarte, quien quizás murió por otras ra-
zones, eventualidad para la cual cita variados ejemplos.  

La disolución de la responsabilidad de Avelino se alcanza con es-
ta disociación entre efectuar un disparo y provocar la muerte. Según 
Melián, Avelino disparó, pero Idiarte murió de otra causa. Este úl-
timo argumento termina de desprender a Avelino de cualquier abo-
lengo heroico, insertándolo en un linaje de tontos, incapaz de dis-
cernir entre el arma letal y el arma de utilería. 

El veredicto de primera instancia admitió como probado que Ave-
lino disparó y que la herida inflingida provocó la muerte de Idiarte. 
Sin embargo, en la sentencia se encontraron atenuaciones que vale la 
pena considerar: Arredondo “había procedido con obcecación y 
arrebato, dados los excepcionales momentos porque atravesaba el 
país” (Acevedo 28).  

Dicho de otro modo, se buscó atenuar la responsabilidad de Ave-
lino, al hacer intervenir las fuerzas que enceguecen (la obcecación es 
una forma de pérdida de la visión) y raptan (arrebatan) el espíritu, 
desposeyéndolo de su pleno goce y usufructo, provocando aliena-
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ción. Como se recordará, el acto ejecutado bajo el imperio de la pa-
sión encuentra atenuaciones que la premeditación y la alevosía des-
conocen. Este imaginario, presente por lo menos desde Eurípides 
(¿qué culpa pudo tener Helena, objeto de un rapto?) rinde sus fru-
tos: los diecinueve años de Penitenciaría pedidos por el fiscal son 
reducidos por el juez a una pena de trece años. Igualmente, uno de 
los jurados que participa en esa primera instancia admite el argu-
mento de la defensa, según la cual no estaba probado que la bala 
disparada por Avelino hubiera producido la muerte.  

Esta última alegación es retenida por el veredicto de segunda ins-
tancia que establece “que no estaba probado que el tiro hubiera pro-
ducido la muerte de Idiarte Borda.” A continuación, el veredicto es-
tablece, según sigue refiriendo Acevedo, que  

Arredondo había procedido estimulado por el patriotismo y el deseo 
de prestar un servicio a la patria; que había obedecido a sugestiones 
populares y a la prensa diaria que señalaba al primer mandatario co-
mo dilapidador de las rentas públicas, como conculcador de las leyes 
y como causante de la guerra civil que entonces flagelaba al país.  

Se comprende entonces el movimiento que realiza Borges: si el 
Avelino Arredondo de la prensa y de la justicia es un no agente de un 
acto propio de un Bruto o de una Charlotte Corday, si ese Avelino es 
apenas un brazo de cuerpo ajeno, si es un brazo sin cabeza propia 
que obedeció a la sugestión de la prensa; en cambio, su Avelino, en-
cerrado y aislado, será plenamente responsable, es decir, agente y 
autor de tal acto. Si el Avelino de la justicia es movido por la lectura 
de la prensa local, si ese Avelino es impresionable por esos “museos 
de minucias efímeras” que son los periódicos; el Avelino de Borges 
será movido por la lectura del Éxodo y del Eclesiastés.  

5) UN HÉROE 

Concluiré estas líneas comentando ciertos rasgos que la prensa de la 
época atribuye al Avelino encarcelado y que, yendo más allá del re-
conocimiento de su buena conducta, conspiran contra su eventual 
dimensión heroica. 
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Así por ejemplo, las dos siguientes anotaciones, la primera de las 
cuales parece ser la negación de la índole política, es decir, pública, 
del acto realizado:  

 El Diario le envió un interrogatorio por escrito, de cuatro o cinco 
preguntas, para que las respondiese por escrito también. Se negó 
Arredondo, contestando [...] que no quería que pareciera que él se 
estaba jactando de lo que había hecho y quería la publicación. (El 
Día, 31/VIII/97) 

Nótese que mientras otros magnicidas, contemporáneos de Aveli-
no15, no pierden oportunidad de reivindicar las raíces -cosmopolitas: 
cubanas, filipinas, catalanas, polacas- de sus actos16, el Avelino de la 
prensa uruguaya entierra esas raíces en el fangoso humus de la 
humildad.  

Oponiéndose a ese repliegue hacia el discreto humus privado, 
aparece este otro retrato de Avelino: 

Ayer a las 10 de la mañana el señor Alberto Bixio, fotógrafo oficial, 
fue al Cabildo a retratar a Arredondo, a quien conocía de antes. 
Arredondo lo recibió con gran naturalidad, recordándole desde el 
primer momento que ya había sido fotografiado por él hace unos 
meses. Después le dijo: -Pero estoy muy despeinado…Quisiera arre-
glarme un poco…Tiene un peine…un peine y un espejito? Bixio que, 
naturalmente, no traía espejito ni peine, los pidió al comisario Freire 
Mogaburó. Cuando le fueron traídos, mientras Bixio sostenía el es-
pejo, Arredondo se peinaba prolijamente, se atusaba prolijamente el 
bigote, pelo a pelo, como si estuviera empeñado en parecer buen 
mozo en el retrato. El comandante Galarza, allí presente, y el comisa-
rio Freire Mogaburó estaban asombrados de la sangre fría de Arre-
dondo. Freire se agarraba la cabeza diciendo: “Pero qué hombre es-

                                                      
15 A comienzos de ese mismo mes de agosto de 1897, el italiano Michele Angiolillo 

había dado muerte en Santa Águeda (Guipúzcoa) a Cánovas del Castillo. A mediados 
de mes, en París, Félix Faure también había sido víctima de un intento de ejecución. 

16 El italiano Michele Angiolillo declara en reiteradas ocasiones que dio muerte a Cá-
novas para vengar a los fusilados de Montjuich y expresar su acuerdo con las luchas 
independentistas en Cuba y Filipinas. El atentado contra Félix Faure se realiza al grito 
de “¡Viva Polonia!, ¡Viva la libertad!”. La prensa uruguaya difunde copiosamente las 
noticias sobre estos acontecimientos dadas por la prensa extranjeras. 
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te”. Luego, al sentarse ante la máquina, para un retrato de busto, la 
actitud de Arredondo fue combar el pecho y volver la cabeza a un 
lado, casi de perfil. – Se me ponía -nos contaba Bixio- demasiado ar-
tístico! ¡Parecía un tenor! 
Lo dirigió Bixio entonces y le tomó un perfil perdido, de expresión 
sencilla. Después, para sacarse otro retrato, de cuerpo entero, en pie, 
Arredondo mismo se puso en posición: la mano sobre el respaldo de 
su silla, una pierna adelante, la cabeza muy erguida, levantado el 
pecho… 
Mañana publicaremos ambos retratos: Arredondo está en ellos más 
grueso que en el que publicamos ayer, y con mejor expresión -tal vez 
porque no usa ya aquel lunar con rulo, debajo la oreja, tan compa-
drón y antipático.” (El Día, 27 de agosto de 1897) 

(Ante esta crónica, ¿cómo no recordar a Borges pidiendo a Emir 
Rodríguez Monegal que deje de leer porque si no, no podrá inventar 
nada?17¿Cómo no sospechar que la memorización del Eclesiastés 
(“Vanidad de vanidades, dijo el Predicador, todo vanidad”) que 
Borges atribuye a su Avelino, admite una lectura grave, metafísica, y 
una lectura socarrona, física?). 

En esta crónica de un mínimo episodio carcelario, es posible ob-
servar que lo que pudo haber sido el olvidable pedido de un peine, 
por arte de la narración, se transforma en una escena de grotesco di-
vismo, protagonizado por Avelino. La inverosimilitud de Avelino 
Arredondo como figura justiciera o, por lo menos, ejecutora, alcanza 
aquí su punto máximo: el relato de El Día sitúa a Avelino en las an-
típodas de cualquier heroicidad, de cualquier postura política. Por 
cierto, esto no se debe a la voluntad de acicalamiento de Avelino 
Arredondo: la khalos thanatos, la bella muerte del mundo heroico grie-
go, incluye el apresto y particular cuidado de la cabellera18. No es el 

                                                      

 

17 “Borges escuchaba con paciencia mi lectura y mis comentarios, hasta que en un de-
terminado momento me dijo: Gracias, no me lea más, si no no voy a poder inventar nada”. 

18 Cito a Jean-Pierre Vernant: “Belleza de la muerte heroica. Sin duda es con ella que 
se vincula la regla instituida por Licurgo, según se dice, que imponía a los guerreros 
lacedemonios el uso de una larga y suelta cabellera, particularmente cuidada en víspe-
ras del combate. […]. Heródoto nos cuenta un episodio significativo. Antes de poner a 
prueba la resistencia del puñado de lacedemonios que cuidan las Termópilas, Jerjes 
envía a Demarata a espiar. Al volver, Demarata informa. Vio a los lacedemonios tran-
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hecho -nimio o heroico- de acicalarse lo que impide la heroicidad de 
Avelino, ni siquiera la impide la distancia entre peinarse para la ba-
talla, como el guerrero lacedemonio, y peinarse para la fotografía 
del señor Alberto Bixio. No. Avelino queda despojado de heroicidad 
por el relato que se hace de ese episodio, que lo deja reducido a un 
relamido divo subalterno. 

Así, desde el momento mismo en que se relató, el acto de Avelino 
Arredondo estuvo destinado al desdibujamiento del ejecutor, a su 
imposible configuración como héroe, a su pérdida irremediable en 
algún recoveco del limbo de los pusilánimes y vanidosos, apenas 
“compadrón” gracias a cierta pilosidad.  

De esta engañifa, de este fraudulento desfalco discursivo, quedan 
dos huellas. La primera es ese curioso héroe que nos lega Borges: un 
héroe extremadamente moderado, un héroe radicalmente morigera-
do. La segunda es apenas una sospecha, quizás un anhelo: no es ilí-
cito imaginar que hubo quienes compraron el retrato de Avelino, 
cuya venta en la Fotografía de la calle San José número 100, es anuncia-
da por El Día. No es imposible soñar que ese fue el ambiguo y obli-
cuo homenaje que recibió Avelino de la población de Montevideo. 

 

Alma Bolón 
Universidad de la República (Montevideo) 
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