DE MACEDONIO A BORGES UN TESTAMENTO LUNATICO
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Ana Camblong

a amistad y el didlogo entre Macedonio Fernandez (1874-

1952) y Jorge Luis Borges (1899-1986), han alcanzado un esta-

tuto legendario, con sesgos socraticos en algunas versiones,
con busquedas eruditas de influencias en otras y con enojosas acu-
saciones de plagios en otras. Realidad, historia y ficcién se confun-
den literariamente, tal como los protagonistas concibieron sus pro-
pios intercambios. Ambos sabian que el pacto fantdstico que urdie-
ron vitaliciamente se instalaba en el devenir de la Historia de la eter-
nidad, como una intrincada manifestacién de “la trocacion del yo”,
del “Almismo ayoico” (Macedonio) y de “la negacién de la persona-
lidad” (Borges), con miras a la construcciéon de autorias que entre-
cruzaron y fusionaron sus fronteras en una conversacién perpetua
de difusas y confusivas expansiones.

Sin polemizar con los diferentes planteos antes mencionados, mis
investigaciones se proponen presentar itinerarios de lectura que re-
corren textos de ambos autores, de muy diversas épocas, en ida y
vuelta sobre la fecundidad de esta relaciéon. Las conjeturas van tra-
mando el didlogo virtual que no se interrumpié con el transcurso
del tiempo, ni con eventuales distanciamientos, ni con la muerte. En
la base de tales construcciones se supone: una empatia en la que el
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Viejo tiene una nitida catadura del talento del Joven, pero le de-
manda un ejercicio apasionado de la Metafora, y, una relaciéon de
Maestro/Discipulo por parte de Borges (tanto porque lo dice ex-
plicitamente, cuanto porque la alegoriza en distintos relatos), con un
reconocimiento de la genialidad del otro, pero con escepticismo ha-
cia sus posiciones extremas. Los estudios realizados hasta el mo-
mento me han permitido indagar hasta qué punto los postulados del
universo discursivo macedoniano encuentran en la produccién liter-
aria de Borges una convergencia y un desarrollo estético original.

En esta oportunidad centro mis lecturas en el texto de Macedonio
titulado “Poema de poesia del pensar” por distintas razones, entre
las que podria enumerar: 1) se trata de un poema dedicado a Borges;
2) se presentan postulados vertebrales de la estética y la metafisica
macedonianas; 3) se escenifica la practica del pensar-escribiendo en
la factura ensayistica del lenguaje poético; 3) se alegoriza la Luna,
metafora que cifra argumentaciones artisticas y metafisicas compar-
tidas por ambos escritores; 4) se privilegia un texto con escaso estu-
dio critico; 5) se conservan en el archivo los documentos (holégrafos
y dactilograficos, con correcciones del autor), que permiten seguir el
enrevesado proceso de construccién del poema. Si bien no incorporo
aqui el proceso genético del texto, esta perspectiva aporta una serie
de datos que fundamentan consideraciones de mi lectura. El analisis
se centra en el poema macedoniano y va dialogando con diferentes
textos de Borges, con el fin de postular algunas hipétesis y alternati-
vas interpretantes.

En primera instancia habria que tener en cuenta la composicién
integral del texto para orientar a nuestros propios lectores. El po-
ema se divide en partes bien diferenciadas por titulos y subtitulos;
asi, se podria bosquejar un esquema con dos grandes bloques en los
que se insertan los subtitulos:

Poema de la poesia del pensar

- Intento de esta poemaética
- Metafisica-estética de este poema a la Luna

Poema al astro de luz memorial
- Poema a la Memoria en lo Astral (OC 7: 125-128)
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En el primer apartado, tal como lo anuncian los encabezamientos,
se despliegan los propositos y los conceptos que el proyecto poético
del pensar-escribiendo intenta experimentar. En tanto que en el se-
gundo, el enunciador se dirige directamente al astro personificado
apelando a sus atributos, interrogandolo sobre los misterios que lo
envuelven y sobre sus cambiantes comportamientos.

Teniendo en cuenta tal distribucidn, inicio la lectura analizando la
finalidad explicita de esta “poemaética”:

Mi intento presente es una poematica del pensar especulativo. (...)

Mi poematica del Pensar intentard la transcripcién de lo que pasa en
la conciencia en los momentos en que acepta emocionalmente un
modo doloroso del darse real: pero la poesia estd en cada uno de es-
tos actos de consentimiento. Artista es el que transmite de algin
modo esos momentos concienciales, describe, historia un momento de
aceptacion de la contingencia no antes querida por el alma. (125-126)

El “intento” (Macedonio siempre coloca su trabajo en el espacio
de lo incoativo y de lo potencial), postula lo que podria denominarse
una estética conceptista (quevedesca), en la que el vigor del intelecto
se hace cargo de la contingencia y registra “un momento”, el infinito
instante en “que se acepta emocionalmente un modo doloroso del
darse lo real”. Se solicita una convergencia de la Inteligencia y de la
Afeccion en sus dificultosas relaciones con el acontecer real, se nece-
sita “una poemadtica del pensar especulativo” que en la Metéfora
transcriba lo que ocurre en la conciencia. Macedonio considera que
la Metafora es un género literario en si misma, y la caracteriza como
una “interjeccién conceptiva” que “acredita el haber sentido”1. Este
testimonio poético del trance “almatico”, no sélo rige su propia
creacion, sino que se proyecta hacia el futuro, hacia lo que denomina
“la maxima esperanza de Poesia”.

1“Lo que vanamente y puerilmente se intenta con las interjecciones y con los gruesos
asuntos tragicos: autenticar un sentimiento del autor, no se logra con ello; sélo se logra
con la Metéafora, que por eso he llamado interjeccién conceptiva, porque sélo el que
obtiene una distante y sutil pesquisa de semejanza acredita con ello haber sentido.”
(0C3:247)
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Muchos afios después, en las postrimerias de su extensa carrera li-
teraria, a la hora de escribir La cifra (1981) de su quehacer poético,
Borges se reconoce inscripto en dicho linaje estético:

Al cabo de los afios, he comprendido que me esta vedado ensayar la
cadencia magica, la curiosa metafora, la interjeccién, la obra sabia-
mente gobernada o de largo aliento. Mi suerte es lo que suele de-
nominarse poesia intelectual. La palabra es casi un oximoron; el in-
telecto (la vigilia) piensa por medio de abstracciones, la poesia (el
suefio), por medio de imagenes, de mitos o de fdbulas. La poesia in-
telectual debe entretejer gratamente esos dos procesos. (OC 3: 291)

“La poesia intelectual” basa sus procedimientos en artificios lo-
grados con bellas construcciones discursivas y el trastrocamiento de
los dudosos deslindes estipulados entre vigilia y suefio (vigilia-
sofiadora y suefio-vigilante). Esta retorica del “oximoron” que Ma-
cedonio plasma en el singular tratado metafisico No toda es vigilia la
de los ojos abiertos (1928), pone en marcha el “pensar especulativo”
que interroga el Mundo y la Contingencia. Al parecer, Borges no
olvidé jamas los postulados de la estética macedoniana y ejecuté con
magistral destreza las infinitas posibilidades del mecanismo parado-
jal productor de sentido.

A cosas de nuestra alma vigilia llama suefios. Pero hay

de ésta también un despertar que la hace ensuefio: la critica del yo, la
Mistica.

Vigilia, no lo eres todo. Hay lo mas despierto que tu:

la mistica.

Y ensuefios entre parpados recogidos. (OC 8: 229)

La “Mistica” desmiente el hiato entre vigilia y suefio en la existen-
cia, en la literatura, en el ensayo, en el pensar-escribiendo. Pero hay
que distinguir: en el caso de Macedonio, el pensamiento deviene
poético por la potencia de sus especulaciones, en cambio Borges, en
quiasmo con su maestro, trabaja un lenguaje poético que deviene
especulativo. Este intercambio, tramado en oximoron y en paradoja,
se plantea y se diagrama no sélo en sus escrituras, sino también en
las relaciones amistosas e intelectuales.
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Macedonio sabia que su pensar era profundo, pero se quejaba de
no poseer la gracia del decir poético. Borges recoge el desafio y se
propone en su escritura: “entretejer gratamente esos dos procesos”.
En este nudo aporético se cifra el pacto de estos dos escritores, que
rompen la sucesion de las generaciones y las causalidades de las in-
fluencias, para presentarse simultdneos, entramados en intertextos,
conversando sobre un mismo derrotero metafisico y artistico. Borges
encuentra en Macedonio el pensador que él no alcanza a ser:

...yo no soy un pensador. He pasado toda la vida tratando de pensar,
pero no sé si he llegado. Macedonio comentaba que él no habia pen-
sado. ‘Lo que yo pienso -me dijo una vez-, William James y
Schopenhauer lo han pensado por mi’. Era un hombre naturalmente
generoso, que todo lo que él pensaba se lo atribuia a su interlocutor.
El nunca decia ‘yo pienso tal o cual cosa’, sino ‘vos, che, habrés ob-
servado, sin duda..” ;Y uno no habia observado absolutamente
nada! Pero a Macedonio le parecia mas cortés. En fin él seguia su li-
nea de pensamiento y la realidad no le importaba. (Dotti 34-35)

Los testimonios de Borges, que eluden en lo posible la escritura de
Macedonio, aportan sin embargo, datos estratégicos para compren-
der la dimensién mitica que esta amistad adquiere en el horizonte de
las letras argentinas. La insistencia sobre la atribucion del saber “a su
interlocutor” (por parte de Macedonio), vuelve sobre el vinculo
reciproco que los confunde en posturas y discursos en los que la
autoria se difumina y se comparte. En esta cita se mencionan los dos
autores que leyeron y comentaron juntos, en quienes Macedonio
también reconoce hallar su pensamiento; es decir, se proyecta una
doble orientacién de atribuciones que convergen en su propio pensar:
otros autores y su interlocutor. Este dialogismo plural genera un pen-
samiento auténomo, ecléctico, original, casi solipsista, que sigue sus
andaduras, con prescidencia de la realidad, o también, en conflicto
con el mundo-real. La paradoja de lo compartido y lo individual ab-
soluto, marca a fuego la produccion y las relaciones de Macedonio.

La memoria ldcida y precisa de Borges trae al ruedo el fraseo crio-
llo, el léxico argentino, la cadencia intimista del discurso, el matiz
afectivo, el gesto delicado, gentil, exento de énfasis de la conversa-
cién legendaria y pone en pocas palabras, la escena indeleble que
acicatea su arte. Todavia en 1975, el anciano poeta aprieta en sus
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versos los “Talismanes” que protegen su escritura y habitan su re-
cuerdo: “La voz de Macedonio Fernandez. El amor o el didlogo de
unos pocos”. (OC 3: 111)

Pero téngase presente que, para Macedonio, el conceptismo sofia-
dor o de ensuefio, no expulsa el vigor semidtico de la Pasién; por el
contrario, el pensar-escribiendo conlleva, en su deriva perpetua, el
impetu del pensamiento apasionado. Otra paradoja macedoniana
que se manifiesta en el temprano sehalamiento que le hace el Maes-
tro al joven Borges:

Tenemos artistas de dramaética riquisima como Banchs y, en otra vo-
cacién que la de Banchs, a Jorge Luis Borges, el mejor dotado prosis-
ta de habla espafiola hasta hoy a juicio de mi incompetencia. Pero
tanto en Banchs, més atin en Borges, sélo se les conoce la inteligencia
(...). La inteligencia es una dotacién préctica, una musculacién del
alma sin interés en Arte, no mas ni menos que las potencias del atle-
tismo; (...) la inteligencia s6lo térnase motivo de arte cuando la vicisi-
tud la dramatiza haciéndola causa de desventura, de ignominia, o de
triunfo de la pasién (altruista). (OC 7: 152-153)

No hace falta ser muy agudo para imaginar la herida poética que
habra sufrido el joven Borges ante tales aseveraciones venidas nada
menos que de Macedonio. La comparacién lo convierte en un atleta
de la poesia, ya que no asi de la prosa. El duro juicio del Maestro
resuena como un eco, que vuelve y vuelve quejoso, en la produccién
borgesiana como un desfallecimiento, como una resignacién, como
un designio. A la “poética intelectual” le falta drama individual, le
falta pasion amorosa. La “inteligencia” tiene que estar potenciada
por la Afeccién y la Pasién (Macedonio). El “poderio mental” re-
sulta, no sélo insuficiente, sino casi amenazante para los logros poé-
ticos. Se trata de la misma opinién que tiene sobre L. Lugones, un
afio después, en carta a Hidalgo, el 3/marzo/1926, dice:

A mi ninguna obra particular de Lugones me gusta. Nada absoluta-
mente nada de las piezas concretas producidas por él puede intere-
sar el gusto y el pensamiento de un artista real. Sobrado de poderes
mentales no dejard nada si no se corrige todavia. (...) Ha cometido un
crimen perpetuo con su poderio mental. Cuidémonos, con este ex-
perimento sombrio. (OC 2: 81)
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Las maestrias de la inteligencia forjan reiteraciones y meros juegos
combinatorios, un juicio que discrimina los autores entre creadores
genuinos y técnicos del arte. En ese mismo afio -1926- en sincronia y
en sintonia con su Maestro, Borges hace una audaz lectura de la tra-
dicién literaria nacional con similares criterios:

Atn me queda el cuarto de siglo que va del novecientos al novecien-
tos veinticinco y juzgo sinceramente que no deben faltar alli los tres
nombres de Evaristo Carriego, de Macedonio Fernandez y de Ricar-
do Giiiraldes. Otros nombres dice la fama, pero yo no lo creo.
Groussac, Lugones, de Ingenieros, Enrique Banchs son gente de una
época, no de una estirpe. Hacen bien lo que otros hicieron ya y ese
criterio escolar bien o mal hecho es una pura tecniqueria que no debe
atarearnos aqui donde rastreamos lo elemental, lo genésico. Sin em-
bargo, es verdadera su nombradia por eso los mencioné. (Tamario 12)

Efectuados estos deslindes sobre las posiciones de Macedonio y
Borges en el campo literario, vuelvo a la primera parte del “Poema
de poesia del pensar”, con el fin de mostrar que el Maestro hace ex-
actamente lo contrario de lo que demanda. Una vez que el texto
cumple con los complicados y extensos rituales de apertura, se de-
sarrolla un bloque denso y enumerativo de los temas que la poesia
debe afrontar. Se citan los fragmentos que permitan ponderar las
cuestiones que se abordan y el ductus discursivo:

Por ejemplo: nos preguntamos no qué inteligibilidad explica sino
qué poesia justifica estos hechos:

- La Muerte, o sea la multiplicacion de los mortales en lugar de la
continuidad o persistencia de un Inmortal; (...)

- La involuntariedad de la Voluntad; existimos por casualidad como
sobrevivientes y sin embargo, somos la Voluntad; la Voluntad de
Vivir existe por casualidad;

- Por qué hay Iméagenes, por qué hay Memoria, por qué hay el En-
suefio; (...)

- La invencién del Pasado, que nos hace aparecer sobrevivientes, ri-
diculizados por una inmensidad de Nada anterior a nuestro ser, co-
mo una espumita en una inmensa ola. (...)

- La critica de lo Dado, que niega, rehtsa admitir lo Dado, o sea el
Mundo imponiéndose al espiritu...
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- Por qué ligamos causalmente un campo de principio hedénico con
un campo de principio longevistico: la psique y el cuerpo. La psique
con esto pierde toda gracia de su ser que es el variar y acontecer sin
causa. (126)

El pensador utiliza en este texto poético procedimientos tipicos de
su produccioén, entre los que sobresalen: 1) el discurso poético adop-
ta recursos de formatos tedricos (enumeracion, léxico, distribucién),
con una fusién de géneros, una mezcla hibrida; en este caso se trata
de un poema-ensayo, que interroga a la propia actividad poética so-
bre su practica. 2) La autorreflexién del pensar-escribiendo, en todas
sus manifestaciones, va indagando sobre las posibilidades y las op-
ciones de su propio quehacer. 3) Los temas se inscriben en el &mbito
metafisico. 4) El uso de la maytscula indica palabras claves de las
constelaciones conceptuales que el discurso despliega y entrecruza.

El problema no reside en dar una “explicaciéon” de tales asuntos,
dado que esto es lo que hace la ciencia, no qué inteligibilidad sino
qué poesia justifica estos hechos incompatibles con la pasién, con lo
que quiere el alma o la conciencia. Macedonio supone entonces, dos
tipos de conocimiento: por un lado, el conocimiento pasivo, que
piensa contrucciones o estructuras (materiales) que correlaciona es-
tos hechos en una contrafigura de los hechos de conciencia, y por
otro, un saber activo, un pensar impréctico, una invencién libre, que
no podria justificarse sino como uno de los modos estéticos. En esto
ultimo consiste la actividad del artista: transmite, describe, historia
la aceptacion dolorosa del darse real, cada una de las aquiescencias
del universo por el alma.

Lo contingente, se presenta en el texto rigiendo la enumeracion de
enigmas metafisicos: “la Muerte”, discontinua, violentando la in-
mortalidad del Amor, de la Amistad, de la Maternidad, del Altruis-
mo. La “Voluntad de Vivir”, como subsistencia de la especie, oper-
ando en la fragilidad de los individuos. Este conjunto tiene correla-
tos con el dltimo, en el que se interroga por qué “se liga causala-
mente el principio longevistico del cuerpo”, con “el hedonismo de la
psique” cuyo “ser es el variar y acontecer sin causa”. En esta uniéon
injustificada se ubica el conflicto entre amor y sexo, de antinémicas
confluencias en el universo macedoniano.
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Luego, salen a escena las empecinadas preguntas metafisicas, “por
qué hay Imagenes, por qué hay Memoria, por qué hay Ensuefio”, es-
tos componentes de la conciencia en su funcién representativa del
mundo, de lo real, del acontecer, resultan un problema para el Idea-
lismo Absoluto, en el que la potencia del psiquismo se auto alimenta
prescindiendo del mundo. Aqui convergen los otros dos conjuntos
cuyos centros son el pasado y lo dado, esto es: la contundencia que
impone al hombre el peso de lo pretérito, la acumulacién histérica,
donde la “Memoria” cumple sus cometidos: ;por qué esto y no la
“Nada”? En tanto que el “Mundo”, con sus ordenamientos preesta-
blecidos, invade las “Imagenes” y el “Ensuefio”. Pero si se ha inven-
tado un orden para lo real, ;por qué no se puede inventar un orden-
otro, imaginativo y fantdstico, que no responda a tales recciones?

Para cerrar este primer apartado del poema, Macedonio agrega en
una de las copias mecanograficas, con letra muy apretada y firme lo
siguiente:

Los tigres que causan miedos y los miedos que causan tigres -
Realidad, Ensuefio- son dos parejos modos de la pretextacion. ;Y és-
ta para qué? No lo sé. Lipps? quiza lo explica.

Lo mismo puede ser que hayamos inventado asi al cosmos: como el
total paisaje de las pretextaciones de la conciencia para su sentir. (127)

Convendria intercalar algunas noticias sobre el proceso de escri-
tura del poema; se conservan ocho versiones, conformadas por los
siguientes documentos: un prototexto’, holégrafo de Macedonio, y
siete copias dactilograficas, que su hijo Adolfo de Obieta pasaba en
limpio una y otra vez. A cada copia, Macedonio va corrigiendo y
agregando texto. Entre los muchos datos que aporta el estudio gené-
tico, creo oportuno informar que el agregado que estoy analizando

2 Th. Lipps (1851-1914), fue un autor consultado por Macedonio, de quien toma el
concepto de ‘empatia’, en sus acepciones psiquicas y estéticas. En su Teoria del Humor
(OC 3: 264-65) transcribe sus textos y menciona Komic und Humor (1898) del mismo
autor.

3 La primera version es del 06/JUL/194]; la Copia 2, del 14/JUL/1941; las Copias 3 y
4, no tienen fechas; las Copias 5, 6 y 7 corresponden a 1942, tal vez la copia 8 sea de
1943, afio en que se publicé el poema.
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corresponde a la Copia 4, la misma versién en la que Macedonio re-
cién incorpora la dedicatoria a Borges (de la que me ocuparé
después). Los tigres metafisicos, introducidos por el pensador, asal-
tan la poesia de El hacedor, transmutados en Metéfora y se convier-
ten en “El otro tigre”:

Pienso en un tigre. (...)

(En su mundo no hay nombres ni pasado
Ni porvenir, sélo un instante cierto.)
(--)

Cunde la tarde en mi alma y reflexiono
Que el tigre vocativo de mi verso

Es un tigre de simbolos y sombras,
Una serie de tropos literarios

Y de memorias de la enciclopedia

(o

Al tigre de los simbolos he opuesto

El verdadero, el de caliente sangre,

Un tercer tigre buscaremos. Este

Sera como los otros una forma

De mi suefio, un sistema de palabras
Humanas y no el tigre vertebrado
Que, mas alla de las mitologfas,

Pisa la tierra. Bien lo sé, pero algo

Me impone esta aventura indefinida,
Insensata y antigua, y persevero

En buscar por el tiempo de la tarde

El otro tigre, el que no esta en el verso. (OC 2: 202-203)

La busca del tercero excluido configura una impronta macedonia-
na que desaffa poéticamente los rigores de la légica aristotélica, con
el vigor semiético y conceptual de la metafora. A este otro artista,
también se le “impone” la misma “aventura indefinida, insensata y
antigua” en la que perseverd vitaliciamente su Maestro. La re-
flexién, el alma y la pasién configuran una realidad-otra, una fuerza
capaz de concebir lo inconcebible: “el otro tigre” (el que asedia los
miedos del realismo, material, positivo, exigente de pruebas induc-
tivas y deductivas). Se trata del tigre paraddjico macedoniano: la
“toda-posibilidad” de los Afectos, instalando el presente perpetuo,
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la eternidad de los mortales. En cambio, el escepticismo borgesiano
pone entre paréntesis y como una condicién del mundo animal la
ausencia “de pasado, un sélo instante cierto”. Macedonio cree
posible alcanzar la inmortalidad (el instante infinito) a través de los
atributos humanos mas excelsos (Pasién, Mistica y Arte), su joven
amigo no logra aceptarlo desde la racionalidad. He aqui una contro-
versia de fondo. Dice Borges en la década del sesenta:

Macedonio afirmaba, sin embargo, una realidad y esa realidad era la
pasion, que se manifestaba en las especies del arte y del amor. So-
specho que a Macedonio el amor le parecia aiin mas prodigioso que
el arte;.... (Macedonio 20)

En la sospecha de Borges relumbra el chisporroteo de las friccio-
nes entre amor y arte, cuyos estatutos metafisicos y misticos se disi-
paron en interminables conversaciones entre ambos escritores.
Queda en relieve también, la discusién irresuelta por sus opciones
contrapuestas, que en nada confunde la inscripcién compartida en
una misma estirpe estética.

Volviendo al poema, centro la atenciéon en la dedicatoria que Ma-
cedonio agregé de pufio, un texto* que fue variando, hasta la version
publicada. Debajo del titulo, se consigna lo siguiente:

A Jorge Luis Borges, con devolucién de la Luna, este deterioro de as-
tronomia y Astronomia de Enfrente.*

Nota al pie:

*El primer texto de Astronomia de Balcén, adicién americana al vis-
toso juego de topicos que subdividen la sublime Clasificacion de la
Ciencias, se le envidia a Borges desde el titulo: Luna de Enfrente.
Para estar agradeciblemente donde aplauden arrimasele la presente
aportacién; péguesele gloria al escudero. Por lo que la Astronomia
de Balcén, que es una sola, queda ya con dos textos. Ya esta asi
anunciada una Astronomia Poca que alguna vez saldra impresa y

4 En copia 4, escribe debajo del titulo: “deterioro de astronomia “Astronomia de En-
frente’” (1), la llamada remite a la nota (versién publicada), escrita transversalmente en
el margen izquierdo.



46 ANA CAMBLONG

hasta extensa. Se habra de reconocer entonces que de Astronomia
poca se sabe algo en nuestro pais; contaremos con alguno aqui que
vea mas alld de su nariz, que astronomice. (125)

Esta extensa dedicatoria, que orna la entrada del poema, desple-
gando su textualidad entre el encabezamiento y el pie de pagina,
admite maltiples consideraciones, entre las que cabe adelantar: 1) el
ritual barroco macedoniano recargando con diversos procedimientos
el incipit del texto; 2) la apelacion directa a Jorge Luis Borges y a su
produccién poética; 3) el privilegio de la Luna como Metéafora de las
metaforas; 3) la presentacion de un proyecto estético al que se deno-
mina “Astronomia de Balcén”; 4) la inscripcion “americana” de esta
iniciativa poética; 5) la especificacion de que esta poética es “una so-
la” y “queda ya con dos textos” (el de Borges y el de Macedonio).

El retorno a la escena publica del didlogo Macedonio-Borges re-
quiere algunas explicaciones. No resulta sorprendente esta salida
tan ostensible por parte de Macedonio, puesto que en la década del
cuarenta se detecta una visibilidad de la reanudacién del contacto
entre ambos, que podria hallar su presentacién paradigmatica en la
nota autobiogréfica de 1941, redactada por Macedonio para la publi-
cacién en Sur, de su cuento “Cirugia Psiquica de extirpacién”:

Naci portefio y en un afio muy 1874. No entonces enseguida, pero si
apenas después, ya empecé a ser citado por Jorge Luis Borges, con
tan poca timidez de encomios que por el terrible riesgo a que se ex-
puso con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de lo mejor que
él habia producido. Fui un talento de facto, por arrollamiento por
usurpacion de la obra de él. Qué injusticia, querido Jorge Luis, poeta
del “Truco”, de “El general Quiroga va al muere en coche”, ver-
dadero maestro de aquella hora. (OC 4: 90)°

Asi como en la década del veinte, el gran citador fue el Joven-
Borges, ahora, transcurridos veinte afos, el Viejo-Maestro sale a la
palestra poniendo en claro que el maestro es el otro. Noétese, sin em-
bargo, que los poemas mencionados, pertenecen a las primeras pro-

5 Sur 84 (setiembre 1941). En este contexto vale recordar que ese mismo afio se publi-
c6 el poema “Elena bellamuerte”, en Sur 76 (enero 1941).
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ducciones de Borges: “El truco”, en Fervor de Buenos Aires (1923), y
“El general Quiroga va al muere en coche”, en Luna de enfrente
(1925). Hay un reflejo y una refraccion entre las décadas del veinte y
del cuarenta, que espejean en vectores quebrados y equivocos.
Maestro y Discipulo, contertulios intelectuales, hacedores de arte,
fundadores de linajes discursivos, intercambian ideas, roles, lectu-
ras, chistes, noticias y confunden nombres y discursos para gestar
una literatura diferente.

La misma actitud se perfila en la dedicatoria del “Poema de poe-
sia del pensar” en la que se supone que Borges esta ubicado ya en el
lugar “donde aplauden”, de ahi que Macedonio se asigne el humil-
de papel de “escudero”, y por metonimia, reclame: “péguesele la
gloria” del antiguo discipulo. El entrecruzamiento de autorias y los
paraddjicos investimentos de legitimacién y prestigio que Mace-
donio ensaya, por un lado, rinden tributo a la obra de su amigo, y
por otro (en contravuelta aporética), dice algo que signé la produc-
cién borgesiana: “con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de
lo mejor que €l habia producido”. El juego humoristico descalabra la
solemnidad con que se encara la atribucién de las ideas y se burla de
la propiedad intelectual que el mercado exige, pero al mismo
tiempo, expone con firme consistencia la relacién entablada y la per-
severancia del pacto estético y filoséfico tramado. Borges lo ratifica,
en el famoso responso, con emotivo énfasis:

Yo por aquellos afios lo imité, hasta la transcripcion, hasta el apasio-
nado y devoto plagio. Yo sentia: Macedonio es la metafisica, es la lit-
eratura. Quienes lo precedieron pueden resplandecer en la historia,
pero eran borradores de Macedonio, versiones imperfectas y previas.
No imitar ese canon hubiera sido una negligencia increible. (Borges en
Sur 307)

En este punto, parece inexcusable traer a colaciéon el malentendido
que se suscité en 1928, entre Macedonio y Borges a raiz de una po-
lémica desatada entre Guillermo de Torre, que atacé la obra mace-
doniana, y la defensa asumida por Leopoldo Marechal, en represen-
tacién de los acolitos de Macedonio. Este episodio (una muestra de
los resquemores, rencillas y bandos del campo intelectual), fue re-
construido con rigor y excelente informacién por Carlos Garcia, co-
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tejando articulos de revistas y correspondencia de la época de los
distintos protagonistas. Sin reparar en detalles, aqui interesa retener
el dato de que el problema de las autorias compartidas, disputadas y
confundidas entre Borges y Macedonio, se viene discutiendo desde
fines de la década del veinte y se proyecta sobre el siglo como un
tépico recurrente. Si esto es asi, entonces, me da pie para leer el texto
de Macedonio como una alegoria burlona, y a la vez, como un guifio
complice destinado a Borges, cuando asevera que se trata de “El
primer texto de Astronomia de Balcén, adicién americana al vistoso
juego de tépicos que subdividen la Clasificacién de las Ciencias”. El
irénico aserto merece al menos los siguientes comentarios: 1) el
autor inscribe el texto poético en la “Astronomia” (discurso
cientifico), a la que especifica con un complemento que la rebaja de
las dimensiones siderales al doméstico y urbano “Balcén”, tal como
la metafisica y la poética de ambos, que se inserta en la vida cotidi-
ana, fatalmente ubicada en Buenos Aires; 2) la territorialidad
“americana” refuerza la tradicién criolla que ambos autores recono-
cen y levantan, sin exclusién de las demds vertientes; 3) el infaltable
sarcasmo hacia la “Clasificacién de la Ciencia”, una tarea que para
Macedonio no hace més que reiterar con normativa y canénica estul-
ticia el “vistoso juego de tépicos”. La burla alude, con oblicua
tendencia, a los estudios literarios y criticos que convierten en lugar
comun y en clasificacion cuanta literatura cae en sus grillas. Las
fuentes, las influencias y el plagio forman parte de esta operatoria
que interfirié sus conversaciones con Borges. 4) Se cita el titulo, Luna
de enfrente, poemario en el que se ubica la metafora de la luna en el
espacio urbanizado, en los barrios y en lo cotidiano.

Como se sabe, Macedonio alentaba una aficién particular por lo
que denominaba “Titulo-texto”, es decir, un trabajo retérico desti-
nado exclusivamente a la composicién de los titulos. De ahi que la
envidia se inicie en el titulo. Por esta via, vale la pena escudrifiar ci-
ertos avatares genéticos del titulo borgesiano. De acuerdo con los
estudios del investigador antes mencionado, C. Garcia, Borges oscilé
entre algunas opciones: “hacia agosto de 1924 planea atin un libro a
llamar Salmos, parece cambiar de idea hacia fin de afio, cuando de-
cide poner el volumen bajo la advocacion de la luna.” (Luna: 186). La
primera alternativa conlleva el homenaje o la adscripcién al
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proyecto artistico de Rafael Cansinos Assens. En tanto que la se-
gunda, se inscribe en los correlatos de la literatura argentina, tanto
en alusién a Lugones (en contraste y contestacion), como al propio
Macedonio (en adhesién). El mismo Garcia transcribe carta de Bor-
ges a Evar Méndez, del 4/diciembre/1924, donde le informa y lo
consulta: “y serd su nombre Lunario de Enfrente o Luna de Enfrente (de
entre los dos no decido atin, y a su discernimiento he de recurrir,
descontando su gentil colaboracién).” (186). Se registra entonces,
que prevalece la version local, con la “luna” como contrasefia cifra-
da de un proyecto estético que opta por inaugurar un lenguaje lite-
rario nacional (Monteleone 152-167).

Ahora bien, este giro hacia la prosapia de aqui nomas, se corrobo-
ra en la afirmacién del maestro: “Se habra de reconocer entonces
que de astronomia poca se sabe algo en nuestro pais; contaremos
con alguno aqui que vea més all4 de su nariz, que astronomice”. El
minimalismo macedoniano deja su impronta: “Astronomia Poca
“(como el “Pensador poco”); circunscribe el proyecto a un grupo
pequefio, a un universo selecto y territorializa la produccién, aludi-
endo directamente a la literatura argentina o, si se quiere, rioplat-
ense. Estos dos astrénomos, pedestremente ubicados en un simple
“Balcon” de Buenos Aires, entablan conversaciones divertidas, in-
teligentes, imaginativas, desopilantes, y en esa practica han gestado
un proyecto astronémico para el que esperan contar con alguno de
“aqui que vea mas alla de su nariz”. El deictico enclava el enunciado
“aqui”, en Buenos Aires (no se esperan adeptos de otras latitudes) y
se supone que no habrd muchos que quieran, o puedan seguir los
rumbos astronémicos. Tomo nota de una notable convergencia,
cuando en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” se dice:

Hacia 1942 arreciaron los hechos. Recuerdo con singular nitidez uno
de los primeros y me parece que algo senti de su caracter premoni-
torio. Ocurrié en un departamento de la calle Laprida, frente a un
claro y alto balcén que miraba el ocaso. (OC 1: 441)

Evidentemente la actividad estético-metafisica, “insensata y anti-
gua”, cuenta con cofrades “dirigidos por un oscuro hombre de ge-
nio”, quien no conforme con las especificaciones consignadas en la
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dedicatoria, vuelve a la carga al final del poema insertando otras
admoniciones:

Nota: En protesta a los fatalistas mecanicos de la Conciencia Pasiva,
de la Conciencia-Efecto (jde la Materia!) diré jovialmente:

Aparento creer, reformando la astronomia casera, la de la Tierra, que
la Luna se muestra cada noche siguiente a una de ocultacién. Me
impresiona como que asi colmo su vocacion poética. Si ademds de yo
y el lector hay otros astrénomos en el mundo, convenzamoslos de
imponer unanimes en el cielo una reforma afortunada; después de
una Psicologia No Pasiva, una Astronomia No Pasiva, que no deje,
en el Cielo, todo como esté; no ha de consentirseles a esas bultosas
masas astrales moverse sin significarnos nada por donde quieran,
despacio y o velozmente, como quieran; hay que consumar la critica
de la Contingencia o Mundo por Psicologias y Astronomias Cons-
tructivas. (132)

Se habla, en este tultimo escolio, de: 1) “una astronomia casera”, de
“ Astronomia No Pasiva” y de “Astronomias Constructivas”. Lo ca-
sero alude a lo localé, a las preferencias de Macedonio por la intimi-
dad cotidiana, y a la vez, a la continuidad pragmatica entre el cono-
cimiento del hombre comin y el pensamiento del intelectual, del
poeta y del metafisico. En esa intimidad casera se puede conocer,
pensar y repensar el orden del universo (pero no siguiendo “lo
Dado” sino “Enfrente”, hay que cruzar, hay que atravesar el limite,
siempre hay que estar en la “vereda de enfrente”). 2) El “lector” sera
el gran arrojado, el otro-astrénomo, el complice de la aventura; no
existe escritura que no vaya acompafiada de su lector. La apelaciéon
al lector es permanente en los textos macedonianos, en tanto copar-
ticipe de lo que le estd proponiendo: puede “el hecho estético sélo
ocurrir cuando lo escriben o lo leen” (OC 2: 354), opina el discipulo.
Notese que abre el poema dirigiéndose a un destinatario particular
(Borges), y cierra con otro-lector, que se multiplica en “otros as-

6 “En el barrio de él, Macedonio Fernandez, a quien me refiero, goza confianza de
haber resuelto todo el problema metafisico, y es tanta la seguridad del vecindario que
ya nadie alli estudia ni sabe nada de metafisica; se ha delegado en él saberlo todo en
este topico, y efectivamente es hombre de no ignorar nada que se le confie y que in-
terese al barrio, como en este caso la metafisica.” (OC 8: 253)
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trénomos en el mundo”. A partir de dos, la proliferacién infinita. 3)
El significado del acontecer y del mundo se centra en la iniciativa y
el arbitrio de los hombres. El pensamiento critico y la actividad con-
structiva no se abandonan en la poesia (el mas elevado saber), ha-
ciéndose cargo de la “Contingencia” y construyendo nuevas-otras
significaciones. La potencia del pensamiento desafia los astros, de-
saffa el “Mundo” y propone imponer al universo “una reforma afor-
tunada”. Emerge el gesto omnipotente (ideol6gico-politico), del ar-
tista-pensador, del intelectual que se arroga autoridad para cambiar
el mundo y se asigna un liderazgo, ya que los lectores lo seguiran en
su emprendimiento. 4) Los propésitos del poeta-pensador tienen
metas eudemonicas (busca de la felicidad / bienestar), maxima fi-
nalidad de toda practica que se precie. Hace falta revertir el orden
heredado, lo que implica para la norma un grado de locura, y esto
resulta indispensable para poder soportar “lo real”, lo que se de-
nomina “Vida”. En los agregados que Macedonio hace en las ver-
siones siguientes, completa la reflexion antes citada, con lo
siguiente:

En tren de recomendar, recomiéndese también una Psiquiatria Cons-
tructiva que procure a cada uno el grado y tipo de locura que ayude
a vivir ilusionado; un 10% de demencialidad, euforia y analgesia por
mitades, que nos deshorrorice algo el vivir, que nos desperfile la fie-
reza del encaramiento que nos pone la Vida; en lugar de perder
tiempo en intiles clasificaciones forzadas (...) lucidez que es una
condena, stiplannos una dosificacién ttil de demensia. (132)”

La mirada del pensador-poeta es una mirada lunatica, en el senti-
do comun del término y de la gente que lo utiliza, dado que el sen-
tido poético descubre en el &mbito lunatico una dimensién distinta
que le permite encarar la vida cotidiana despojada de los horrores
que la condenan a la presunta lucidez de las clasificaciones (ciencia,
protocolos, leyes, obligaciones). La rebelde conviccién de que no se
debe aceptar el orden establecido centra su meditaciéon poética en la
luna:

7 Agregado de pufio por Macedonio en Copia 5.
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¢Por qué acept6 la Conciencia que la Luna apareciera y desaparecie-
ra por su insercion fija en series fenomenales mecénicas? La concien-
cia pudo negarse, no sentirla ni verla, como a todo lo que no quiere
que ocurra mecanicamente.

(...) Porque una de las apetencias de la conciencia es la identidad de
lo que le es grato, la Luna; por ello concede la regularidad del feno-
menismo lunar para que asi la Luna sea siempre la Luna, porque s6-
lo lo idéntico es amado, lo que pierde su identidad instante por ins-
tante nunca es amado; amor repugna a lo no idéntico. (127-128)

El poeta, como un nifio, se niega a reconocer la realidad adversa y,
como un demiurgo, puede conjurar los fenémenos obedientes a le-
yes mecénicas que, con sus cambios tan explicables para la ciencia,
resultan insoportables a su afectividad. El arbitrio del deseo deter-
mina el curso de los acontecimientos: “La Luna debera ser siempre
la Luna”, sin someterla a las muertes y a las ausencias que violentan
las exigencias del “Amor”. El mandato lunatico no se somete a la
evidencia, sino que mantiene impertérrito, los designios de la
“Pasién” y del “Afecto”. Borges sabe que para ser poeta tiene que
poseer el vigor (la voluntad de poder), de desafiar ese otro saber de
las explicaciones, de la erudicién y doblegar el “Mundo” con sus
metaforas omnimodas, invariables, idénticas a si mismas.

Ahora iniciamos una incursién por la segunda parte del poema,
centrada en la metafora de la luna, en la que el enunciador se dirige
directamente al astro:

Dile a un poeta que no lo sabe todo, si estd hecha tu ausencia con un
pensar en ti, o quiza con un lucir a otro. Porque Poeta es saberlo
todo. (129)

Y luego se pregunta:

Qué es la Luna no lo sabemos hombres y aun artistas y poetas, (...)
Todavia no es poeta, no soy poeta, no hay poeta, pues que esto no se
sabe. Hasta ahora, pues, solo vivimos. (...)

La ciencia nada explica, es evidente: pero el poeta no lo dijo nunca
tampoco, atin.

Y yo miraré la préxima Luna todavia sin entenderla. (131).
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Borges lee-escucha lo que dice el maestro: el sabio metafisico, el
mistico de Buenos Aires, no comprende cémo no se ha compuesto
todavia el poema que él sigue esperando. Su pensar especulativo
disefia las constelaciones conceptuales, para que otro diga poética-
mente, lo que todavia no se dijo. Esto implica que, ni el Lunario sen-
timental, del poeta oficial Lugones, ni la Luna de Enfrente, del nifio
terrible de las letras argentinas, han alcanzado “la Metéafora” as-
tronémica que “Belarte” aguarda y solicita en la tradicién de estos
parajes. La mano del pensador afiade, debajo del subtitulo “Poema a
la memoria en lo astral” la tesis de su teorema metafisico:

Tesis: Es mas Cielo la Luna que el cielo, si una Cordialidad de la Al-
tura es lo que buscamos. (128)

La parte por el todo, la 16gica transfinita de los universos posibles,
la paradoja lunatica en la que la Luna se hace cosmos -“El zapallo
que se hizo cosmos”- un sinsentido que tiene sentido en este univer-
so pasional, que muy pocos estdn dispuestos a construir, y no todos
dispuestos a aceptar... “si es una Cordialidad de la Altura lo que
buscamos”.

El tremendo designio de concebir un lenguaje poético que fije las
metéforas inalterables de la “Pasién” con la tesis que le deja Mace-
donio, ser4 el testamento lunatico que Borges acepta agradecido, pe-
ro que signara su destino de artista con una impronta de responsabi-
lidad desmesurada. Dice Borges el 26 de febrero de 1937, en su en-
sayo sobre “Las ‘nuevas generaciones’ literarias”:

Lugones publicé el Lunario en el afio 1909. Yo afirmo que la obra de
los poetas de “Martin Fierro” y de “Proa” (...) esta prefigurada abso-
lutamente, en algunas paginas del Lunario. (...)

¢Y nosotros? No demordbamos los ojos en la Iuna del patio o de la
ventana sin el insoportable y dulce recuerdo de alguna de las
imagenes de Lugones; no contemplibamos un ocaso vehemente sin repetir el
verso: “Y muera como un tigre el sol eterno”. (...)

Es muy sabido que no hay generacion literaria que no elija dos o tres
precursores: varones venerados y anacronicos que por motivos sin-
gulares se salvan de la demolicion general. La nuestra eligié a dos.
Uno fue el indiscutiblemente genial Macedonio Fernandez, que no
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sufri6 de otros imitadores que yo; otro, el inmaduro Giiraldes...”
(Textos 99-100)

La interpretacién de Borges compromete a todo el grupo en una
aseveracion, a mi criterio, excesiva respecto de la relacién con Lugo-
nes, pero si valida para su propia poética. En cambio, se muestra
terminante y celoso cuando se arroga la exclusiva imitacién de Ma-
cedonio. El recorte discriminatorio pone en relieve el didlogo mitico
y condice con la “ Astronomia poca”.

Desde una perspectiva histérica y teniendo en cuenta la cartogra-
fia de la lectura propuesta, lo que interesa destacar es, en primer
término, la mencién especifica de “la luna” en tanto metafora que,
con sus caras cambiantes, pasa de un autor a otro en una estirpe
poética con transformaciones que se reconocen y se diferencian. Este
interpretante se relaciona directamente con lo aducido maés arriba,
respecto de la decision sobre el titulo de Luna de Enfrente.

En segundo lugar, considero que a partir de la década del cuaren-
ta se revitaliza la conversacién interrumpida entre Macedonio y
Borges, mas en la produccién y en las publicaciones que en lo per-
sonal; tras la muerte de Macedonio, Borges retoma el fervor de su
amistad y asume el peso ético de un legado que le concierne perso-
nalmente.

En tercera instancia, estimo que el decantado proceso de la rela-
cion entre Lugones, Macedonio y Borges se plasma en El hacedor
(1960), libro en el que convergen los fulgores espléndidos de sus me-
taforas, como una dilatada atmosfera memoriosa, “luz memorial
“(Macedonio), en la que se nutre, y al mismo tiempo, en la que se
inserta la poética borgesiana.

En el pértico del volumen, en la Stoa, como lo hicieron los estoicos
y tal como lo hace Macedonio en sus textoss, se instala un didlogo

8 En las primeras paginas de No toda es vigilia la de los ojos abiertos, se inserta un diélo-
go entre Macedonio y Scalabrini Ortiz que culmina asi: “Comprendo, Macedonio. Lo
que usted quiere es no entrar solo a la eternidad. Usted quiere ahuyentar con nuestra
amistad la desolacion futura de los anaqueles. Es buena idea. Asi cualquier tarde, en el
rincén mas apacible de una biblioteca, ya s6lo sombras y recuerdo, como ahora, hemos
de reanudar, Macedonio, nuestro charlar reflexivo para resolver desde otro punto de
vista la verdad de la vida que tuvimos.” (OC 8: 235).
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con el maestro Lugones. La ficcion mezcla datos fehacientes (bi-
ograficos, de lugares, etc.) e imaginarios; el pasaje de uno a otro am-
bito confunde los lindes y entrelaza los acontecimientos. Se dice que
Lugones “lee con aprobacién algiin verso, acaso porque en €l ha re-
conocido su propia voz”... La presencia de los dos precursores se
amalgama en la métafora de la “voz”: Lugones le da a su verso vir-
tuosismo, en tanto que los dones macedonianos se definen en los
dispositivos conceptuales, en las construcciones idealistas, en los ar-
tificios gestores de ficcionalidad, en el tono, en la ironia, en el fraseo,
en el “alma” del poema.

Si bien las voces antepasadas resuenan en una polifonia rica y va-
riada, “la voz de Macedonio” es tnica, irrepetible, indeleble en el
recuerdo y se plasma en una metéafora que se reitera en sus textos y
en los reportajes. El gran legado consiste en multiplicar esa voz,
plena de sabidurfa, en una literatura que dé testimonio de semejante
prodigio, del genio pensante y conversador. El poeta-hacedor ha
sido “El testigo” que se pregunta:

¢Qué morird cuando yo muera? ;La voz de Macedonio Fernandez, la
imagen de un caballo colorado en el baldio de Serrano y de Charcas,
una barra de azufre en el cajén de un escritorio de caoba? (OC 2: 174)

El escéptico discipulo, que no profesa la misma fe en la inmortali-
dad que su maestro, acepta con resignacion su propia muerte y la
liga a nimiedades efimeras. Pero su incredulidad condena a la desa-
paricién el bien mas preciado: “la voz de Macedonio”.

El maestro habia lanzado en el “Poema de poesia del pensar” su
interpelacién al poeta, cuando dice: “Astro terrenalicio de la luz se-
gunda.” (128) “Astro memorioso, (...) y asi antes y después le has de
hacer noches diurnales a la Tierra / y lo haces td, td que no tienes
olvido por ausencia...” (129) Ahora, el poeta mismo es el “Astro”
(cambio de género), que tiene que hacer lo que la “Memoria” le in-
dique, no representar “el Mundo Dado”, sino: negar la muerte, con-
jurar la ausencia y el olvido. El Hacedor se siente ungido, sabe que es
el astro-poeta por antonomasia, portador de la luz heredada de los
“varones venerados”, o mejor dicho, de la maxima fuente luminica:
“el Sol”.
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El simbolo del Sol, en esta “Astronomia”, no se restringe a una
mencién lateral, sino que posee su propio tratado, sus herméticas de-
finiciones y sus potentes despliegues intelectuales en el “Poema de
trabajos de estudios de las estéticas de la siesta (En busca de la Meta-
fora de la Siesta)”(OC 7: 133-136)°. También en la década del cuarenta,
Macedonio levanta un monumento poético-metafisico que por su
complejidad y extensién no se puede desarrollar aqui, pero al menos
se impone tener en cuenta que, en el universo macedoniano, “la Si-
esta” (fémina), “Maxima intelecciéon” y del deslumbramiento mistico,
se enfrenta a la “Noche”, no apta para la Metafisica. En este poema el
sol es lo no dicho, el innombrable, el gran ausente, y sin embargo,
omnipresente en su poderio infinito y sabio. Una “Verdad Caliente”
y “Evidencial” que se dice con criptica dificultad discursiva.

En tanto que en el “Poema de poesia del pensar” se menciona al
sol, pero se toma el recuerdo de su luminosidad y se define a “la
Luna”, como “Tutora de la fidelidad terrenal al recuerdo del Sol {(...)
;es que velas por toda la Memoria en el mundo y amas maés las Me-
morias, por mas reales, que los Presentes?” (129). En este mapa as-
tral los torbelllinos desestabilizantes de las paradojas macedonianas
disparan los interrogantes en un sentido y en un contrasentido: Sa-
be el maestro que su pensar-escribiendo o su pensar-conversando se
constituyen en la luz genuina de este encuentro? ;Le asigna a la
poesia una refractacion estética y metafisica? ;Hay una distribucion
complementaria entre la Siesta pensadora y la Noche poética?
¢Acaso la Memoria del otro puede salvar su Luz del Olvido? ; Meta-
forizan estos juegos de luces una relacién entrafiable con complici-
dades de ambas partes? ;Logra el Discipulo poemas con “Memorias
mas reales que los Presentes”?

Todas las lunas y cambiantes metéforas, no son otra cosa que “la
Luna”, tnica, la que le ensefiaron Lugones, Quevedo, otras literatu-
ras y cosmogonias, pero queda fijada en la que le mostr6 el maestro,
desde el “Balcén”: “para que asi la Luna sea siempre la Luna, por-

9 Poema escrito en 1940, incorporado a la publicacién de Una novela que comienza, San-
tiago de Chile, Ercilla, 1941, prélogo de Luis Alberto Sanchez; se incluyé también, con
anuencia de Macedonio, en Poemas, México, Guarania, 1953, prélogo de Natalicio Gon-
zalez.
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que soélo lo idéntico es amado”. El otro astrénomo ensaya poéticos
experimentos:

Con una suerte de estudiosa pena
Agotaba modestas variaciones,

Bajo el vivo temor de que Lugones
Ya hubiera usado el &mbar o la arena.

(..)

Y, mientras yo sondeaba aquella mina
De las lunas de la mitologia,

Ahi estaba, a la vuelta de la esquina,
La luna celestial de cada dia.

Sé que entre todas las palabras, una

Hay para recordarla o figurarla.

El secreto, a mi ver, esta en usarla

Con humildad. Es la palabra luna. (OC 2: 197-198)

Tras enumerar sus peripecias de lector, sus eruditos recorridos y
sus esfuerzos de escritura, el Hacedor se queda finalmente, con la
luna urbana de cada dia, con la “Astronomia casera” que le descu-
bre el secreto del uso humilde de la palabra. Este descubrimiento, de
neto cufio macedoniano, por un lado devela el arcano cifrado en la
vida inmediata, en la rutina que habitamos, en la imaginacién poé-
tica transformando todo lo que toca en su entorno, y por otro, con-
duce el estro lirico, al laberinto del Misterio, a los enigmas indesci-
frables del universo. Dice Macedonio en el “Poema de poesia del
pensar”:

-para qué son nuestros dias sino para trabajar mas y otra vez los mis-
terios-, mas enérgicamente, en buena hora de mi espiritu contempla-
ré, escucharé el misterio de tu sentido en el Misterio Todo. (...)

...ante el comportamiento lunar, qué nos quiere decir y de qué mane-
ra concierta con el misterio total tnico. (130-131).

La paradoja del Secreto descubierto y el Misterio pendiente, en-
trama sus callejones sin salida en la breve y contundente palabra lu-
na, potenciada a Metéfora suprema: Luna, que muestra y esconde el
hermeético legado. El otro, que ve mas all4 de su nariz, afirma:
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Ya no me atrevo a macular su pura
Aparicién con una imagen vana;
La veo indescifrable y cotidiana

Y mas alla de mi literatura.

Sé que la luna o la palabra luna
Es una letra que fue creada para
La compleja escritura de esa rara
Cosa que somos, numerosa y una.

Es uno de los simbolos que al hombre

da el hado o el azar para que un dia

De exaltacion gloriosa o de agonia

Pueda escribir su verdadero nombre. ( 820)

En la salida del poema “La luna”, se consigna otra clave del arte:
“pueda escribir su verdadero nombre”. El nombre propio, adquiere
su verdad en una escritura que repitié empecinada los nombres de
otros, pero en particular el de Macedonio. Decir el nombre como un
conjuro, como un resguardo, como un homenaje y como una mistica
de los didlogos que insuflaron vida a su vida. Esos otros nombres
seran la garantia de la posibilidad de lograr “su verdadero nombre”.
Por eso, cuanto el titulo del poema anuncie que se va a hablar de
“Buenos Aires”, en el Elogio de la Sombra (1969) esta menciéon no
puede faltar:

Es, en la deshabitada noche, cierta esquina de Once en la que Mace-
donio Ferndndez, que ha muerto, sigue explicindome que la muerte
es una falacia. (OC 2: 388)

En tanto que, en el “Prélogo” de La Moneda de hierro (1976) insiste
pertinaz:

No olvidaré los didlogos de mi padre, de Macedonio Ferndndez, de
Alfonso Reyes y de Rafael Cansinos-Assens. (OC 3: 121)

Y otra vez, en “Buenos Aires”, en La cifra, tiene que testimoniar:

Recuerdo a Macedonio, en un rincén de una confiteria del Once. (OC
3:305)
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Los recortes aqui consignados, a los que se suman las menciones
antes efectuadas y las descartadas, muestran una configuracion de
lo mismo, de lo idéntico a si mismo, de aquello que la “Pasién” y el
“Afecto” desean que no cambie, que la ausencia no se lo quite, que
el tiempo no distorsione. La memoria poética conserva su presencia
inalterable. Se impone decir el nombre, con todas las letras, para
con-firmar su propio nombre. Entonces, se retoma El Hacedor que
metaforiza el reencuentro de los astrénomos con sus lunéticas
ocurrencias, en sus secretas y consabidas conversaciones:

Dialogo sobre un didlogo

A -Distraidos en razonar la inmortalidad, habiamos dejado que ano-
checiera sin encender la lampara. No nos veiamos las caras. Con una
indiferencia y una dulzura méas convincentes que el fervor, la voz de
Macedonio Fernandez repetia que el alma es inmortal. Me aseguraba
que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que morirse
tiene que ser el hecho mas nulo que puede sucederle a un hombre.
Yo jugaba con la navaja de Macedonio; la abria y la cerraba. Un
acordedn vecino despachaba infinitamente la Cumparsita, esa pam-
plina consternada que les gusta a muchas personas, porque les min-
tieron que es vieja... Yo le propuse a Macedonio que nos suicidara-
mos, para discutir sin estorbo.

Z (burlén). -Pero sospecho que al final no se resolvieron.

A (ya en plena mistica). -Francamente no recuerdo si esa noche nos
suicidamos. (OC1: 784; resaltados mios)

Realidad y ficcién, vida cotidiana y metafisica, un lugar concreto
“un acordeén” y “la Cumparsita” sittian el episodio en Buenos Ai-
res, y una mistica idealista, entrecruzan sus contradictorios emble-
mas y fusionan los conceptos contrapuestos, tal como lo postulan los
discursos macedonianos. El relato dialégico-platénico, entre el inicio
y el fin del alfabeto (;aprendi6é Borges, el sentdio de sus letras, de la
“A” ala “Z”, con este humilde y genial hombre?), pone en escena
una conversacién-metafora que muestra la sencilla ceremonia del
arcano del arte. Al mismo tiempo, deja flotando el enigma indesci-
frable de la muerte. El escéptico y el idealista, todavia no han po-
dido ponerse de acuerdo, pero siguen conversando, y ahora juntos,
brillan en una misma constelacién de nuestras letras.
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Estimo que el poeta-hacedor acept6 el don de su amigo-del-alma
(como se dice en Argentina) y elevo, no sin conflictos, su voz y su
poesia del pensar, hasta la “Memoria en lo Astral”, cumpliendo al
pie de la letra su “Tesis: Es mas Cielo la Luna que el Cielo”. También
me parece atinado repetir con “la voz de Macedonio Ferndndez”
que: “Se habrd de reconocer entonces que de Astronomia poca se
sabe algo en nuestro pais”...

Ana Camblong
Universidad Nacional de Misiones
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